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ПУТЯМИ КАИНА 


Трагедия 
матернальной Культуры 


272. Мятеж 
1 


В начале был мятеж, 

Мятеж был против Бога, 

И Бог был мятежом. 

И всё, что есть, началось чрез мятеж. 


2 


Из вихрей и противоборств возник 
Мир осязаемых 

И стойких равновесий. 

И равновесье стало веществом. 

Но этот мир, разумный и жестокий, 
Был обречен природой на распад. 


3 


Чтобы не дать материи изникнуть, 

В нее впился сплавляющий огонь. 

Он тлеет в «Я», и вещество не может 

Его объять собой и задушить. 

Огонь есть жизнь. 

И вкаждой точке мира 

Дыхание, биенье и горенье. 

Не жизнь и смерть, но смерть и воскресенье — 
Творящий ритм мятежного огня. 
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4 


Мир — лестница, по ступеням которой 
Шел человек. 

Мы осязаем то, 

Что он оставил на своей дороге. 
Животные и звезды — шлаки плоти, 
Перегоревшей в творческом огне: 

Все в свой черед служили человеку 
Подножием, 

И каждая ступень 

Была восстаньем творческого духа. 
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Лишь два пути раскрыты для существ, 
Застигнутых в капканах равновесья: 
Путь мятежа и путь приспособленья. 
Мятеж — безумие; 

Законы природы — неизменны. 

Но в борьбе за правду невозможного 
Безумец — 

Пресуществляет самого себя, 

А приспособившийся замирает 

На пройденной ступени. 

Зверь приноровлен к склонениям природы, 
А человек упорно выгребает 

Противу водопада, что несет 
Вселенную 

Обратно в древний хаос. 

Он утверждает Бога мятежом, 

Творит неверьем, строит отрицаньем, 
Он зодчий, 

И его ваяло — смерть, 

А глина — вихри собственного духа. 
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Когда-то темный и косматый зверь, 
Сойдя с ума, очнулся человеком — 
Опаснейшим и злейшим из зверей — 

Безумным логикой 

И одержимым верой. 

Разум 

Есть творчество навыворот. И он 
Вспять исследил все звенья мирозданья, 
Разъял вселенную на вес и на число, 
Пророс сознанием до недр природы, 
Вник в вещество, впился, как паразит, 
В хребет земли неугасимой болью, 
К запретным тайнам подобрал ключи, 
Освободил заклепанных титанов, 
Построил им железные тела, 
Запряг в неимоверную работу: 
Преобразил весь мир, но не себя, 
И стал рабом своих же гнусных тварей. 
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Настало время новых мятежей 
И катастроф: падений и безумий. 
Благоразумным: 

«Возвратитесь в стадо», 
Мятежнику: 

«Пересоздай себя». 


25 января 1923 
Коктебель 
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273. Огонь 


1 


Плоть человека — свиток, на котором 
Отмечены все даты бытия. 


2 


Как вехи, оставляя по дороге 
Отставших братьев: 

Птиц, зверей и рыб, 

Путем огня он шел через природу. 
Кровь — первый знак земного мятежа, 
А знак второй — 

Раздутый ветром факел. 


3 


В начале был единый Океан, 
Дымившийся на раскаленном ложе. 
И в этом жарком лоне завязался 
Неразрешимый узел жизни: плоть, 
Пронзенная дыханьем и биеньем. 
Планета стыла. 

Жизни разгорались. 

Наш пращур, что из охлажденных вод 
Свой рыбий остов выволок на землю, 
В себе унес весь древний Океан 

С дыханием приливов и отливов, 

С первичной теплотой и солью вод — 
Живую кровь, струящуюся в жилах. 
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Чудовищные твари размножались 
На отмелях. 

Взыскательный ваятель 

Смывал с лица земли и вновь творил 
Обличия и формы. 

Человек 

Невидим был среди земного стада, 
Сползая с полюсов, сплошные льды 
Стеснили жизнь, кишевшую в долинах. 
Тогда огонь зажженного костра 
Оповестил зверей о человеке. 


5 


Есть два огня: ручной огонь жилища, 
Огонь камина, кухни и плиты, 

Огонь лампад и жертвоприношений, 
Кузнечных горнов, топок и печей, 
Огонь сердец — невидимый и темный, 


Зажженный в недрах от подземных лав... 


И есть огонь поджогов и пожаров, 
Степных костров, кочевий, маяков, 
Огонь, лизавший ведьм и колдунов, 
Огонь вождей, алхимиков, пророков, 
Неистовое пламя мятежей, 
Неукротимый факел Прометея, 
Зажженный им от громовой стрелы. 


6 


Костер из зверя выжег человека 
И сплавил кровью первую семью. 


И женщина — блюстительница пепла — 


Из древней самки выявила лики 
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Сестры и матери, 
Весталки и блудницы. 
С тех пор, как Агни рдяное гнездо 
Свил в пепле очага, — 
Пещера стала храмом, 
Трапеза — таинством, 
Огнище — алтарем, 
Домашний обиход — богослуженьем. 
И человечество питалось 
И плодилось 
Пред оком грозного 
Взыскующего Бога, 
А вочаге отстаивались сплавы 
Из серебра, из золота, из бронзы: 
Гражданский строй, религия, семья. 


7 


Тысячелетья огненной культуры 

Прошли с тех пор, как первый человек 
Построил кровлю над гнездом Жар-птицы, 
И под напевы огненных Ригвед 

Праманта — пестик в деревянной лунке, 
Вращавшийся на жильной тетиве, 

Стал знаком своеволья — 

Прометеем. 

И человек сознал себя огнем, 
Заклепанным в темнице тесной плоти. 


26 января 1923 
Коктебель 
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274. Магия 


1 


На отмели незнаемого моря 
Синбад-скиталец подобрал бутылку, 
Заклепанную 
Соломоновой печатью, 
И, вскрыв ее, внезапно впал во власть 
В ней замкнутого яростного Джина. 
Освободить и разнуздать не трудно 
Неведомые дремлющие воли: 
Трудней заставить их себе повиноваться. 


2 


Когда непробужденный человек 
Еще сосал от сна благой природы 
И радужные грезы застилали 
Видения дневного мира, пахарь 
Зажмуривал глаза, чтоб не увидеть 
Перебегающего поле фавна, 
А на дорогах легче было встретить 
Бога, чем человека, 
И пастух, 
Прислушиваясь к шумам, различал 
В дыханьи ветра чей-то вещий голос, 
Когда, разъятые 
Потом сознаньем, силы 
Ему являлись в подлинных обличьях 
И он вступал в борьбу и в договоры 
С живыми волями, что раздували 
Его очаг, вращали колесо, 


14 Максимилиан ВОЛОШИН 


Целили плоть, указывали воду, — 
Тогда он знал, как можно приневолить 
Себе служить Ундин и Саламандр, 

И сам в себе старался одолеть 

Их слабости и страсти. 


Но потом, 
Когда от довременных снов 
Очнулся он к скупому дню, ослеп 
От солнечного света и утратил 

Дар ясновиденья 

И начал, как дитя, 
Ощупывать и взвешивать природу, 
Когда пред ним стихии разложились 
На вес и на число, — он позабыл, 
Что в обезвоженной природе живы 
Всё те же силы, что овладевают 
И волей и страстями человека. 


4 


А между тем в преображенном мире 
Они живут. 

И жадные Кобольты 

Сплавляют сталь и охраняют руды. 
Гнев Саламандр пылает в жарких топках, 
В живом луче танцующие Эльфы 
Скользят по проводкам 

И мчатся в звонких токах; 

Бесы пустынь, самумов, ураганов 
Ликуют в вихрях взрывов, 

Дремлют в минах 

И сотрясают моторы машин; 
Ундины рек и Никсы водопадов 
Работают в турбинах и котлах. 


Путями Каина 


5 


Но человек не различает лики, 
Когда-то столь знакомые, и мыслит 
Себя единственным владыкою стихий: 
Не видя, что на рынках и базарах, 

За призрачностью биржевой игры, 
Меж духами стихий и человеком 

Не угасает тот же древний спор; 

Что человек, освобождая силы 
Извечных равновесий вещества, 

Сам делается в их руках игрушкой. 
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Поэтому за каждым новым 
Разоблачением природы ждут 
Тысячелетья рабства и насилий, 

Й жизнь нас учит, как слепых щенят, 
И тычет носом долго и упорно 

В кровавую расползшуюся жижу, 
Покамест ненависть врага к врагу 
Не сменится взаимным уваженьем, 
Равным силе, 


Когда-то сдвинуТой с устоев человеком. 


Каждой ступени в области познанья 
Ответствует такая же ступень 
Самоотказа: 

Воля вещества 

Должна уравновеситься любовью. 
И магия: 

Искусство подчинять 

Духовной воле косную природу. 
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Но люди неразумны. Потому 
Законы жизни вписаны не в книгах, 
А выкованы в дулах и клинках, 

В орудьях истребленья и машинах. 


30 января 1923 
Коктебель 
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275, Кулак 


1 


Из кулака родилось братство: 

Каин первый 

Нашел пристойный жест для выраженья 
Родственного чувства, предвосхитив 
Слова иных времен: «Враги нам близкие, 
И тот, кто не оставит 

Отца и мать, тот не пойдет за мной». 

Он понял истину, что первый встречный 
Нам больше брат, чем близкие по крови. 
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Он — первый земледелец — ненавидел 
Кровь жертвенных животных и принес 
Плоды и колос вспаханного поля 

В дар Богу, 

Жаждавшему испарений крови. 

Но был отвергнут его бескровный дар, 
И он убил кочевника, 

Топтавшего посевы. 

«А эта кровь — тебе угодна, Ягве?» 

И прочь ушел с пылающим клеймом: 
«Отмстится всемеро тому, кто тронет 
Отныне Каина». 
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3 


Порвавши узы кровного родства, 

Он понял хмель одиночества 

И горький дух свободы. 

Строитель городов — построил первый 
тюрьмы; 

Ковач металлов — 

Сковал он первый плуг, топор и нож; 

Создатель музыки, — 

Прислушиваясь к ветру, 

Он вырезал свирель 

И натянул струну; 

Ловец зверей — он на стенах пещеры 

Обвел резцом 

Виденья разгоряченных снов: 

Бизонов, мамонтов, кабанов и оленей. 
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Так стал он предком всех убийц, 
Преступников, пророков — зачинатель 
Ремесл, искусств, наук и ересей. 
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Кулак — горсть пальцев, пясть руки, 
Сжимающая сручье иль оружье, — 
Вот сила Каина. 
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В кулачном праве выросли законы 
Прекрасные и кроткие в сравненьи 

С законом пороха и правом пулемета. 

Их равенство -— в предельном напряженьи 
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Свободных мускулов, 
Свобода -— в равновесьи 
Звериной мощи с силами природы. 
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Когда из пламени народных мятежей 
Взвивается кровавый стяг с девизом: 
«Свобода, братство, равенство иль смерть» — 
Его древко зажато в кулаке 

Твоем, первоубийца Каин. 


11 марта 1922 
Феодосия 
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276, Меч 


1 


Меч создал справедливость. 


2 


Насильем скованный, 
Отточенный для мшенья, — 
Он вместе с кровью напитался духом 
Святых и праведников, 
Им усекновенных. 
И стала рукоять его ковчегом 
Для их мощей. 
(Эфес поднять до губ — 
Доныне жест военного салюта). 
И вэтом меч сподобился кресту — 
Позорному столбу, который стал 
Священнейшим из символов любви. 


3 


На справедливой стали проступили 
Слова молитв и заповеди долга: 
«Марии — Деве милосердной — слава», 
«Не обнажай меня без нужды, 

Не вкладывай в ножны без чести», 

«| е, о Допише, зрегау!» 

Восклицают средневековые клинки. 
Меч сосвященствовал во время 
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Литургии, 
Меч нарекался в таинстве крещенья. 
Их имена «Отклер» и «Дюрандаль» 
Сверкают, как удар. 
И вописях оружья 
К иным прибавлено рукой писца: 
«Он — фея». 
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Так из грабителя больших дорог 
Меч создал рыцаря 
И оковал железом 

Его лицо и плоть его; а дух 

Провел сквозь пламя посвященья, 

Запечатляя в зрящем сердце меч, 

Пылающий в деснице Серафима: 
Символ земной любви, 
Карающей и мстящей, 

Мир рассекающий на «Да» и «Нет», 

На зло и на добро. 

«ЗИ ЗИ — Мо! МоЪ, 

Как утверждает Сидов меч «Тисона». 
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Когда же в мир пришли иные силы 
И вновь преобразили человека, 
Меч не погиб, но расщепился в дух: 
Защитницею чести стала шпага 
(Ланцет для воспаленных самолюбий), 
А меч — 
Вершителем судебных приговоров. 
Но, обесчешенный, 
Он для толпы остался 
Оракулом 
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И врачевателем болезней; 
И палачи, собравшись, хоронили 
В лесах Германии 
Усталые мечи, 
Которые отсекли 
Девяносто девять. 
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Казнь реформировал 

Хирург и филантроп, 

И меч был вытеснен 

Машинным производством, 
Введенным в область смерти, и стех пор 

Он стал характером, 

Учением, доктриной: 
Сен-Жюстом, Робеспьером, гильотиной — 
Антиномией Кантова Ума. 


7 


О, правосудие, 
Держащее в руках 
Весы и меч! Неты ль его кидало 
На чашки мира: «Горе побежденным!» ? 
Не веривший ли в справедливость 
Приходил 
К сознанию, что надо уничтожить 
Для торжества ее 
Сначала всех людей? 
Не справедливость ли была всегда 
Таблицей умноженья, на которой 
Труп множили на труп, 
Убийство на убийство 
И зло на зло? 
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Не тот ли, кто принес «Не мир, а меч», 

В нас вдунул огнь, который 

Язвит и жжет, и будет жечь наш дух, 
Доколе каждый 

Таинственного слова не постигнет: 

«Отмщенье Мне и Аз воздам за зло». 


Т февраля 1922 
Феодосия 


23 


24 Максимилиан ВОЛОШИН 


277. Порох 


1 


Права гражданские писал кулак, 
Меч — право государственное, порох 
Их стер и создал воинский устав. 


2 


На вызов, обращенный не к нему, 

Со дна реторт преступного монаха 
Порох 

Явил свой дымный лик и разметал 
Доспехи рыцарей, 
Как ржавое железо. 


3 


«Несчастные, тащите меч на кузню 
И на плечо берите аркебузы: 
Честь, сила, мужество — бессмысленны. 
Теперь 
Последний трус стал равен 
Храбрейшему из рыцарей». 

— «О, сколь благословенны 
Века, не ведавшие пороха, 
В сравненьи с нашим временем, когда 
Горсть праха и кусок свинца способны 
Убить славнейшего...» 

Так восклицали 
Неистовый Орланд и мудрый Дон-Кихот — 
Последние мечи средневековья. 
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4 


Привыкший спать в глубоких равновесьях, 
Порох 
Свил черное гнездо 
На дне ружейных дул, 
В жерле мортир, в стволах стальных орудий, 
Чтоб в ярости случайных пробуждений 
Влицо врагу внезапно плюнуть смерть. 
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Стирая в прах постройки человека, 
Дробя кирпич, и камень, и металл, 
Он вынудил разрозненные толпы 
Сомкнуть ряды, собраться для удара, 
Он дал ружью — прицел, 

Стволу — нарез, 

Солдатам — строй, 

Героям — дисциплину, 

Связал узлами недра темных масс, 
Смесил народы, 

Сплавил государства, 

В теснинах улиц вздыбил баррикады, 
Низвергнул знать, 

Воздвигнул горожан, 

Творя рабов свободного труда 

Для равенства мещанских демократий. 


6 


Он создал армию, 

Казарму и солдат, 
Всеобщую военную повинность, 
Беспрекословность, точность, дисциплину, 
Он сбил с героев шлемы и оплечья, 
Мундиры, шпаги, знаки, ордена, 
Всё оперение турниров и парадов, 
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И выкрасил в зелено-бурый цвет 
Разъезженных дорог 
Растоптанных полей, 

Разверстых улиц, мусора и пепла — 

Цвет кала и блевотины, который 

Невидимыми делает врагов. 
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Но черный порох в мире был предтечей 
Иных, еще властительнейших сил: 

Он распахнул им дверь, и вот мы на пороге 
Клубящейся неимоверной ночи 

И видим облики чудовищных теней, 

Не названных, не мыслимых, которым 
Поручено грядущее земли. 


5 февраля 1922 
Коктебель 
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278, Пар 
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Пар вился струйкою 
Над первым очагом. 
Покамест вол тянул соху, а лошадь 
Возила тяжести, 
Он тщетно дребезжал 
Покрышкой котелка, шипел на камне, 
Чтоб обратить вниманье человека. 
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Лишь век назад хозяин догадался 
Котел, в котором тысячи веков 
Варился суп, поставить на колеса 
И, вздев хомут, запрячь его в телету, 
Пар выпер поршень, напружил рычаг, 
И паровоз, прерывисто дыша, 

С усильем сдвинулся 

И потащил по рельсам 
Огромный поезд клади и людей. 
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Так начался век Пара. Но покорный 
Чугунный вол внезапно превратился 
В прожорливого Минотавра: 
Пар послал 
Рабочих в копи — рыть руду и уголь, 
В болота — строить насыпи, в пустыни — 
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Прокладывать дороги; 
Запер человека 
В застенки фабрик, в шахты под землей, 
Запачкал небо угольною сажей, 
Луч солнца — копотью, 
И придушил в туманах 
Расплесканное пламя городов. 
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Пар сократил пространство, сузил землю, 
Сжал океаны, вытянул пейзаж 
В однообразную раскрашенную 
Ленту 
Холмов, полей, деревьев и домов, 
Бегущих между проволок; 
Замкнул 
Просторы путнику, 
Лишил ступни 
Горячей ощупи 
Неведомой дороги, 
Глаз — радости открытья новых далей, 
Ладони — посоха, и ноздри - ветра. 
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Дорога, ставшая 

Грузоподъемностью, 

Пробегом, напряженьем, 
Кратчайшим расстояньем между точек, 
Ворвалась в город, проломила бреши 
И просеки в священных лабиринтах, 
Рассекла толщи камня, превратила 
Проулок, площадь, улицу — в канавы 
Для стока одичалых скоростей, 

Вверх на мосты загнала пешеходов, 
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Прорыла крысьи ходы под рекою 
И вздернула подвесные пути. 
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Свист, грохот, лязг, движенье — заглушили 
Живую человеческую речь, 
Немыслимыми сделали молитву, 

Беседу, размышленье; превратили 

Царя вселенной в смазчика колес. 
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Адам изваян был 
По образцу Творца, 
Но паровой котел счел непристойной 
Божественную наготу 
И пересоздал 
По своему подобью человека: 
Облек его в ливрею, без которой 
Тот не имеет права появляться 
В святилишах культуры, 
Он человеческому торсу придал 
Подобие котла, 
Украшенного клепками; 
На голову надел дымоотвод, 
Лоснящийся блестящей сажей; 
Ноги ° 
Стесал как два столба, 
Просунул руки втрубы, 
Одежде запретил все краски, кроме 
Оттенков грязи, копоти и дыма, 
И, вынув дущу, вдунул людям пар. 


8 февраля 1922 
Феодосия 
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279, Машина 
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Как нет изобретателя, который, 
Чертя машину, ею не мечтал 
Облагодетельствовать человека, 
Так нет машины, не принесшей в мир 
Тягчайшей нищеты 
И новых видов рабства. 


2 


Пока рука давила на рычаг, 
А воды 
Вращали мельничное колесо — 
Их силы 
Не нарушали древних равновесий. 
Но человек 
К извечным тайнам подобрал ключи 
И выпустил плененных исполинов. 
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Дух, воплощаясь в чреве, строит тело: 

Пар, электричество и порох, 
Овладевши 

Сознаньем и страстями человека, 
Себе построили 
Железные тела 
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Согласно 
Своей природе: домны и котлы, 
Динамо-станции, 
Моторы и турбины. 
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Как ученик волшебника, призвавший 
Стихийных демонов, 

Не мог замкнуть разверстых ими хлябей 

И был затоплен с домом и селеньем — 

Так человек не в силах удержать 

Неистовства машины: рычаги 

Сгибают локти, вертятся колеса, 

Скользят ремни, пылают недра фабрик, 

И, содрогаясь в непрерывной спазме, 

Стальные чрева мечут, как икру, 

Однообразные ненужные предметы 
{Воротнички, автомобили, 
Граммофоны) — 

Мильонами мильонов, — затопляя 
Селенья, области и страны — 
Целый мир, 
Творя империи, 
Захватывая рынки, — 
И нет возможности 
Остановить их ярость, 

Ни обуздать разнузданных рабов. 
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Машина — победила человека: 

Был нужен раб, чтоб вытирать ей пот, 
Чтоб умащать промежности елеем, 
Кормить углем и принимать помет. 

И стали ей тогда необходимы: 
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Кишащий сгусток мускулов и воль, 
Воспитанных в голодной дисциплине, 
И жадный хам, продешевивший дух 
За радости комфорта и мещанства. 
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Машина научила человека 
Пристойно мыслить, здраво рассуждать. 
Онаему наглядно доказала, 
Что духа нет, а есть лишь вещество, 
Что человек — такая же машина, 
Что звездный космос только механизм 
Для производства времени, что мысль 
Простой продукт пищеваренья мозга, 
Что бытие определяет дух, 
Что гений — вырожденье, что культура — 
Увеличение числа потребностей, 

Что идеал — 

Благополучие и сытость, 

Что есть единый мировой желудок 
И нет иных богов, кроме него. 
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Осуществленье всех культурных грез: 
Гудят столбы, звенят антенны, токи 
Стремят в пространствах звуки и слова, 
Разносит молния 
Декреты и указы 
Полиции, правительства и бирх, — 
Но ни единой мысли человека 
Не проскользнет по чутким проводам. 
Ротационные машины мечут 
И день и ночь печатные листы, 
Газеты вырабатывают правду 
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Одну для всех на каждый день и час: 
Но ни одной строки о человеке — 
О древнем замурованном огне. 
Течет зерно по трюмам и амбарам, 
Порта и рынки ломятся от яств, 
Горячей снедью пышут рестораны, 
Но ни единой корки для голодных — 
Для незанумерованных рабов. 
В пучинах вод стальные рыщут рыбы, 
Взрывают хляби тяжкие суда, 
Поют пропеллеры 
В заоблачных высотах: 
Земля и воды, воздух и огонь — 
Всё ополчилось против человека. 
А вгородах, где заперты рабы, — 
Распахнуты театры и музеи, 
Клокочут площади, 
Ораторы в толпу 
Кидают лозунги 
О ненависти классов, 
О социальном рае, о свободе, 
О радостном содружестве племен, 
И нищий с оскопленною душою, 
С охолощенным мозгом торжествует 
Триумф культуры, мысли и труда. 


1 марта 1922 
Феодосия 


2 — М. Волошин т. 2 
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280, Бунтовщик 


1 


Я голос вопиющего в пустыне 
Кишащих множеств, в спазмах городов, 
В водоворотах улиц и вокзалов — 

В безлюднейшей из всех пустынь земли. 


Мне сказано: 
«Ступай на рынки, — 

Надо, 
Чтоб каждый раб был призван к мятежу 
Но не мечи им истин, а взрывай 
Пласты оцепенелых равновесий: 
Пусть истина взовьется, как огонь 
Со дна души, разъятой вихрем взрыва». 
Беда тому, кто убедит глупца! 

Принявший истину на веру — 

Ею слепнет. 

Вероучитель гонит пред собой 
Лишь стадо изнасилованных правдой: 

Насилье истиной 

Гнуснее всех убийств. 
Кто хочет бунта — сей противоречья, 
Кто хочет дать свободу — соблазняй, 
Будь поджигателем, 
Будь ядом, будь трихиной, 
Будь оводом, безумящим стада. 
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Вы узники своих же лабиринтов! 
Вы — мертвецы заклепанных гробов! 
Вы — суеверы, мечущие бомбы 
В парламенты, и вбиржи, и в дворцы, — 
Вы мыслите разрушить динамитом 
Всё то, что прорастает изнутри — 
Из вас самих с неудержимой силой? 
Я призываю вас к восстанью против 
Законов естества и разума: 
К прыжку из человечества — 
К последнему безумью — 
К пересозданью самого себя. 
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Кто написал на этих стенах кровью: 
«Свобода, братство, равенство, 

Иль смерть»? 

Свободы нет. 

Но есть освобожденье, 

Среди рабов единственное место 
Достойное свободного — тюрьма! 

Нет братства в человечестве иного, 

Как братство Каина. 

Кто связан кровью 

Еще тесней, чем жертва и палач? 

Нет равенства — есть только равновесье, 
Но в равновесьи — противоупор, 

И две стены, упавши друг на друга, 
Единый образуют свод. 

Вы верите, что цель культуры — счастье, 
Что благосостоянье — идеал? 
Страдание и голод — вот резец, 
Которым смерть ваяет человека. 

Не в равенстве, не в братстве, не в свободе, 
А только в смерти правда мятежа. 
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Закона нет — есть только принужденье. 
Все преступленья создает закон. 
Преступны те, которым в стаде тесно: 
Судить не их, наказывать не вам: 
Перед преступником 
Виновно государство. 
Не пресекайте, но готовьте русла 
Избытку сил. 
Поймите сущность зла. 
Не бойтесь страсти. 
Не противьтесь злому 
Проникнуть в вас: 
Всё зло вселенной должно, 
Приняв в себя, 
Собой преобразить. 
А вы построили темницы и запреты: 
Суд гасит страсть, 
Правительство — мятеж, 
Врач гасит жизнь, 
Священник гасит совесть, 
Довольно вам заповедей на «не»: 
Всех «не убий», «не делай», «не укради», — 
Единственная заповедь: «ГОРИ». 
Твой Бог в тебе, 
И не ищи другого 
Ни в небесах, ни на земле: 
Проверь 
Весь внешний мир: 
Везде закон, причинность, 
Но нет любви: 
Ее источник - Ты! 
Богесть любовь. 
Любовь же огнь, который 
Пожрет вселенную и переплавит плоть. 
Прислушайся ко всем явленьям жизни: 


а т ЗЕ Ее 
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Двойной поток: 

Цветенье и распад. 

Беги не зла, а только угасанья: 

И грех и страсть — цветеньье, а не зло; 
Обеззараженность 
Отнюдь не добродетель! 
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Ни преступление, ни творчество, ни труд 
Не могут быть оплачены: оплата 
Труда бессмысленна: лишь подаянье 
Есть мзда, достойная творца. 
Как дерево — созревшие плоды 
Роняйте на землю 
И простирайте ветви 
За милостыней света и дождя. 
Дано и отдано? 
Подарено и взято? 
Всё погашается возвратом? 
Торгаши! 
Вы выдумали благодарность, чтобы 
Поймать в зародыше 
И удушить добро? 
Не отдавайте давшему: 
Отдайте иному, 
Чтобы тот отдал другим: 
Тогда даянье, брошенное в море, 
Взволнует души, ширясь, как волна. 
Вы боретесь за собственность? 
Но кто же принадлежит кому? 
Владельцу вещь? 
Иль вещи помыкают человеком? 
То собственность, 
Что можно подарить: 
Вы отдали — и этим вы богаты, 
Но вы — рабы всего, что жаль отдать. 
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С собою мы уносим только то, 
От обладанья чем мы отказались. 
Неужто вы останетесь хранить 
Железный хлам угрюмых привидений? 
Вы были слизью в лоне океана 
И унесли его в своей крови. 
Вы отреклись от солнечного света, 
Чтоб затеплить во тьме пещер огонь. 
Распады утомленных равновесий 
Истратили на судоргу машин. 
Ведином миге яростного взрыва 
Вы истощили вечности огня: 
Вы поняли сплетенья косных масс, 
Вы взвесили и расщепили атом, 
Вы в недра зла заклинили себя. 
И ныне вы заложены, как мина, 
Заряженная в недрах вещества! 
Вы -— пламя, замурованное в безднах, 
Вы -— факел, кинутый 
В пороховой подвал! 
Самовзрыватель, будь же динамитом. 
Земля, взорвись вселенским очагом! 
Сильней размах! Отжившую планету 
Швырните бомбой в звездные миры! 
Ужель вам ждать, пока комками грязи 
Не распадется мерзлая земля? 
И всонмах солнц не вспыхнуть новым 
солнцем — 
Косматым сердцем Млечного Пути? 


25 января 1923 
Коктебель 
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281, Война 
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Был долгий мир. Народы были сыты 
И лоснились: довольные собой, 
Обилием и общим миролюбьем. 
Лишь изредка, переглянувшись, все 
Кидались на слабейшего и, разом 
Его пожравши, пятились, рыча 

И челюсти ощеривая набок, — 

И снова успокаивались. 

В мире 

Всё шло как следует: 

Трильон колес 

Работал молотами, рычагами, 
Ковали сталь, 

Сверлили пушки, 

Химик 

Изготовлял лиддит и мелинит; 
Ученые изобретали способ 

За способом для истребленья масс; 
Политики чертили карты новых 
Колониальных рынков и дорог; 
Мыслители писали о всеобщем 
Ненарушимом мире на земле, 

А женщины качались в гибких танго 
И обнажали пудреную плоть. 
Манометр культуры достигал 

До высочайшей точки напряженья. 
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Тогда из бездны внутренних пространств 
Раздался голос, возвестивший: «Время 
Топтать точило ярости! За то, 

Что люди демонам, 

Им посланным служить, 

Тела построили 

И создали престолы, 

За то, что гневу 

Огня раскрыли волю 

В разбеге жерл и в сжатости ядра, 

За то, что безразличью 

Текущих вод и жаркого тумана 

Дали мускул 

Бегущих ног и вихри колеса, 

За то, что в своевольных 

Теченьях воздуха 

Сплели гнездо мятежным духам взрыва, 
За то, что жадность руд 

В рать пауков железных превратили, 
Неумолимо ткущих 

Сосущие и душащие нити, — 

За то освобождаю 

Плененных демонов 

От клятв покорности, 

А хаос, сжатый в вихрях вещества, 

От строя музыки! 

Даю им власть над миром, 

Покамест люди 

Не победят их вновь, 

В себе самих смирив и поборов 

Гнев, жадность, своеволье, безразличье...» 
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И видел я: разверзлись двери неба 

В созвездьи Льва, и бесы 

На землю ринулись... 

Сгрудились люди по речным долинам, 
Означившим великих царств межи, 

И, вырывши в земле 

Ходы змеиные и мышьи тропы, 

Пасли стада прожорливых чудовищ: 
Сами 

И пастыри, и пища. 
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Время как будто опрокинулось, 

И некрещенным водою Потопа 
Казался мир: из тины выползали 
Огромные коленчатые гады, 
Железные кишели пауки, 

Змеи глотали молнии, 

Драконы извергали 

Снопы огня и жалили хвостом; 

В морях и реках рыбы 

Метали 

Икру смертельную, 

Отящеров крылатых 

Свет застилался, сыпались на землю 
Разрывные и огненные яйца, 

Тучи насекомых, 

Чудовищшных строеньем и размером, 
В телах людей 

Горючие личинки оставляли, — 

И эти полчища исчадий, 
Получивших 

И гнев, и страсть, и злобу от людей, 
Снедь человеческую жалили, когтили, 
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Давили, рвали, жгли, 

Жевали, пожирали, 

А города, подобно жерновам, 

Без устали вращались и мололи 
Зерно отборное 

Из первенцев семейств 

На пищу демонам. 

И тысячи людей 

Кидались с вдохновенным исступленьем 
И радостью под обода колес. 

Всё новые и новые народы 
Сбегались и сплетались в хороводы 
Под гром и лязг ликующих машин. 
И никогда подобной пляски смерти 
Не видел исступленный мир! 
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Еше! еще! И всё казалось мало... 
Тогда раздался новый клич: «Долой 
Войну племен, и армии, и фронты: 
Да здравствует гражданская война» 
И армии, смешав ряды, в восторге 
С врагами целовались, а потом 
Кидались на своих, рубили, били, 
Расстреливали, вешали, пытали, 
Питались человечиной, 

Детей засаливали впрок, — 

Была разруха, 

Был голод. 

Наконец пришла чума. 


` Пропуск в авторской нумерации 


Путями Каина 
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Безглазые настали времена, 

Земля казалась шире и просторней, 
Людей же стало меньше, 

Но для них 

Среди пустынь недоставало места, 
Они горели только об одном: 
Скорей построить новые машины 
И вновь начать такую же войну. 
Так кончилась предродовая схватка, 
Но в этой бойне не уразумели, 

Не выучились люди ничему. 


29 января 1923 
Коктебель 
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282, Космос 
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Созвездьями мерцавшее чело, 

Над хаосом поднявшись, отразилось 
Обратной тенью в безднах нижних вод. 
Разверзлись два смежённых ночью глаза, 
И брызнул свет. Два огненных луча, 
Скрестясь в воде, сложились в гексаграмму 
Немотные раздвинулись уста, 

И поднялось из недр молчанья Слово. 
И сонмы духов вспыхнули окрест 

От первого вселенского дыханья. 
Десница подняла материки, 

А левая распределила воды, 

От чресл размножилась земная тварь, 
От жил — растения, от кости — камень, 
И двойники — небесный и земной — 
Соприкоснулись влажными ступнями. 
Господь дохнул на преисподний лик, 

И нижний оборотень стал Адамом. 
Адам был миром, мир же был Адам. 
Он мыслил небом, думал облаками, 
Он глиной плотствовал, растеньем рос, 
Камнями костенел, зверел страстями, 
Он видел солнцем, грезил сны луной, 
Гудел планетами, дышал ветрами. 

И было всё — вверху, как и внизу, — 
Исполнено высоких соответствий. 
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Вневременье распалось в дождь веков, 
И просочились тысячи столетий. 

Мир конусообразною горой 

Покоился на лоне океана. 

С высоких башен, сложенных людьми 
Из жирной глины тучных межиречий, 
Себя забывший Каин разбирал 
Мерцающую клинопись созвездий. 
Кишело небо звездными зверьми 

Над храмами с крылатыми быками. 
Стремилось солнце огненной стезей 
По колеям ристалищ Зодиака. 
Хрустальные вращались небеса, 

И напрягались бронзовые дуги, 

И двигались по сложным ободам 
Одна в другую вставленные сферы. 

А вдельтах рек — Халдейский звездочет 
И пастухи Иранских плоскогорий, 
Прислушиваясь к музыке миров, 

К гуденью сфер и ктонким звездным звонам 
По вещим сочетаниям светил 
Определяли судьбы царств и мира. 
Всё в преходящем было только знак 
Извечных тайн, начертанных на небе. 


3 


Потом замкнулись прорези небес, 
Мир стал ареной, залитою солнцем, 
Под куполом из черного эфира, 
Опертым на Атлантово плечо. 


На фоне винно-пурпурного моря 
И рыжих охр зазубренной земли, 
Играя медью мускулов — атлеты 
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Крылатым взмахом умащенных тел 
Метали в солнце бронзовые диски 
Гудящих строф и звонких теорем. 


И не было ни индиговых далей, 

Ни уводящих в вечность перспектив: 
Всё было осязаемо и близко — 

Дух мыслил плоть и чувствовал объем. 
Мял глину перст, и разум мерил землю. 


Распоры кипарисовых колонн, 
Вощёный кедр закуренных часовен, 
Акрополи в звериной пестроте, 
Линялый мрамор выкрашенных статуй, 
И смуглый мрамор липких алтарей, 

И ржа, и бронза золоченых кровель, 
Чернь, киноварь, и сепия, и жёлчь — 
Цвета земли понятны были глазу, 
Ослепшему к небесной синеве, 
Забывшему алфавиты созвездий. 


Когда ж душа гимнастов и борцов 

В мир довременной ночи отзывалась 
И погружалась в исступленный сон — 
Сплетенье рук и напряженье связок 
Вязало торсы в стройные узлы 
Трагических метопов и эподов 
Эсхиловых и Фидиевых строф. 


Мир отвечал размерам человека, 
И человек был мерой всех вещей. 
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Сгустилась ночь. Могильники земли 
Извергли кости праотца Адама 
И Каина. В разрыве облаков 
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Был виден холм и три креста — Голгофа — 
Последняя надежда бытия. 


Земля была недвижным темным шаром. 
Вокруг нее врашались семь небес, 

Над ними небо звезд и Первосилы, 

И всё включал пресветлый Эмпирей. 
Из-под Голгофы внутрь земли воронкой 
Вея Дантов путь к сосредоточью зла. 

Бог был окружностью, а центром — Дьявол, 
Распяленный в глубинах вещества. 


Неистовыми взлетами порталов 
Прочь от земли стремился человек. 
По ступеням империй и соборов, 
Небесных сфер и адовых кругов 

Шли кольчатые звенья иерархий 

И громоздились Библии камней — 
Отображенья десяти столетий: 
Циклоны веры, шквалы ересей, 
Смерчи народов — гунны и монголы, 
Набаты, интердикты и костры, 

Сто сорок пап и шестьдесят династий, 
Сто императоров, семьсот царей. 

И сквозь мираж расплавленных оконниц 
На золотой геральдике щитов — 

Труба Суда и черный луч Голгофы. 
Вселенский дух был распят на кресте 
Исхлестанной и изъязвленной плоти. 
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Был литургийно строен и прекрасен 
Средневековый мир. Но Галилей 
Сорвал его, зажал в кулак и землю 
Взвил кубарем по вихревой петле 
Вокруг безмерно выросшего солнца. 
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Мир распахнулся в центильоны раз. 
Соотношенья дико изменились, 
Разверзлись бездны звездных Галактей, 
И только Богу не хватило места. 
Пытливый дух апостола Фомы, 
Воскресшему сказавший: «Не поверю, 
Покамест пальцы в раны не вложу», — 
Разворотил тысячелетья веры. 


Он очевидность выверил числом, 

Он цвет и звук проверил осязаньем, 

Он взвесил свет, измерил бег луча, 

Он перенес все догмы богословья 

На ипостаси сил и вещества. 

Материя явилась бесконечной, 
Единосущной в разных естествах, 

Стал Промысел — всемирным тяготеньем, 
Стал вечен атом, вездесущ эфир: 
Всепроницаемый, всетвердый, скользкий — 
«Его ж никто не видел и нигде». 


Исчисленный Лапласом и Ньютоном, 
Мир стал тончайшим синтезом колес, 
Эллипсов, сфер, парабол — механизмом, 
Себя заведшим раз и навсегда 
По принципам закона сохраненья 
Материи и Силы. 

Человек, 
Голодный далью чисел и пространства, 
Был пьян безверьем — злейшею из вер, 
А вкруг него металось и кишело 
Охваченное спазмой вещество. 
Творец и раб сведенных корчей тварей, 
Им выявленных логикой числа 
Из косности материи, он мыслил 
Вселенную как черный негатив: 
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Небытие, лоснящееся светом, 
И сущности, окутанные тьмой. 
Таким бы точно осознала мир 
Сама себя постигшая машина. 
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Но неуёмный разум разложил 
И этот мир, построенный на ошупь 
Вникающим и мерящим перстом. 


Всё относительно: и бред и знанье. 

Срок жизни истин: двадцать-тридцать лет — 
Предельный возраст водовозной клячи. 

Мы ищем лишь удобства вычислений, 

А всущности не знаем ничего: 

Ни емкости, ни смысла тяготенья, 

Ни масс планет, ни формы их орбит, 

На вызвездившем небе мы не можем 
Различить глазом «завтра» от «вчера». 


Нет вещества — есть круговерти силы; 
Нет твердости — есть натяженье струй; 
Нет атома — есть поле напряженья 
(Вихрь малых «не» вокруг большого «да»); 
Нет плотности, нет веса, нет размера — 
Есть функции различных скоростей. 

Всё существует разницей давлений, 
Температур, потенциалов, масс; 

Струи времен текут неравномерно; 
Пространство — лишь разнообразье форм; 
Есть не одна, а много математик; 

Мы существуем в Космосе, где всё 
Теряется, ничто не создается; 

Свет, электричество и теплота — 

Лишь формы разложенья и распада, 

Сам человек — могильный паразит, 
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Бактерия всемирного гниенья. 
Вселенная -— не строй, не организм, 

А водопад сгорающих миров, 

Це солнечная заверть — только случай 
Посереди необратимых струй, 
Бессмертья нет, материя конечна. 
Число миров исчерпано давно. 

Все тридцать пять мильонов солнц возникли 
Вединый миг и сгинут все зараз. 

Всё бытие случайно и мгновенно, 
Явленья жизни — беглый эпизод 
Между двумя безмерностями смерти. 
Сознанье — вспышка молнии в ночи, 
Черта аэролита в атмосфере, 

Пролет сквозь пламя вздутого костра 
Случайной птицы, вырванной из бури 
И вновь нырнувшей в снежную мятель. 
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Как глаз на расползающийся мир 
Свободно налагает перспективу 
Воздушных далей, облачных кулис, 

И кгоризонту сводит параллели, 

Внося в картину логику и строй, — 

Так разум среди хаоса явлений 
Распределяет их по ступеням 

Причинной связи, времени, пространства, 
И укрепляет сводами числа. 


Мы, возводя соборы космогоний, 

Не внешний в них отображаем мир, 
А только грани нашего незнанья. 
Системы мира — слепки древних душ, 
Зеркальный бред взаимоотражений 
Двух противопоставленных глубин. 
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Нет выхода из лабиринта знанья, 
И человек не станет никогда 
Иным, чем то, во что он страстно верит. 


Так будь же сам вселенной и творцом, 
Сознай себя божественным и вечным 

И плавь миры по льялам душ и вер. 

Будь дерзким зодчим вавилонских башен, 
Ты — заклинатель сфинксов и химер. 


12 июня 1923 
Коктебель 
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283. Государство 
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Из совокупности 

Избытков, скоростей, 

Машин и жадности 

Возникло государство. 
Гражданство было крепостью, мечом, 
Законом и согласьем. Государство 

Явилось средоточьем 
Кустарного, рассеянного зла: 
Огромным бронированным желудком, 
В котором люди выполняют роль 
Пищеварительных бактерий. Здесь 
Всё строится на выгоде и пользе, 
На выживаньи приспособленных, 

На силе. 
Его мораль — здоровый эгоизм. 
Цель бытия — процесс пищеваренья. 
Мерило же культуры — чистота 
Отхожих мест и емкость испражнений. 
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Древнейшая 
Из государственных регалий 
Есть производство крови. 
Судия, как выполнитель Каиновых функций, 
Непогрешим и неприкосновенен. 
Убийца без патента не преступник, 
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А конкурент: 
Ему пощады нет. 
Кустарный промысел недопустим 
В пределах монопольного хозяйства. 
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Из всех насилий, 

Творимых человеком над людьми, 
Убийство — наименьшее, 
Тягчайшее же — воспитанье. 
Правители не могут 

Убить своих наследников, но каждый 

Стремится исковеркать их судьбу: 

В ребенке с детства зреет узурпатор, 
Который должен быть 
Заране укрощен. 

Смысл воспитания: 
Самозащита взрослых от детей. 
Поэтому за рангом палачей 

Идет ученый комитет 

Компрачикосов, 

Искусных в производстве 

Обеззараженных 

Кастрированных граждан. 
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Фиск есть грабеж, а собственность есть кража, 
Затем, что кража есть 
Единственная форма 
Законного приобретенья. 
Государство 
Имеет монополию 
На производство 
Фальшивых денег 
Профиль на монете 
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И на кредитном знаке герб страны 
Есть то же самое, что оттиск пальцев 
На антропометрическом листке: 
Расписка в преступленьи. 

Только руки 

Грабителей достаточно глубоки, 

Чтоб удержать награбленное. 
Воры, 

Бандиты и разбойники — одни 
Достойны быть 
Родоначальниками 
Правящих династий 

И предками владетельных домов. 
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А внаши дни, когда необходимо 
Всеобщим, тайным, равным и прямым 
Избрать достойного, — 
Единственный критерий 
Для выборов: 
Искусство кандидата 
Оклеветать противника 
И доказать 
Свою способность клжи и преступленью. 
Поэтому парламентским вождем 
Является всегда наинаглейший 
И наиадвокатнейший из всех. 
Политика есть дело грязное — 
ЕЙ надо 
Людей практических, 
Не брезгающих кровью, 
Торговлей трупами 
И скупкой нечистот... 
Но избиратели доселе верят 
В возможность из трех сотен негодяев 
Построить честное 
Правительство стране. 
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Есть много истин, правда лишь одна: 
Штампованная признанная правда. 
Она готовится 
Из грязного белья 
Под бдительным надзором государства 
На все потребности 
И вкусы и мозги. 
Ее обычно сервируют к кофе 
Оттиснутой на свежие листы, 
Ее глотают наскоро в трамваях, 
И каждый сделавший укол с утра 
На целый день имеет убежденья 
И политические взгляды: 
Может спорить, 
Шуметь в собраньях и голосовать. 
Из государственных мануфактур, 
Как алкоголь, как сифилис, как опий, 
Патриотизм, спички и табак, — 
Из патентованных наркотиков — 
Газета 
Есть самый сильно действующий яд, 
Дающий наибольшие доходы. 
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В нормальном государстве вне закона 
Находятся два класса: 

Уголовный 

И правящий. 

Во время революций 

Они меняются местами — 

В чем 
По существу нет разницы. 

Но каждый, 
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Дорвавшийся до власти, сознаёт 
Себя державной осью государства 
И злоупотребляет правом грабежа, 
Насилий, пропаганды и расстрела. 
Чтоб довести кровавый самогон 
Гражданских войн, расправ и самосудов 
До выгонки нормального суда, 
Революционное правительство должно 

Активом тёррора 

Покрыть пассив усобиц. 

Так революция, 

Перетряхая классы, 
Усугубляет государственность: 

При каждой 
Мятежной спазме одичалых масс 
Железное огорлие гарроты 
Сжимает туже шейные хрящи. 
Благонадежность, шпионаж, цензура, 
Проскрипции, доносы и террор — 

Вот достижения 

И гений революций! 


73 апреля 1922 
Феодосия 
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284, Левиафан 


Множество, соединенное в одном лице, 
именуется Государством — СЛуЦаз. 
Таково происхождение Левиафана, или, 
говоря почтительнее, — этого Смертного 
Бога. 


Гоббс. «Левиафан» 
1 


Восставшему в гордыне дерзновенной, 
Лишенному владений и сынов, 
Простертому на стогнах городов, 

На гноище поруганной вселенной, — 


Мне — Иову — сказал Господь: 

«Смотри: 
Вот царь зверей, всех тварей заверщенье, — 
Левиафан! 
Тебе разверзну зренье, 
Чтоб видел ты как вне, так и внутри 
Частей его согласное строенье 
И славил правду мудрости моей». 


2 


И вот, как материк, из бездны пенной, 
Взмыв Океан, поднялся Зверь зверей — 
Чудовищный, огромный, многочленный... 
В звериных недрах глаз мой различал 
Тяжелых жерновов круговращенье, 

Вихрь лопастей, мерцание зерцал, 

И беглый огнь, и молний излученье. 
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«Он вдень седьмой был мною сотворен, — 
Сказал Господь, — 

Все жизни отправленья 

В нем дивно согласованы: 

Лишен 

Сознания — он весь пищеваренье. 

И человечество издревле включено — 
В сплетенье жил на древе кровеносном 
Его хребта, и движет в нем оно 
Великий жернов сердца. 

Тусклым, косным 

Его ты видишь. 

Рдяною рекой 

Струится свет, мерцающий в огромных 
Чувствилищах. 

А глубже, в безднах темных, 

Зияет голод вечною тоской. 

Чтоб в этих недрах, медленных и злобных, 
Любовь и мысль таинственно воззвать, 
Я сотворю существ, ему подобных, 

И дам им власть друг друга пожирать». 


4 


И видел я, как бездна Океана 
Извергла в мир голодных спрутов рать: 
Вскипела хлябь и сделалась багряна. 

Я ж день рожденья начал проклинать. 
Я говорил: 


5 


«Зачем меня сознаньем 
Ты в этой тьме кромешной озарил 
И, дух живой вдохнув в меня дыханьем, 
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Дозволил стать рабом бездушных сил, 
Быть слизью жил, бродилом соков чревных 
В кишках чудовища?» 


В раскатах гневных 

Из бури отвечал Господь: 
Кто ты, 

Чтоб весить мир весами суеты 
И смысл хулить моих предначертаний? 
Весь прах, вся плоть, посеянные мной, 
Не станут ли чистейшим из сияний, 
Когда любовь растопит мир земной? 
Сих косных тел алкание и злоба — 
Лишь первый шаг к пожарищам любви... 
Я сам сошел в тебя, как в недра гроба, 
Я сам томлюсь огнем в твоей крови. 
Как Я - тебя, так ты взыскуешь землю. 
Сгорая — жги! 
Замкнутый в гроб — живи! 
Таким Мой мир приемлешь ли? 


— «Приемлю...» 


9 декабря 1915 
Париж 
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285, Суд 
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Праху — прах. Я стал давно землей: 
Мною 
Цвели растенья, мною светило солнце. 
Всё, что было плотью, 
Развеялось, как радужная пыль — 
Живая, безымянная. 
И океан времен 
Катил прибой столетий. 


Вдруг 
Призыв Архангела, 
Насквозь сверкающий 
Кругами медных звуков, 
Потряс вселенную — 
И вспомнил себя 
Я каждою частицей, 
Рассеянною в мире. 


3 


В трубном вихре плотью 
Истлевшие цвели в могилах кости. 

В земных утробах 

Зашевелилась жизнь. 


== Путями Каина 


А травы вяли, 
Сохли деревья, 
Лучи темнели, холодело солнце. 
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Настало 
Великое молчанье. 
В шафранном 
И тусклом сумраке земля лежала 
Разверстым кладбищем. 
Как бурые нарывы, 
Могильники вздувались, расседались, 
Обнажая 
Побеги бледной плоти: пясти 
Ростками тонких пальцев 
Тянулись из земли, 
Ладони розовели, 
Стебли рук и ног 
С усильем прорастали, 
Вставали торсы, мускулы вздувались, 
И быстро подымалась 
Живая нива плоти, 
Волнуясь и шурша. 


5 


Когда же темным клубнем, 

В комках земли и спутанных волос 
Раскрылась голова 

И мертвые разверзлись очи, — небо 
Разодралось, как занавес, 
Иссякло время, 
Пространство сморщилось 
И перестало быть. 
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И каждый 
Внутри себя увидел солнце 
В Зверином Круге... 


7 
...И сам себя судил. 


5 февраля 1915 
Париж 
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Горн свой раздуй на горе, 

в пустынном месте над морем 
Человеческих множеств, чтоб голос стихии широко 
Душу крылил и качал, междометья людей заглушая. 


2 


Остерегайся друзей, ученичества шума и славы. 
Ученики развинтят и вывихнут мысли и строфы. 
Только противник в борьбе может быть истинным другом. 


3 
Слава тебя прикует к глыбам твоих же творений. 
Солнце мертвых — живым — она намогильный камень. 


4 


Будь один против всех: молчаливый, тихий и твердый. 
Воля утеса ломает развернутый натиск прибоя. 
Власть затаенной мечты покрывает смятение множеств. 


5 


Если тебя невзначай современники встретят успехом — 
Знай, что из них никто твоей не осмыслил правды. 
Правду оплатят тебе клеветой, ругательством, камнем. 


3 — М. Волошин т.2 
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В дни, когда Справедливость ослепигая меч обнажает, 
В дни, когда спазмы Любви выворачивают народы, 
В дни, когда пулемет вещает о сущности братства, — 


1 


Верь в человека. Толпы не уважай и не бойся. 
В каждом разбойнике чти распятого в безднах Бога. 


<1925 
Коктебель> 
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287. Доблесть поэта 


1 


Править поэму, как текст заокеанской депеши: 
Сухость, ясность, нажим — начеку каждое слово. 
Букву за буквой врубать на твердом и тесном камне: 
Чем скупее слова, тем напряженней их сила. 
Мысли заряд волевой равен замолчанным строфам. 


Вытравить из словаря слова «Красота», «Вдохновенье» — 
Подлый жаргон рифмачей... Поэту -- понятья: 
Правда, конструкция, план, равносильность, 

сжатость и точность. 
В трезвом, тугом ремесле — вдохновенье и честь поэта: 
В глухонемом веществе заострять запредельную зоркость. 


2 


Творческий ритм от весла, гребущего против теченья, 
В смутах усобиц и войн постигать целокупность. 

Быть не частью, а всем; не с одной стороны, а с обеих. 
Зритель захвачен игрой — ты не актер и не зритель, 

Ты соучастник судьбы, раскрывающий замысел драмы. 


В дни революции быть Человеком, а не Гражданином: 
Помнить, что знамена, партии и программы 

То же, что скорбный лист для врача сумасшедшего дома. 
Быть изгоем при всех царях и народоустройствах: 
Совесть народа — поэт. В государстве нет места поэту. 


17 октября 1925 
Коктебель 


3* 
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288, Памяти В.К. Цераского 


Он был из тех, в ком правда малых истин 
И веденье законов естества 

В сердцах не угашают созерцанья 
Творца миров во всех его делах. 


Сквозь тонкую завесу числ и формул 
Он Бога выносил лицом к лицу, 

Как все Первоучители науки: 

Пастер и Дарвин, Ньютон и Паскаль. 


Его я видел изможденным, в кресле, 
С дрожащими руками и лицом 
Такой прозрачности, что он светился 
В молочном нимбе лунной седины. 


Обонпол слов таинственно мерцали 
Водяные литовские глаза, 

Навеки затаившие сиянья 
Туманностей и звездных Галактей. 


В речах его улавливало ухо 

Такую бережность к чужим словам, 
Ко всем явленьям преходящей жизни, 
Что умиление сжимало грудь. 


Таким он был, когда на Красной Пресне, 
В стенах Обсерватории — один 

Своей науки неприкосновенность 

Он защищал от тех и от других. 
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Правительство, бездарное и злое, 

Как все правительства, прогнало прочь 
Ее зиждителя и воспретило 

Творцу творить, ученому учить. 


Российская усобица застигла 

Его в глухом прибрежном городке, 

Где он искал безоблачного неба 

Ясней, южней и звездней, чем в Москве. 


Была война, был террор, мор и голод... 
Кому был нужен старый звездочет? 
Как объяснить уездному завпроду 

Его права на пищевой паек? 


Тому, кто первый впряг в работу солнце, 
Кто новым звездам вычислил пути... 

По пуду за вселенную, товарищ... 
Даешь жиры астроному в паек? 


Высокая комедия науки 

В руках невежд, армейцев и дельцов... 
Разбитым и измученным на север 
Уехал он, чтоб дома умереть. 


И радостною грустью защемила 
Сердца его любивших — весть о том, 
Что он вернулся в звездную отчизну 
От тесных дней, от душных дел земли. 


10 ноября 1925 
Коктебель 
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От Иоанна Лествичника чтенье: 

«Я посетил взыскуемый Таноб 

И видел сих невинных осужденцев. 
Никем не мучимы, себя же мучат сами. 
Томясь, томят томящего их дух. 

Со связанными за спиной руками 
Стоят всю ночь, не подгибая ног, 
Одолеваемые сном, качаясь, 

Себе ж покоя не дая на миг. 

Иные же себя томяще зноем, 

Иные холодом, иные, ковш 

Воды пригубив, отвергают, только б 
Не умереть от жажды, хлеб иные, 
Отведав, прочь бросают, говоря, 

Что жившие по-скотски недостойны 
Вкушать от пищи человеческой, 
Иные как о мертвецах рыдают 

О душах собственных, иные слезы 
Удерживают, а когда не могут 
Терпеть — кричат. Иные головами 
Поникшими мотают, точно львы 
Рыкающе и воя протяженно. 

Иные молят Бога покарать 
Проказою, безумьем, беснованьем, 
Лишь бы не быть на муки осужденным 
На вечные. И ничего не слышно 
Опричь: «Увы! Увы!» и «Горе! Горе! 
Да тусклые и впалые глаза, 


д 
Произведения 1925-1929 годов 71 


Лишенные ресниц глазничных веки, 
Зеленые покойницкие лица, 

Хрипящие от напряженья перси, 
Кровавые мокроты от биенья 

В грудь кулаком, сухие языки, 

Висящие из воспаленных уст, 

Каку собак. Всё тёмно, грязно, смрадно». 


2 


Горючим ядом было христианство. 
Ужаленная им душа металась, 

В неистовстве и корчах совлекая 
Отравленный хитон Геракла — плоть. 
Живая глина обжигалась в жгучем 
Вникающем и плавящем огне. 

Душа в борьбе и муках извергала 
Отстоенную радость бытия 

И полноту языческого мира. 

Был так велик небесной кары страх, 
Что муки всех прижизненных застенков 
Казались предпочтительны. Костры 
Пылали вдохновенно, очищая 
Отодержимости и ересей 
Заблудшие, мятущиеся души. 
Доминиканцы жгли еретиков, 

А университеты жгли колдуний. 

Но был хитер и ловок Сатана: 
Природа мстила, тело издевалось, — 
Могучая заклепанная хоть 

Искала выхода. В глухом подполье 
Монах гноил бунтующую плоть 

И мастурбировал, молясь Мадонне. 
Монахини, в экстазе отдаваясь 
Грядущему в полночи жениху, 

В последней спазме не могли различить 
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Иисусов лик от лика Сатаны. 
Весь мир казался трупом, Солнце — печью 
Для грешников, Спаситель — палачом. 


3 


Водитель душ измученную душу 

Брал за руку и разверзал пред ней 
Зияющую емкость преисподней 

Во всю ее длину и глубину. 

И грешник видел пламя океана 
Багрового и черного, а в нем, 

В струях огня и в огневертях мрака 
Бесчисленные души осужденных, 

Как руны рыб в провалах жгучих бездн. 
Он чувствовал невыносимый смрад, 
Дух замирал от серного удушья 

Под шквалами кощунств и богохульств; 
От зноя на лице дымилась кожа, 

Он сам себе казался гнойником; 
Слюна и рвота подступали к горлу. 

Он видел стены медного Кремля, 

А посреди на рдяно-сизом троне 

Из сталактитов пламени — Царя 

С чудовищным, оцепенелым ликом 
Литого золота. Вкруг сонмы сонм 
Отпадших ангелов и человечий 

Мир, отданный в управу Сатане: 

Нет выхода, нет меры, нет спасенья! 
Таков был мир: посередине — Дьявол — 
Дух разложенья, воля вещества, 

Князь времени, Владыка земной плоти — 
И Бог, пришедший яко тать в ночи — 
Поруганный, исхлестанный, распятый. 


В последней безысходности пред ним 
Развертывалось новое виденье: 
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Святые пажити, маслины и сады 

И лилии убогой Галилеи... 

Крылатый вестник девичьих светлиц 

И девушка с божественным младенцем. 
В тщете земной единственной надеждой 
Был образ Богоматери: она 

Сама была материей и плотью, 

Еще не опороченной грехом, 

Сияющей первичным светом, тварью, 
Взнесенной выше ангелов, землей 
Рождающей и девственной, обетом, 
Что такова в грядущем станет персть, 
Когда преодолеет разложенье 

Греха и смерти в недрах бытия. 

И кней тянулись упованья мира, 

Как океаны тянутся к луне. 
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Мечты и бред, рожденные темницей, 
Решетки и затворы расшатал 

Каноник Фрауенбургского собора 
Смиреннейший Коперник. Галилей, 
Неистовый и зоркий, вышиб двери, 
Размыкал своды, кладку разметал 
Напористый и доскональный Кеплер, 
А Ньютон — Дантов Космос, как чулок 
Распялив, выворотил наизнанку. 

Всё то, что раньше было Сатаной, 
Грехом, распадом, косностью и плотью, 
Всё вещество в его ночных корнях, 
Извилинах, наростах и уклонах — 

Вся темная изнанка бытия 

Легла фундаментом при новой стройке. 
Теперь реальным стало только то, 

Что было можно взвесить и измерить, 
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Коснуться пястью, выразить числом. 

И новая вселенная возникла 

Под пальцами апостола Фомы. 

Он сам ощупал звезды, взвесил землю, 
Распялил луч в трехгранности стекла, 
Сквозь трещины распластанного спектра 
Туманностей исследовал состав, 

Хвостов комет и бег миров в пространстве, 
Он малый атом ногтем расщепил 

И стрелы солнца взвесил на ладони. 

В два-три столетья был преображен 

Весь старый мир: разрушен и отстроен. 
На миллионы световых годов 

Раздвинута темница мирозданья, 
Хрустальный свод расколот на куски 

И небеса проветрены от Бога. 
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Наедине с природой человек 

Как будто озверел от любопытства: 

В лабораториях и тайниках 

Ее пытал, допрашивал с пристрастьем, 
Читал в мозгу со скальпелем в руке, 
На реактивы пробовал дыханье, 
Старухам в пах вшивал звериный пол. 
Отрубленные пальцы в термостатах, 

В растворах вырезанные сердца 
Пульсировали собственною жизнью: 
Разъятый труп кусками рос и цвел. 
Природа, одурелая от пыток, 

Под микроскопом выдала свои 

От века сокровеннейшие тайны: 
Механику обрядов бытия. 

С таким же исступлением, как раньше 
В себе стремился выжечь человек 
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Всё то, что было плотью, так теперь 
Отвсюду вытравлял заразу духа, 
Охолощал не тело, а мечту, 

Мозги дезинфицировал от веры, 
Накладывал запреты и табу 

На всё, что не сводилось к механизму: 
На откровенье, таинство, экстаз... 
Огородил свой разум частоколом 
Торчащих фактов, терминов и цифр 
И до последних граней мирозданья 
Раздвинул свой безвыходный Таноб. 
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Но так едка была его пытливость, 

И разум вскрыл такие недра недр, 
Что самая материя иссякла, 

Истаяла под ошупью руки... 

От чувственных реальностей осталась 
Сомнительная вечность вещества, 
Подточенного тлёю Энтропии; 

От выверенных Кантовых часов, 
Секундами отсчитывавших время, — 
Метель случайных вихрей в пустоте, 
Простой распад усталых равновесий. 
Мир стер зубцы Лапласовых колес, 
Заржавели Ньютоновы пружины, 
Эвклидов куб — наглядный и простой — 
Оборотился Римановой сферой: 
Вчера Фома из самого себя 

Ступнею мерил радиус вселенной 

И пядями окружность. А теперь, 

Сам выпяченный на поверхность шара, 
Не мог проникнуть лотом в глубину: 
Отвес, скользя, чертил меридианы. 
Так он постиг, что тяготенье тел 


76 Максимилиан ВОЛОШИН 


Есть внутренняя кривизна пространства, 
И разум, исследивший все пути, 
Наткнулся сам на собственные грани: 
Библейский змий поймал себя за хвост. 
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Строители коралловых атоллов 

На дне времен, среди безмерных вод — 
В ограде кольцевых нагромождений 
Своих систем — мы сами свой Таноб. 
Мир познанный есть искаженье мира, 
И человек недаром осужден 

В святилищах устраивать застенки, 
Идеи обжигать на кирпичи, 

Из вечных истин строить казематы 

И вновь взрывать кристаллы и пласты 
И догматы отстоенной культуры: 
Познание должно окостенеть, 

Чтоб дать жерло и направленье взрыву. 
История проникнута до дна 
Коллоидальной спазмой аскетизма, 
Сжимающею взрывы мятежей. 
Свободы нет, но есть освобожденье! 
Наш дух — междупланетная ракета, 
Которая, взрываясь из себя, 
Взвивается со дна времен, как пламя. 


[6 мая 1926 
Коктебель 
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290, Коктебельские берега 


Эти пределы священны уж тем, что однажды под вечер 
Пушкин на них поглядел с корабля по дороге в Гурзуф. 


25 декабря <1926 
Коктебель> 


78 Максимилиан ВОЛОШИН 


291, Дом поэта 


Дверь отперта. Цереступи порог 

Мой дом раскрыт навстречу всех дорог 
В прохладных кельях, беленных известкой, 
Вздыхает ветр, живет глухой раскат 
Волны, взмывающей на берег плоский, 
Цолынный дух и жесткий треск цикад. 
А за окном расплавленное море 

Горит парчой в лазоревом просторе. 
Окрестные холмы вызорены 

Колючим солнцем. Серебро полыни 
На шиферных окалинах пустыни 
Торчит вихром косматой седины. 

Земля могил, молитв и медитаций — 
Она у дома вырастила мне 

Скупой посев айлантов и акаций 

В ограде тамарисков. В глубине 

За их листвой, разодранной ветрами, 
Скалистых гор зубчатый окоем 
Замкнул залив Алкеевым стихом, 
Асимметрично-строгими строфами. 
Здесь стык хребтов Кавказа и Балкан, 

И побережьям этих скудных стран 
Великий пафос лирики завещан 

С первоначальных дней, когда вулкан 
Метал огонь из недр глубинных трещин 
И дымный факел в небе потрясал. 

Вон там — за профилем прибрежных скал, 
Запечатлевшим некое подобье 

(Мой лоб, мой нос, ощечье и подлобье), 
Как рухнувший готический собор, 


Произведения 1925-1929 годов 


Торчащий непокорными зубцами, 
Как сказочный базальтовый костер, 
Широко вздувший каменное пламя, 
Из сизой мглы, над морем вдалеке 
Встает стена... Но сказ о Карадаге 
Не выцветить ни кистью на бумаге, 
Не высловить на скудном языке. 

Я много видел. Дивам мирозданья 
Картинами и словом отдал дань... 
Но грудь узка для этого дыханья, 
Для этих слов тесна моя гортань. 
Заклепаны клокочущие пасти. 

В остывших недрах мрак и тишина. 
Но спазмами и судорогой страсти 
Здесь вся земля от века сведена. 

И та же страсть и тот же мрачный гений 
В борьбе племен и в смене поколений. 
Доселе грезят берега мои 

Смолёные ахейские ладьи, 

И мертвых кличет голос Одиссея, 

И киммерийская глухая мгла 

На всех путях и долах залегла, 
Провалами беспамятства чернея. 
Наносы рек на сажень глубины 
Насышены камнями, черепками, 
Могильниками, пеплом, костяками. 
В одно русло дождями сметены 

И грубые обжиги неолита, 

И скорлупа милетских тонких ваз, 
И позвонки каких-то пришлых рас, 
Чей облик стерт, а имя позабыто. 
Сарматский меч и скифская стрела, 
Ольвийский герб, слезница из стекла, 
Татарский глёт зеленовато-бусый 
Соседствуют с венецианской бусой. 
А вкладке стен кордонного поста 
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Среди булыжников оцепенели 
Узорная арабская плита 

И угол византийской капители. 
Каких последов в этой почве нет 

Для археолога и нумизмата — 

От римских блях и эллинских монет 
До пуговицы русского солдата. 

Здесь, в этих складках моря и земли, 
Людских культур не просыхала плесень — 
Простор столетий был для жизни тесен, 
Покамест мы — Россия — не пришли. 
За полтораста лет — с Екатерины — 
Мы вытоптали мусульманский рай, 
Свели леса, размыкали руины, 
Расхитили и разорили край. 
Осиротелые зияют сакли; 

По скатам выкорчеваны сады. 

Народ ушел. Источники иссякли. 
Нет в море рыб. В фонтанах нет воды. 
Но скорбный лик оцепенелой маски 
Идет к холмам Гомеровой страны, 

И патетически обнажены 

Ее хребты и мускулы и связки. 

Но тени тех, кого здесь звал Улисс, 
Опять вином и кровью напились 

В недавние трагические годы. 
Усобица и голод и война, 

Крестя мечом и пламенем народы, 
Весь древний Ужас подняли со дна. 
Вте дни мой дом — слепой и запустелый — 
Хранил права убежища, как храм, 

И растворялся только беглецам, 
Скрывавшимся от петли и расстрела. 
И красный вождь, и белый офицер — 
Фанатики непримиримых вер — 
Искали здесь под кровлею поэта 
Убежища, защиты и совета. 
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Я ж делал всё, чтоб братьям помешать 
Себя — губить, друг друга — истреблять, 
И сам читал — в одном столбце с другими 
В кровавых списках собственное имя. 
Но в эти дни доносов и тревог 
Счастливый жребий дом мой не оставил: 
Ни власть не отняла, ни враг не сжег, 

Не предал друг, грабитель не ограбил. 
Утихла буря. Догорел пожар. 

Я принял жизнь и этот дом как дар 
Нечаянный — мне вверенный судьбою, 
Как знак, что я усыновлен землею. 

Всей грудью к морю, прямо на восток, 
Обращена, как церковь, мастерская, 

И снова человеческий поток 

Сквозь дверь ее течет, не иссякая. 


Войди, мой гость: стряхни житейский прах 
И плесень дум у моего порога... 

Со дна веков тебя приветит строго 
Огромный лик царицы Таиах. 

Мой кров — убог. И времена — суровы. 

Но полки книг возносятся стеной. 

Тут по ночам беседуют со мной 

Историки, поэты, богословы. 

И здесь - их голос, властный, как орган, 
Глухую речь и самый тихий щепот 

Не заглушит ни зимний ураган, 

Ни грохот волн, ни Понта мрачный ропот. 
Мои ж уста давно замкнуты... Пусть! 
Почетней быть твердимым наизусть 

И списываться тайно и украдкой, 

При жизни быть не книгой, а тетрадкой. 
Иты, ия — мы все имели честь 

«Мир посетить в минуты роковые» 

И стать грустней и зорче, чем мы есть. 
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Я не изгой, а пасынок России. 

Я вэти дни ее немой укор. 

И сам избрал пустынный сей затвор 
Землею добровольного изгнанья, 
Чтоб в годы лжи, паденья и разрух 

В уединеньи выплавить свой дух 

И выстрадать великое познанье. 
Пойми простой урок моей земли: 
Как Греция и Генуя прошли, 

Так минет всё — Европа и Россия. 
Гражданских смут горючая стихия 
Развеется... Расставит новый век 

В житейских заводях иные мрежи... 
Ветшают дни, проходит человек. 

Но небо и земля — извечно те же. 
Поэтому живи текущим днём. 
Благослови свой синий окоём. 

Будь прост, как ветр, неистощим, как море, 
И памятью насыщен, как земля. 
Люби далекий парус корабля 

И песню волн, шумящих на просторе. 
Весь трепет жизни всех веков и рас 
Живет в тебе. Всегда. Теперь. Сейчас. 


25 декабря 1926 
Коктебель 
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292, Четверть века 
(1900-1925) 


Каждый рождается дважды. Нея ли 

В духе родился на стыке веков? 

В год изначальный двадцатого века 
Начал головокружительный бег. 
Мудрой судьбою закинутый в сердце 
Азии, я ли не испытал 

В двадцать три года всю гордость изгнанья 
В рыжих песках туркестанских пустынь? 
В жизни на этой магической грани 
Каждый впервые себя сознает 
Завоевателем древних империй 

И заклинателем будущих царств. 

Я проходил по тропам Тамерлана, 
Отягощенный добычей веков, 

В жизнь унося миллионы сокровищ 
В памяти, в сердце, в ушах и в глазах. 
Солнце гудело, как шмель, упоенный 
Зноем, цветами и запахом трав, 

Век разметал в триумфальных закатах 
Рдяные перья и веера. 

Ширились оплеча жадные крылья, 

И от пространств пламенели ступни, 
Были подтянуты чресла и вздуты 
Ветром апостольские паруса. 

Дух мой отчаливал в желтых закатах 
На засмоленной рыбацкой ладье — 

С Павлом — от пристаней Антиохии, 
Из Монсеррата -— с Лойолою в Рим. 
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Алые птицы летели на запад, 

Шли караваны, клубились пески, 
Звали на завоевание мира 

Синие дали и свертки путей. 
Взглядом я мерил с престолов Памира 
Поприща западной тесной земли, 
Где в утаенных портах Средиземья, 
На берегах атлантических рек 
Нагромоздили арийские расы 

Улья осиных разбойничьих гнезд. 
Какя любил этот кактус Европы 

На окоёме Азийских пустынь — 

Эту кипящую магму народов 

Под неустойчивой скорлупой, 

Это огромное содроганье 

Жизни, заклепанной в недрах мащин, 
Эти высокие камни соборов, 

Этот горячечный бред мостовых, 
Варварский мир современной культуры, 
Сосредоточившей жадность и ум, 
Волю и веру в безвыходном беге 

И внапряженности скоростей. 

Я со ступеней тысячелетий, 

С этих высот незапамятных царств, 
Видел воочью всю юность Европы, 
Всю непочатую ярь ее сил. 

Здесь, у истоков Арийского мира, 

Я, преклонившись, ощупал рукой 
Наши утробные корни и связи, 
Вросшие в самые недра земли. 

Я ощутил на ладони биенье 

И напряженье артерий и вен — 
Неперекушенную пуповину 
Древней Праматери рас и богов. 

Я возвращался, чтоб взять и усвоить, 
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Всё перечувствовать, всё пережить, 
Чтобы связать половодное устье 

С чистым истоком Азийских высот. 

С чем мне сравнить ликованье полета 
Из Самарканда на запад — в Париж? 
Взгляд Галилея на кольца Сатурна... 
Знамя Писарро над сонмами вод... 
Было... всё было... так полно, так много, 
Больше, чем сердце может вместить: 
И золотые ковчеги религий, 

И сумасшедшие тромбы идей... 
Хмель городов, динамит библиотек, 
Книг и музеев отстоенный яд. 
Радость ракеты рассыпаться в искры, 
Воля бетона застыть, как базальт. 

Всё упоение ритма и слова, 

Весь Апокалипсис туч и зарниц, 
Пламя горячки и трепет озноба 

От надвигающихся катастроф. 

Я был свидетелем сдвигов сознанья, 
Геологических оползней душ 

И лихорадочной перестройки 
Космоса В «двадцать вторых степенях». 
И над широкой излучиной Рейна 
Сполохов первых пожариш войны 

На ступенях Иоаннова Зданья 

И на сферических куполах. 

Тот, кто не пережил годы затишья 
Перед началом великой войны, 

Тот никогда не узнает свободы 
Мудрых скитаний по древней земле. 
В годы, когда расточала Европа 
Золото внуков и кровь сыновей 

На роковых перепутьях Шампани, 

В польских болотах и в прусских песках, 


$5 


96 Максимилиан ВОЛОШИН 


Верный латинскому духу и строю, 
Сводам Сорбонны и умным садам, 

Я ни германского дуба не предал, 
Кельтской омеле не изменил. 

Я прозревал не разрыв, а слиянье 

В этой звериной грызне государств, 
Смутную волю к последнему сплаву 
Отъединенных историей рас. 

Но посреди ратоборства народов 
Властно окликнут с Востока, я был 
Брошен в плавильные горны России 

И всумасшествие Мартобря. 

Здесь, в тесноте, на дне преисподней, 
Я пережил испытанье огнем: 
Страшный черед всеросийских ордалий, 
Новым тавром заклеймивших наи! дух. 
Видел позорное самоубийство 

Трона, династии, срам алтарей, 

Славу «Какангелия» от Маркса, 

Новой враждой разделившего мир. 

В шквалах убийств, в исступленьи усобиц 
Я охранял всеединство любви, 

Я заклинал твои судьбы, Россия, 

С углем на сердце, с кляпом во рту. 
Даже в подвалах двадцатого года, 
Даже средь смрада голодных жилищ 

Я бы не отдал всей жизни за веру 

Этих пронзительно зорких минут. 

Но... я утратил тебя, моя юность, 

На перепутьях и росстанях Понта, 

В зимних норд-остах, в тоске Сивашей... 
Из напряженного стержня столетья 
Ныне я кинут во внешнюю хлябь, 

Где только ветер, пустыня и море 

И под ногой содроганье земли... 
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Свист урагана и топот галопа 
Эхом еще отдается в ушах, 
Стремя у стремени четверть пробега, 


Век — мой ровесник, мы вместе прошли. 


16 декабря 1927 
Коктебель 
В дни землетрясения 
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293 


Весь жемчужный окоём 
Облаков, воды и света 
Ясновиденьем поэта 

Я прочел в лице твоём. 


Всё земное — отраженье, 
Отсвет веры, блеск мечты... 
Дика милого черты — 

Всех миров преображенье. 


16 июня 1928 
Коктебель 
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294. Аделаида Герцык 


Лгать не могла. Но правды никогда 

Из устее не приходилось слышать — 
Захватанной, публичной, тусклой правды, 
Которой одурманен человек. 

В ее речах суровая основа 

Житейской поскони преображалась 

В священную, мерцающую ткань — 
Покров Изиды. Под ее ногами 

Цвели, как луг, побегами мистерий 
Паркеты зал и камни мостовых. 
Действительность бесследно истлевала 
Под пальцами рассеянной руки. 

Ей грамота мешала с детства книге 

И обедняла щедрый смысл письмен. 

А физики напрасные законы 

Лишали власти таинства игры. 

Своих стихов прерывистые строки, 
Свистящие, как шелест древних трав, 
Она шептала с вещим напряженьем, 
Как заговор от сглаза и огня. 

Слепая — здесь, физически — глухая, — 
Юродивая, старица, дитя, — 

Смиренно шла сквозь все обряды жизни: 
Хозяйство, брак, детей и нищету. 
События житейских повечерий — 
(Черед родин, болезней и смертей) — 

В душе ее отображались снами — 
Сигналами иного бытия. 

Когда ж вся жизнь ощерилась годами 
Расстрелов, голода, усобиц и вражды, 
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Она, с доверьем подавая руку, 

Пошла за ней на рынок и в тюрьму. 

И, нищенствуя долу, литургию 

На небе слышала и поняла, 

Что хлеб — воистину есть плоть Христова, 
Что кровь и скорбь — воистину вино. 

И смерть пришла, и смерти не узнала: 
Вдруг растворилась в сумраке долин, 

В молчании полынных плоскогорий, 

В седых камнях Сугдейской старины. 


10 февраля 1929 
Коктебель 
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Родился я в деревне. Как скончались 
Отец и мать, ушел взыскати 

Пути спасения в обитель к преподобным 
Зосиме и Савватию. Там иноческий образ 
Слодобился принять. И попустил Господь 
На стол на патриарший наскочити 

В те поры Никону, А Никон окаянный 
Арсена-жидовина 

В печатный двор печатать посадил. 

Тот грек и жидовин в трех землях трижды 
Отрекся от Христа для мудрости бесовской 
И зачал плевелы в церковны книги сеять. 
Тут плач и стон в обители пошел: 

Увы и горе! Пала наша вера. 

В печали и тоске, с благословенья 

Отца духовного, взяв книги и иная, 
Потребная в молитвах, аз изыдох 
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В пустыню дальнюю на остров на Виданьской — 


От озера Онега двенадцать верст. 
Построил келейку безмолвья ради 
И жил, молясь, питаясь рукодельем. 
О, ты моя прекрасная пустыня! 


Раз, надобен от кельи отлучиться, 

Я образ Богоматери с Младенцем — 
Вольяшный, медный — поставил ко стене: 
«Ну, Свет-Христос и Богородица, храните 
И образ свой, и нашу с вами келью». 
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Пришел на третий день и издали увидел 
Келейку малую как головню дымящу. 

И зачал зря вопить: «Почто презрела 

Мое моление? Приказу не послушала? Келейку 
Мою и Твоея не сохранила?» Идох 

До кельи обгорелой, ан кругом 

Сенишко погорело вместе с кровлей, 

А вкельи чисто: огнь не смел войти. 

И образ на стене стоит — сияет. 


В лесу окрест живуще бесы люты. 

И стали в келью приходить ночами. 
Страшат и давят: сердце замирает, 
Власы встают, дрожат и плоть, и кости. 
О полночи пришли однажды двое: 
Один был наг, другой одет в кафтане. 
И, взяв скамью — на ней же почиваю, — 
Нача меня качати, как младенца. 

Я х, осерчав, восстал с одра и беса 

Взял поперек и бить учал 

Бесищем тем о лавку, вопиюще: 
«Небесная Царица, помоги мне». 

А бес другой к земле прилип от страха, 
Не может ног от пола оторвать. 

И сам не вем, как бес в руках изгинул. 
Возбнухся ото сна — зело устал, — а руки 
Мокром мокры от скверного мясища. 


В другой же раз, уснуть я не успел — 
Сенные двери пылко растворились, 

И вкелью бес вскочил, что лютый тать, 
Согнул меня и сжал так крепко, туго, 
Что пикнуть мне не можно, ни дохнуть. 
Уж еле-еле пискнул: «Помози ми». 

И сгинул бес, ая же со слезами 
Глаголю к образу: «Владычица, почто 
Не бережешь меня? Ведь в мале-мале 
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Злодей не погубил». Тут сон нашел 

С печали той великия, и вижу, 

Что Богородица из образа склонилась, 

Руками беса мучает, измяла 

Злодея моего и мне дала. 

Я с радости учал его крушить и мять, 

Как ветошь драную, и выкинул в окошко: 

Измучил ты меня и сам пропал. 

По долгой по молитве взглянул в окно — 
светает. 

Лежит бесище то, как мокрое тряпье. 

Помале дрогнул и ногу подтянул, 

А после руку... 

И паки ожил. Встал, как будто пьян. 

И говорит: «Ужо к тебе не буду, — 

Пойду на Вытегру». А яему: «Не смей 

Ходить на Вытегру — там волость людна. 

Иди, где нет людей». А он, как сонный, 

От келейки по просеке пошел. 


Увидел хитрый Дьявол, что не может 
Ни сжечь меня, ни силой побороть, 
Так насади мне в келию червей, 
Рекомых мравии. Начаша мураши 

Мне тайны уды ясть, и ничего иного — 
Ни рук, ни ног, а токмо тайны уды. 

И горько мне и больно — инда плачу. 
Аз стал их, грешный, варом обливать, 
Рукой ловить, топтать ногой, они же 
Под стены проползают. Окопал я 

Всю келейку и камнем затолок. 

Они ж сквозь камни лезут и под печь. 
Кошницею в реке топить носил. 
Мешок на уды шил: не помогло — кусают. 
Ни рукоделья делать, ни обедать, 

Ни правил править. Бесьей той напасти 
Три было месяца. На последях 
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Обедать сел, закутав уды крепко. 
Оних, не вем как, — все-таки кусают. 
Не до обеда стало: слезы потекли. 
Пречистую тревожить всё стеснялся, 
А тут взмолился к образу: «Спаси, 
Владычица, от бесьей сей напасти». 

И вот с того же часа 

Мне уды грызть не стали мураши. 
Колико немощна вся сила человека. 
Худого мравия не может одолеть, 

Не токмо Дьявола, без Божьей благодати. 


2 


Пока в пустыне с бесами боролся, 
Иной великой Дьявол Церковь мучал 
И праведную веру искажал, 

Как мурашей, святые гнезда шпарил, 
Да и до нас дошел. 

Отец Илья, игумен Соловецкий, 

Велел писать мне книги в обличенье 
Антихриста, в спасение Царя. 
Никонианцы, взяв меня в пустыне, 

В темнице утомили, а потсм 

Пред всем народом пустозерским руку 
На площади мне секли. Внидох паки 

В темницу лютую и начал умирать. 
Весь был в поту, и внутренность горела. 
На лавку лег и руку свесил — думал 
Души исходу лучше часа нет. 

Темница стала мокрая, а смерть нейдет. 
Десятник Симеон засушины отмыл 

И серою еловой помазал рану, 

И снова маялся я днями на соломе. 

На день седьмой на лавку всполз и руку 
Отсечену на сердце положил. 
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И чую: Богородица мне руку 

Перстами осязает. Я Ее хотел 

За руку удержать, а пальцев нету. 

Очнулся, а рука платком повязана. 

Ощупал левой сеченую руку: 

И пальцев нет, и боли нет, а в сердце радость. 

Был на Москве в подворье у Николы 

Угрешского. И прискочи тут скоро 

Стрелецкий голова — Бухвостов — лют 
разбойник 

И поволок на плаху на Болото. 

Язык урезал мне и прочь помчал. 

В телеге душу мало не вытряс мне, 

Столь боль была люта... 

О, горе дней тех! Из моей пустыни 

Пошел Царя спасать, а языка не стало. 

Что нужного, и то мне молвить нечем. 

Вздохнул я к Господу из глубины души: 

«О скорого услышанья Христова!» 

С того язык от корня и пополз, 

И до зубов дошел, и стал глаголить ясно. 


Свезли меня в темницу в Пустозерье. 

По двух годех пришел ко мне мучитель 
Елагин — полуголова стрелецкой, 

Чтоб нудить нас отречься веры старой. 

И непослушливым велел он паки 

Языки резать, руки обрубать. 

Пришел ко мне палач с ножом, с клещами 
Гортань мне отворять, а я вздохнул 

Из сердца умиленно: «Помоги мне». 

И в мале ощутил, как бы сквозь сон, 

Как мне палач язык под корень резал 

И руку правую на плахе отсекал. 

(Как впервой резали — что лютый змей кусал.) 
До Вологды шла кровь проходом задним. 
Теперь в тюрьме три дня я умирал. 
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Пять дней точилась кровь из сеченой ладони. 
Где был язык во рте — слин стало много, 

И что под головой — всё слинами омочишь, 
И ясть нельзя, понеже яди 

Во рту вращати нечем. 

Егда дадут мне рыбы, щей да хлеба, 

Сомну в единый ком, да тако вдруг глотаю. 
А по отьятии болезни от руки 

Я начал правило в уме творити. 

Псалмы читаю, а дойду до места: 
«Возрадуется мой язык о правде Твоея», — 
Вздохну из глубины — слезишка 

Из глазу и покатится: 

«А мне чем радоваться? Языка и нету». 

И паки: «Веселися сердце, радуйся язык». 
Я х, зря на крест, реку: «Куда язык мой дели? 
Нет языка в устах, и сердце плачет». 

Так больше двух недель прошло, а всё молю, 
Чтоб Богородица язык мне воротила. 
Возлег на одр, заснул и вижу: поле 

Великое да светлое — конца нет... 

Налево же на воздухе повыше 

Лежат два языка мои: 

Московский — бледноват, а пустозерской 
Зело краснешенек. 

Взял на руку красной и зрю прилежно: 
Ворошится живой он на ладони, 

А я дивлюсь красе и живости его. 

Учал его вертеть в руках, расправил 

И местом рваным к резаному месту, 

Идеже прежде был, его приставил, — 

Он к корню и прильни, где рос с рожденья. 
Возбнух я радостен: что хочет сие быти? 

От времени того по малу-малу 

Дойде язык мой паки до зубов 

И полон бысть. К яденью и молитве 
По-прежнему способен, как в пустыне. 
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И слин нелепых во устах не стало, 
И есть язык, мне Богом данный, — новый — 
Короче старого, да мало толще. 

И ныне веселюсь, и славлю, и пою 
Скорозаступнице, язык мне давшей новой. 
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Сказанье о кончине 

Страдальца Епифания и прочих, 

С ним вместе пострадавших в Пустозерске: 
Был инок Епифаний положен в сруб, 
Обложенный соломой, щепой и берестом 
И политый смолою. 

А вместе Федор, Аввакум и Лазарь. 

Когда костер зажгли, в огне запели дружно: 
«Владычица, рабов своих прими» 

С гудением великим огнь, как столб, 
Поднялся в воздухе, и видели стрельцы 

И люди пустозерские, как инок Епифаний 
Поднялся в пламени божественною силой 
Вверх к небесам и стал невидим глазу. 

Тела и ризы прочих не сгорели, 

А Епифания останков не нашли. 


/6 февраля 1929 


Коктебель 


4 — М. Волошин т. 2 
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296. Святой Серафим 


ПРОЛОГ 


...Когда я говорю о Боге — слова 
как львы ослепшие, что ищут 
источника в пустыне... 


У ступеней Божьего престола 
Волнами гудящих ореолов 

Бьет ключом клокочущая бездна... 
На закатах солнц в земных пустынях 
Там кипят рубиновые ветры 
Устремленных к солнцу облаков. 
А когда стихают ураганы 
Песнопений ангельских и хоров, 
То со дна миров из преисподней 
Слыщен еле различимый голос 

К небесам взывающей земли: 


«Тайна тайн непостижимая, 
Глубь глубин необозримая, 
Высота невосходимая, 
Радость радости земной! 
Торжество непобедимое, 
Ангельски дориносимая 
Над родимою землей, 
Купина неопалимая! 


Херувимов всех честнейщая, 
Без сравнения славнейшая, 
Огнезрачных серафим, 
Очистилище чистейщее! 
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Госпожа всенепорочная, 
Без истленья Бога родщая, 
Незакатная звезда. 
Радуйся, о благодатная! 
Ты молитвы влага росная, 
Живоносная вода! 


Ангелами охраняемый, 

Цвет земли неувядаемый, 
ЦПерсть, сияньем растворенная, 
Глина, девством прокаленная, 
Плоть, рожденная сиять, 
Тварь, до Бога вознесенная, 
Диском солнца облаченная, 
На серпе луны взнесенная, 
Приснодевственная мать! 


Ты покров природы тварной, 
Свет во мраке, 

Пламень зарный 

Путеводного столба! 

В грозный час, 

Когда над нами — 

Над забытыми гробами 
Протрубит труба, 

В час великий, в час возмездья, 
В горький час, когда созвездья 
С неба упадут, 

И земля между мирами, 
Извергаясь пламенами, 
Предстанет на суд, 

В час, когда вся плоть проснется, 
Чрево смерти содрогнется, 
Солнце мраком обернется 

И, как книга, развернется 
Небо надвое, 

И разверзнется пучина, 
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И раздастся голос Сына: 
«О, племя упрямое! 

Я стучал — вы не открыли, 
Жаждал — вы не напоили, 
Я алкал — не накормили, 
Я был наг — вы не одели...» 


И тогда ответишь Ты: 

«Я одела, я кормила, 

Чресла Богу растворила, 
Плотью нищий дух покрыла, 
Солнце мира приютила 

В чреве темноты». 


В час последний 

В тьме кромешной 

Над своей землею грешной 
Ты расстелешь плат — 
Надо всеми, кто ошую, 
Кто во славе — одесную 
Агнцу предстоят, 


Чтоб не сгинул ни единый 
Ком пронзенной духом глины, 
Без изъятья — навсегда, 

И удержишь руку Сына 

От последнего проклятья 
Безвозвратного суда». 


Со ступеней Божьего престола 
Смотрит вниз — на землю Богоматерь. 
Под ногами серп горит алмазный, 

А пред Нею кольчатая бездна 

Девяти небесных иерархий: 

Ангелы, Архангелы, Архаи, 

Власти, и Начала, и Господства, 
Троны, Херувимы, Серафимы... 
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Дышит бездна, 
Разжимаясь и сжимаясь, 
Поглощая свет и отдавая, 
И дыханье бездны: 
Аллилуйя! 

Аллилуйя! 

Слава Тебе, Боже! 


И вокруг Господнего подножья 

В самом сердце Вечности и Славы, 
Чище всех и ближе всех к престолу — 
Пламенные вихри Серафимов 

Веют вечной вьюгою любви. 


И вплаще клубящихся сияний, 
Звездных бурь и ураганов солнц, 

В пламенах гудящих шестикрылий, 
Весь пронизан зреньем, и очами 
Весь покрыт извне и изнутри, 
Предстоит пред Девою Пречистой 
Серафим. 


И Серафиму Дева 
Молвит: 
«Мой любимиче! Погасни 
В человеках. Воплотись. Сожги 
Плоть земли сжигающей любовью! 
Мой любимиче! Молю тебя: умри 
Жизнью человеческой, а Я пребуду 
Каждый час с тобою в преисподней». 


И, взметнув палящей вьюгой крыльев 
И сверля кометным вихрем небо, 
Серафим низринулся на землю. 
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Каждый сам находит пред рожденьем 
Для себя родителей. Избравши 
Женщину и мужа, зажигает 

В их сердцах желанье и толкает 

Их друг к другу. То, что люди 
Называют страстью и любовью, 

Есть желанье третьего родиться. 
Потому любовь земная — бремя 
Темное. Она безлика 

И всегда во всех себе подобна. 

И любовники в любови неповинны: 
Нету духам в мир иного входа, 

Как сквозь чрево матери. Ключарь же 
Сам не знает, для кого темницу 
Юдоли земной он отпирает. 


Вечный дух, сливающийся с плотью, 
Сразу гаснет, слепнет и впадает 

В темное беспамятство. Отныне 

Должен видеть он очами плоти, 
Помнить записями вещества. 

Потому входящий в жизнь в начале 
Пробегает весь разбег творенья: 

В чреве матери он повторяет пляску 
Древних солнц в туманных звездовертях. 
Застывая в черный ком земли, 
Распускается животной, дремной жизнью 
Незапамятного прошлого — покамест 
Всё кипенье страстных руд и лав 

Не сжимается в тугой и тесный узел 
Слабого младенческого тела. 

И, прорвав покровы чревных уз, 

С раздирающим, бессильным криком 
Цадает на дно вселенных — землю. 
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Богородица сама для Серафима 
Избрала чету 

И час рожденья: 

Сидора с Агафьей Мошниных, 
В граде Курске, 

В месяце июле, 
Девятнадцатого дня, 

За шесть лет до смерти 
Государыни Елисаветы 

Дочери Петра Великого. 


Сын рожденный наречен был Прохор. 


Дрёмной жизнью жил младенец Прохор. 


Дивные виденья озаряли 

Детский сон. В душе звучали хоры 
Ангельских далеких песнопений. 
Жития подвижников пленяли 
Детский дух преодоленьем плоти. 

И очудесах повествованья 

Были милы, как напоминанья 

Об утраченном, живом законе жизни. 


Лет семи с верхушки колокольни 
Оступился он. Ночьи-то крылья 
Взвились рядом, чьи-то руки 
Поддержали в воздухе и невредимым 
Наземлю поставили. 

Мать шептала про себя: 

«Что убо будет 

Отроча сие?» — И, прозревая 
Дивные предназначенья, сына 

К жизненным делам не понуждала. 


Прохор же читал святые книги, 
В церкви служб не пропускал и в храме 
Чувствовал себя как в доме отчем. 
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Вырос Прохор юношей. И стал 
Круглолицым, русым и румяным 

Статным русским молодцем. Славянство 
Плоть имеет детскую — не тронутую тленьем, 
Чистую от записи страстей 

И как воск готовую принять 

Пламя духа и сгореть лучистым, 

Ярким светочем пред темною иконой. 


Стало Прохора тянуть в пустыню, 
Прочь от суеты, в лесные скиты, 

К подвигам, к молчанью и к молитвам. 
Девятнадцать лет имел он от рожденья. 
Дух небесный врос в земное тело, 
Земный узел был затянут туго. 

Духу наступало время снова 

Расплести завязанное. 


П 


Богородица сама избрала место 
На Руси меж Сатисом и Сарой 
Для подвижничества Серафима. 


Погиб гор порос от века бором, 
Дрёмный лес пропах смолой и зверем, 
Жили по рекам бобры и выдры, 
Лось, медведи, рыси да куницы. 
Место то незнаемо от человека. 


Сотни лет безлюдья и пустыни, 
Сотни лет молитвы и молчанья. 


Разверзалось небо над лесами, 
Звезды и планеты колдовали 

И струились пламенные токи, 

И, пронизаны неизреченным светом, 
Цепенели воды и деревья. 
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Раз пришел на гору юный инок. 
Много лет провел один в молитвах. 

И срубил из сосен церковь 

В честь Пречистой Девы Живоносных Вод. 
Основал обитель. Был над ней игумен. 
В старости замучен был в темнице 
Грешною императрицей Анной. 

Так возник в лесах дремучих Саров. 
Поздней осенью, замерзшими полями 
Прохор шел в обитель. Было ясно. 
Изморозь березовые рясна 

Убирала к утру хрусталями. 

В Саров он пришел в канун Введенья. 
Слышал в церкви всенощное бденье, 
Восторгаясь пенью и усердью 

Иноков в молитве. 


Прохор послушанье нес в столярне. 
Сладок подвиг плотничьей работы, 

Ибо плоть древесная — безгрешна 

И, не зная боли, радуется 

Взмаху топора и ласке струга, 

Как земля — сохе, как хворост — искре. 
Плоть сосны благоухает солнцем, 
Телом девичьим нежна береза, 

Вяз и дуб крепки и мускулисты, 

Липа — женственна, а клен — что отрок. 
Больше всех других дерев любил он 
Кипарис — душистый, с костью схожий. 
Резал крестики для богомольцев. 

Всё же время ни за отдыхом, ни за работой 
Умственной не прекращал молитвы. 
Стала жизнь его одною непрерывной, 
Ни на миг не прекращаемой молитвой: 
«Господи Исусе Сыне Божий, 

Господи, мя грешного помилуй» 
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Ею он звучал до самых недр 
Каждою частицей плоти, как звучит 
Колокол всей толщей гулкой меди. 

И, как благовест, — тяжелыми волнами 
В нем росло и ширилось сознанье 
Плоти мира — грешной и единой. 


Как ни туго вяжет плоть земная, 
Как ни крепко выведены своды 

И распоры тела, но какой темнице 
Удержать верховный омут света, 
Ураган молитв и вихри славословий? 
Тело Прохора не вынесло напора 
Духа. Прохор слег в постель. Три года 
Болен был. И Саровские старцы 

От одра его не отходили. 

Иноки служили литургии 

И справляли всенощные бденья, 
Чтобы вымолить его у смерти. 

А когда больного причастили, 

У одра явилась Богоматерь, 
Протянула руку и сказала: 

«Сей есть рода нашего. Но рано 
Землю покидать ему». Коснулась 
Правого бедра. Раскрылась рана, 
Вытекла вода, и исцелился Прохор. 


Выздравев, был Прохор посылаем 

По Руси за сбором подаяний. 

Он ходил по городам, по селам, 

По глухим проселочным дорогам, 

По лесным тропам, по мшистым логам, 
Голым пашням, пажитям веселым. 

С нежной лаской лыковые лапти 
Попирали и благословляли 

Землю темную, страдальную, святую. 


Произведения 1925-1929 годов 


Так минули годы послушанья. 
Возвратившись в монастырь, он вскоре 
Удостоен был монашеского сана. 
Старец же Пахомий, прозревая 
Прохора божественную тайну, 
Повелел, чтоб в иноческом чине 

Он именовался Серафимом, 

Что означает «пламенный». 


Ш 


Служба утром шла в Страстной Четверг. 
Серафим-иеродьякон служит 
Литургию. Воздух в церкви полон 
Вещим трепетом незримых крыльев, 
Молнийные юноши сверкают 

В златотканых белых облаченьях, 

И звенит, сливаясь с песнопеньем, 
Тонкий звон хрустальных голосов. 


Говорит священник тайную молитву: 
«Сотвори со входом нашим входу 
Ангелов, сослужащих нам, быти!» 
Вспыхнул храм неизреченным блеском; 
В окруженьи света, сил и славы, 
Точно в золотистом, пчельном рое, 

С западных церковных врат к амвону 
Сын Господний в лике человечьем 

К ним идет по воздуху. Вошел 

В образ свой, и все иконы церкви 
Просветились и обстали службу 
Сонмами святых. Преображенье 
Было зримо только Серафиму. 
Онемел язык и замер дух. 

Под руки ввели его в алтарь, 

Три часа стоял он без движенья, 
Только лик — то светом разгорался, 
То бледнел, как снег 
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ТУ. Тварь 


Не из ненависти к миру инок 
Удаляется в пустыню: русла 

И пути ему видней отсюда, 

Здесь он постигает различенье 
Всех вещей на доброе и злое, 

На поток цветенья и распада. 
Мир в пустыне виден по-иному, 
За мирским виднее мировое, 
Мудрость в нем рождается иная, 
Он отныне весь иной — он Инок. 


Серафим из монастырской кельи 
Жить ушел в пустыню со зверями. 
Сам себе в лесу избу построил 

На речном обрыве возле бора, 
Огород вскопал, поставил ульи. 
(Пчёлы в улье то же, что черницы.) 
Мох сбирал, дрова рубил, молился 
По пустынножительскому чину, 

Раз в неделю он ходил за хлебом 

И, питаясь крохами, делился 

Со зверьми и птицами лесными. 

В полночь звери к келье собирались: 
Зайцы, волки, лисы да куницы, 
Прилетали вороны и дятлы, 
Приползали ящерицы, змеи, 
Принимали хлеб от Серафима. 
Тишину и строгость любят звери, 
Сердцем чтут молитву и молчанье. 
Раз пришла монахиня и видит: 
Серафим сидит на пне и кормит 
Сухарями серого медведя. 

Онемела и ступить не смеет. 
Серафим же говорит: «Не бойся, 
Покорми его сама». — «Да страшно — 
Руку он отъест». — «Ты только веруй, 
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Он тебя не тронет... Что ты, Миша, 
Сирот моих пугаешь-то? Не видишь: 
Гостью-то попотчевать нам нечем? 
Принеси нам утешеньица». 

Час спустя медведь вернулся к келье: 
Подал старцу осторожно в пасти 
Пчельный сот, завернутый в листы. 
Ахнула монахиня. А старец: 

«Лев служил Герасиму в пустыне, 

А медведь вот Серафиму служит... 
Радуйся! Чего нам унывать, 

Коли нам лесные звери служат? 

Не для зверя, а для человека 

Бог сходил на землю. Зверь же раньше 
Человека в нем Христа узнал. 

Бык с ослом у яслей Вифлеемских 
До волхвов Младенцу поклонились. 
Не рабом, а братом человеку 

Создан зверь. Он преклонился долу, 
Дабы людям дать подняться к Богу. 
Зверь живет в сознаньи омраченном, 
Дабы человек мог видеть ясно. 

Зверь на нас взирает с упованьем, 
Как на Божиих сынов. И звери 
Веруют и жаждут воскресенья... 
Покорилась тварь не добровольно, 
Но по воле покорившего, в надежде 
Обрести через него свободу. 

Тварь стенает, мучится и ищет 

У сынов Господних откровенья, 

Со смиреньем кротко принимая 
Весь устав жестокий человека. 
Человек над тварями поставлен 

И за них ответит перед Богом: 
Велика вина его пред зверем, 

Пред домашней тварью особливо». 
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У 


Келья инока есть огненная пещь, 

В коей тело заживо сгорает. 

И пустынножительство избравший 
Трудится не о своем спасеньи: 
Инок удаляется в пустыню 

Не бежать греха, но, грех приняв 
На себя, собой его очистить, 

Не уйти от мира, но бороться 

За него лицом клицу с врагом, 

Не замкнуться, но гореть молитвой 
Обо всяком зле, о всякой твари, 

О зверях, о людях и о бесах. 

Ибо бесы паче всякой твари 
Милосердьем голодны, и негде 

Им его искать, как в человеке. 

Бес рожден от плоти человечьей: 
Как сердца цветут молитвой в храме, 
Как земля весной цветет цветами, 
Так же в мире есть цветенье смерти — 
Труп цветет гниеньем и червями, 

А душа, охваченная тленьем, — 
Бесами, — затем, что Дьявол — дух 
Разрушенья, тленья и распада. 
Человек, пока подвластен миру 

И законам смерти и гниенья, 

Сам не знает, что есть искушенье. 
Но лишь только он засветит пламя 
Внутренней молитвы, тотчас бесы, 
Извергаемые прочь, стремятся 
Погасить лампаду и вернуться 

В смрадные, насиженные гнезда. 
Грешник ходит — и не слышно беса. 
Вслед же иноку они клубятся стаей. 
Потому-то монастырь, что крепость, 
Осаждаем бесами всечасно. 


Произведения 1925-1929 годов 


Бес уныния приходит в полдень 

И рождает беспокойство духа, 
Скуку, отвращение, зевоту, 

Голод и желанье празднословить, 
Гонит прочь из кельи точно хворост, 
Ветрами носимый, иль внушает 

То почистить, это переставить, 

Ум бесплодным делая и праздным. 
Бес вечерний сердце жмет и тянет 
Горестной, сладимою истомой, 
Расстилается воспоминаньем, 
Соблазняет суетою неизжитой. 

Бес полунощный наводит страхи, 
Из могил выходит мертвецами, 
Шевелится за спиной, стучится в окна, 
Мечет вещи, щелкает столами, 

На ухо кричит, колотит в двери, 
Чтоб отвлечь сознанье от молитвы. 
Бес же утренний туманит мысли 
Теплым телом, манит любострастьем, 
Застилает мутным сном иконы, 
Путает слова и счет в молитвах. 


Хитры и проникновенны бесы. 

Но в обителях со вражьей силой 
Братья борется, как с голубями, 

А пустынники - те, как со львами 
Или с леопардами в пустыне. 

Ибо к тем, кто трудится в пустыне, 
Дьявол сам с упорством приступает. 


А 


Серафим лицом к лицу боролся 

С дьяволом и с бесами. Нельзя 
Ангелу в лицо взглянуть от блеска, 
Так же нестерпимо видеть бесов. 
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Ибо бесы — гнусны. Всё, что скрыто 
Человеку в собственной природе 
Темного, растленного и злого, 
Явлено ему воочью в бесе: 

Сам себе он в бесьем лике гнусен. 
Серафим, приняв всю тягу плоти, 
Чрез нее был искушаем бесом. 
Русский бес паскудлив и озорист, 
Но ребячлив, прост и неразумен. 
Ибо плоть славянская незрела 

И не знает всех глубин гниенья. 


И когда он вышел из затвора, 
То увидели, что лик его 

Стал сгущенным светом, всё же тело — 
Что клубок лучей, обращенных внутрь. 
В небе 

Ближе всех он был у Бога, 

Здесь же стал убогим Серафимом. 

Был на небе он покрыт очами, 

А теперь его покрыли раны. 

Ибо раны — очи, боль есть зренье 
Человеческой смиренной плоти. 

А над поясницей развернулось 
Шестикрылье огненное, оку 
Невидимое. И стал согбенен 

Серафим под тягой страшной крыльев. 
И ходил он, опираясь на топорик. 

А затем, чтоб пламенным порывом 

От земли не унестись, с тех пор 

На плене носил мещок с камнями 

И землей, а сверху клал 

Самую большую тягу, 

Приковавщую его к земле; 

Евангелье Христово. А так как крылья 
Не давали ему ни сесть, ни лечь — он спал, 


Произведения [925-1929 годов 113 


Став на колени, лицом к земле, 
Налокти опершись 
И голову держа в руках. 


УП 


Так, очищенный страданьем, прозорливый, 
Растворил он людям двери кельи 
И отверз свои уста, уча. 


Хлынула вся Русь кего порогу. 

В тесной келье, залитой огнями, 
Белый старец в белом балахоне, 

Весь молитвами, как пламенем, овеян, 
Сам горел пылающей свечой. 
Приходили ежедён толпами 
Праведники, грешники, страдальцы, 
Мужики, чиновники, дворяне, 
Нищие, калеки и больные 

И несли ему на исцеленье 

Плоть гниющую 

И омертвелый дух. 

Приводили ребятишек бабы, 

Земпю, где ступал он Целовали, 
Лаяли и кликали кликуши, 

В бесноватом бес в испуге бился 

И кричал неистово: «Сожжет!» 


Серафим встречал пришедших с лаской, 
Радостный, сияющий и тихий, 
Кланялся иным земным поклоном, 
Руки целовал иным смиренно, 

Всех приветствовал: «Христос воскрес!» 


Говорил: «Уныние бывает 
От усталости. Не грех веселость. 
Весел дух перед лицом Творца! 
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Надо скорбь одолевать, нет дороги унывать. 
Иисус — всё победил, смертью смерть 
Христос убил, 

Еву Он преобразил и Адама воскресил!» 


Говорил, встречая темный народ: 
«Ох, беда-то какая ко мне идет... 
Люди с людьми-то что делают... 

Что слез-то пролито, что скорби тут». 


Матери, которой сын резвился 

Средь лампад, стоявших пред иконой: 

«С малюткой ангел Божий играет, матушка. 
Дитя в беспечных играх 

Как можно останавливать» 


О свечах горящих говорил он: 

«Телом человек свече подобен. 

Как она, он пламенем сгорает. 

Вера — воск. Светильник есть надежда. 
Огнь — любовь. Будь Господу свечой! 
Если кто ко мне имеет веру, 

За того горит перед иконой 

У меня свеча. Потухнет — преклоняю 
За него колени, ибо знаю, 

Что он впал сегодня в смертный грех. 
Как не может воск не разогретый 
Оттиск дать печати, так и души, 

Не смягченные грехами и страданьем, 
Не воспримут Божию печать». 


Прибежал однажды утром в Саров 
Мужичонко в зипуне, без шапки, 
Спрашивал у встречных у монахов: 
«Батюшка, ты, что ли, Серафим?» 
Привели его. Он бухнул в ноги, 
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Говорит: «Украли лошадь. 

Нищий я. Семья... Кормить чем буду?.. 
Говорят, угадываешьты...» 

Серафим, за голову обнявши, 
Приложил ее к своей и молвит: 
«Огради себя молчаньем, сыне! 
Поспеши в посад Борисоглебов, 
Станешь подходить — сверни налево, 

Да пройди задами пять домов. 

'Туг в стене калитка. Против входа 
Прямо у колоды конь привязан. 
Отвяжи и выведи. Но молча!» 

Как сказал, так и случилось всё. 


Он вникал во все дела людские, 
Малые, житейские, слепые, 
Говорил с душевным человеком 

О мирском, с духовным -— о небесном. 
А таких, кому речей не надо, 
Деревянным маслицем помажет, 
Даст воды испить из рукавички, 
Даст сухарик, напоит вином 

И сдуши весь слой дорожной пыли 
Отряхнет и зеркало протрет, 

Чтоб земные души отразили 

Божий Лик в глубинах темных вод. 


УШ 


Болен был помещик Мотовилов. 

На руках был принесен он в Саров. 
Старец строго вопросил больного: 
«Веруете ль вы в Христа, что Он — 
Богочеловек, а Богоматерь 

Истинно есть Приснодева?» — «Верю». 
— «Веруете ль, что Господь как прежде 
Исцелял, так и теперь целит?» 
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— «Верую». — «Так вот — извольте видеть: 
Иисус целил больных, снимая 

С них грехи, болезни ж принимая 

На Себя. И есть Он — прокаженный, 
Все-больной, все-грешник, все-страдалец. 
Было так, так и поныне есть. 

Коли верите, то вы здоровы». 


«Как же я здоров, коль вы и слуги 

Под руки поддерживаете меня?» 

— «Вы совершенно здравы, 

Всем вашим телом. Крепче утверждайтесь 
Ногами на земле. Ступайте смело. 

Вот, Ваше Боголюбие, как хорошо пошли! 
Божья Матерь Сына упросила: 

Ей молитесь и благодарите». 


В ноябре приехал Мотовилов 

Старца поблагодарить. Снежило. 
День был пасмурный. Пошли по лесу. 
Старец посадил его на пень, 

Сам присел на корточки и молвит: 
«Каждый человек есть ангел, 
Замкнутый втемницу плоти. 

Если бы соизволеньем Божьим 

Мы могли увидеть душу 
Ничтожнейшего из людей такою, 
Как есть она, мы были б сожжены 

Ее огнем вто самое мгновенье, 

Как если б были ввергнуты в жерло 
Вулкана огнедышащего. 

Был сотворен Адам 

Неподлежащим действию стихий: 

Ни огнь ожечь, ни потопить вода 

Его не в силах были. 

Каждой твари он ведал имена. 

И понимал глаголы Господа и ангелов. 
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Был Адам в раю подобен углю 
Раскаленному. И, вдруг погаснув, 
Плотен стал и холоден, и черен. 
Но Христос вернул ему прообраз, 
Дух Святой вдохнув в учеников». 

— «А что же значит 
Быть в Духе, батюшка?» — 
А Серафим, взяв за плечи: 
«Теперь мы оба в Духе. 
Что ж ты не смотришь на меня?» 
— «Не могу смотреть на вас... От лика 
Точно молнии... Глаза от боли ломит». 
— «Не устрашайтесь, Ваше Боголюбие, 
Теперь вы сами светлы, какя, 
Ибо тоже в полноте вы Духа Божьего, 
Иначе вам меня таким не увидать. 
Не бойтесь. Смотрите прямо мне в глаза». 


Глянул — и ужас объял его: поляна 
Белая, и лес, крупа снежит, 
А посреди поляны ярче солнца 


В самом знойном блеске полуденных лучей — 
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Как вихрь сверкающий, клубится шестикрылье. 


А всердце света Лик Серафима — 
Уста шевелятся, глаза глядят, 
Да руки поддерживают за плечи. 


«Что чувствуете, Ваше Боголюбие?» — «Мир 
И тишину такую, что нету слов». 

— «Сеесть мир, о коем сказано: 

Мой мир даю вам! 

А что еще вы чувствуете?» — «Радость 
Необычайную». — «Сеесть радость 

В духе рожденного. Жена, когда рожает, 
Терпит боли. А родив, 

Себя не помнит от радости. 

Еще что чувствуете?» — «Теплоту». 
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— «Какую ж теплоту-то, батюшко? 
Ведь мы в лесу сидим. Теперь зима. 
Под нами снег и снег на нас. 

Какая же теплота?» — «А вот как в бане, 
Как пару поддадут...» — «А запах тоже 
Такой же, как из бани?» -— «Нет. 

В детстве матушка, бывало, покупала 
Духи в Казани в лучших магазинах — 
Так даже в них благоуханья нет такого». 
— «Так, Ваше Боголюбие, 

Я так же, как и вы, всё чувствую, 

Но спрашиваю, дабы убедиться: так ли 
Вы всё восприняли? Нет слаще 
Благоухания Святого Духа. 

Вот вам тепло, а снег на вас не тает, 
Затем, что теплота не в воздухе, а в вас. 
О ней же сказано, что Царство Божье 
Внутри нас есть. Сияние ж такое 

От духа, если он просветится сквозь плоть. 
Рассказывают о пустыннике Сысое, 
Что пред смертью лик его 

Как месяц просиял. 

Он говорит: 

“Вотлик пришел пророков...” 

Потом лицо сильнее заблистало: 
“Вотлик апостолов...” 

И стало вдвое сильней сияние: 
“Ангелы пришли за мной”. 

Вдруг стал он точно солнце: 

“Вот сам Христос приидет!” 

И предал дух и стал 

Он весь как молния. 

Вера, Ваше Боголюбие, не в мудрости, 
А всих явленьях духа. 

Вот в этом состояньи 

Мы оба и находимся. 
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Запомните сей час: 

Для ради сокрушений сердца вашего 
Предстательством самой Пречистой Девы 
И по смиренным просьбам Серафима 
Господь вас удостоил лицезренья 
Великолепий славы». 


Так «Служке Божьей Матери и Серафима», 
Как звал себя до смерти Мотовилов, 
Был явлен подлинный небесный облик старца. 


х 


В очищенье и в преображенье плоти 
Три удела емлет Богоматерь: 
Иверский, Афонский и Печерский. 
А теперь — Дивеевский — четвертый 
Послан был устроить Серафим. 

Как лампаду в древнем срубе, старец 
Женский монастырь возжег с молитвой 
В самом сердце северной Руси. 

Ни один был камень не положен, 
Ни одна молитва не свершалась, 

Ни одна не принята черница 

Без особого соизволенья 

Старцу Божьей Матери на то. 
Каждый колышек был им окрещен, 
Каждый камешек был им омолен, 

И сама Небесная Царица 
Собственными чистыми стопами 
Всю обитель трижды обошла. 

А отдельно, рядом с общим скитом, 
Рядом с женской скорбною лампадой, 
Серафим затеплил скит девичий — 
Ярый пламень восковой свечи 

От сердец Марии и Елены — 

Двух святых и непорочных дев. 
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Девочкой Мария увязалась 

За сестрой-монахинею в Саров. 
Было ей тринадцать лет. Крестьянка. 
Тонкая. Высоконькая. Ликом 
Нежная и строгая. Так низко 

Над глазами повязь опускала, 

Что видала лишь дорогу в Саров, 
Кончики бредущих ног, а в мире 
Только лик Святого Серафима. 

В девятнадцать лет — отроковица 

И молчальница ушла из жизни. 
Серафим ей тайны о России 
Открывал, пред смертию посхимил, 
Назы вал ее своей невестой 

И начальницей небесных дев. 


Во миру была сестра Елена 
Светской девушкой. Любила танцы, 
Болтовню, и смех, и развлеченья. 
Раз в пути она ждала в карете 
Лошадей. Раскрыла дверцу: 

Видит в небе, прямо над собою 
Черный змий с пылающею пастью. 
Силы нет ни крикнуть, ни позвать. 
Вырвалось: «Небесная Царица! 
Защити И сгинул змий. Воочью 
Поняла она весь смрад и мерзость беса 
И решилась в монастырь уйти. 

За благословеньем к Серафиму 
Обратилась, а в ответ ей старец: 

«И не думай, и никак нельзя. 

Что ты — в монастырь? Ты выйдешь замуж». 
'Три зимы молила Серафима. 

Он же всё: 

«Как в тягостях-то будешь, 

Лишь не будь скора: ходи потише — 
Понемногу с Богом и снесешь». 
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Уж совсем отчаялась. Но старец 

Ей пока дозволил поселиться 

В общине Дивеевской. И снова: 
«Ну, теперь пора и обручиться 

С женишком». — «Я замуж не могу». 
— «Всё еще не понимаешь, радость? 
Ты пойди к начальнице-то вашей, 
Ксении Михайловне, — скажи ей, 
Что тебе убогий Серафим 

С женихом велит, мол, обручиться, 
В черненькую ряску обрядиться — 
Вот ведь замуж за кого идти! 

Вижу весь твой путь боголюбивый. 
Здесь тебе и жить, и умереть. 

Будь всегда в молитве и в молчаньи. 
Спросят что — ответь. Заговорят — уйди». 
Слишком быстрою была Елена: 


Вся — порыв, вся — пламень, вся — смиренье. 


Потому пред ней и обнажилась 

Нежить гнусная и бесья суета. 
Серафим же говорил: «Не бойся. 
Львом быть трудно. Будь себе голубкой. 
Я ж за всех за вас пребуду львом». 

Раз, призвавши, он сказал Елене: 
«Дать хочу тебе я послушанье: 

Болен братец твой, а он мне нужен 

Для обители. Умри за брата». 
Преклонясь, ответила: «Благословите, 
Батюшка» И вдруг смутилась: «Смерти 


Я боюсь...» — «Что нам с тобой бояться?» — 


Успокоил Серафим. Вернулась 

И слегла. И больше не вставала. 
Перед смертью Огнь Неизреченный 
Видела, и райские чертоги. 

Так и умерла «за послушанье». 

И вгробу два раза улыбнулась. 
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Серафим же, зная час кончины, 
Торопил сестер: «Скорей грядите, 

Ваша госпожа великая отходит». 
Плачущим же говорил: «Не плачьте. 
Ничего не понимают — плачут. 

Кабы видели — душа-то как взлетела: 
Точно птица выпорхнула! Расступились 
Серафимы с Херувимами пред ней». 


Хх 


В Благовещение к Серафиму 
Евдокия-старица пришла. 

Светлый встретил инокиню старец: 
«Радость-то нам, радость-то какая! 
Никогда и слыхом не слыхалось: 
Божья Матерь будет в гости к нам». 
— «Не достойна я...» — «Хотя и не достойна, 
Упросил я Деву за тебя. 

Рядом стань и повторяй за мною: 
“Аллилуйя! Радуйся, Невеста 
Неневестная!” Не бойся. Крепче 
За меня держись. Нам Божья 
Благодать является». Раздался 
Шум, подобный шуму леса в бурю, 
А за ветром ангельские хоры, 
Распахнулись стены, и под сводом 
Затеплились тысячи свечей. 
Двое ангелов вошли с ветвями 
Расцветающими. Следом старцы 

И сама Небесная Царица. 

И двенадцать чистых дев попарно. 
Говорит Царица Серафиму: 

«Мой любимиче, проси, что хочешь, — 
Всё услышу, всё исполню Я». 

Стал просить убогий о сиротах 
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Серафимовых и всем прощенье 
Вымолил. А старица упала 

Замертво. А после слышит, будто 
Спрашивает Богоматерь: «Кто же 
Это здесь лежит?» А Серафим: 
«Старица, о коей я молился». 

Божья Матерь говорит: «Девица! 
Встань. Не бойся: здесь такие ж девы, 
Как иты. Мы в гости к вам пришли. 
Подойди сама и расспроси их, 

Кто они». Сначала Евдокия 

Светлых юношей спросила: «Кто вы?» 
— «Божьи ангелы». А после старцев... 
«Я — Креститель. Я на Иордане 
Господа крестил. И обезглавлен 
Иродом». — «Я — Иоанн, любимый 
Ученик. Мне дано Откровенье». 
После к девам подошла по ряду. 
Назвались святые девы Фёклой, 
Юлианией, Варварой, Пелагеей, 
Ксенией, Ириной... Все двенадцать 
Рассказали ей и жизнь, и муки, 

Всё, как писано в Четьи-Минеях. 
После с Серафимом все прощались, 
Руку в руку с ним поцеловались. 

И сказала Богоматерь: «Скоро, 

Мой любимиче, ты будешь с нами». 


Старец стал готовиться к отходу. 
Телом одряхлел, ослабли силы. 
Говорил: «Конец идет. Я духом 
Только что родился. Телом — мертв». 
Начал прятаться от богомольцев, 
Издали и молча осеняя 

Знаменьем собравшийся народ. 

В Новый год был чрезвычайно весел, 
Обошел во храме все иконы, 
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Всем поставил свечи, приложился, 

С братией простился, ликовался, 

Трижды подходил к своей могиле, 

В землю всё смотрел, как бы ликуя. 
После же всю ночь молился в келье, 

Пел пасхальные веселые каноны: 

«Пасха велия... Священнейшая Пасха!», 
Духом возносясь домой -— на небо. 

И взнесенный дух не воротился в тело. 
Умер, как стоял, — коленопреклоненный. 
Только огнь, плененный смертной плотью, 
Из темницы вырвавшись, пожаром 
Книги опалил и стены кельи. 


Но земли любимой не покинул 
Серафим убогой после смерти. 

Раз зимой во время снежной вьюги 
Заплутал в лесных тропах крестьянин. 
Стал молиться жарко Серафиму. 

А навстречу старичок — согбенный, 
Седенький, в лаптях, в руке топорик. 
Под уздцы коня загреб и вывел 

Сквозь метель к Дивеевским заборам. 
«Кто ты, дедушка?» — спросил крестьянин. 
— «Тутошний я... тутошний...» И сгинул. 
А зайдя к вечерне помолиться, 

Он узнал в часовне на иконе 

Давешнего старичка и понял, 

Кто его из снежной вьюги вывел. 


Всё, с чем жил, кчему ни прикасался: 
Вещи, книги, сручья и одежды, 

И земля, где он ступал, и воды, 

Из земли текущие, и воздух, — 

Было всё пронизано любовью 
Серафимовой до самых недр. 

Всё осталось родником целящей, 
Очищающей и чудотворной силы. 
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— «Тутошний я... тутошний...» Из вьюги, 
Из лесов, из родников, из ветра 

Шепчет старческий любовный голос. 
Серафим и мертвый не покинул 

Этих мест, проплавленных молитвой, 

И, великое имея дерзновенье 

Перед Господом, заступником остался 
За святую Русь, за грешную Россию. 


<1919, 1929 
Коктебель> 
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297, Заклинание 
Марусе 


Закрой глаза и разум угаси. 

Я обращаюсь только к подсознанью, 

К ночному «Я», что правит нашим телом. 
Слова мои запечатлятся крепко 

И врежутся вне воли, вне сознанья, 
Чтобы себя в тебе осуществить. 

Творит не воля, а воображенье. 

Весь мир таков, каким он создан нами. 
Достаточно сказать себе, что это 
Совсем легко, и ты без напряженья 
Создашь миры и с места сдвинешь горы. 


Все органы твои работают исправно: 
Ход вечности отсчитывает сердце, 
Нетленно тлеют легкие, желудок 
Причастье плоти превращает в дух 
И темные отбрасывает шлаки. 
Яичник, печень, железы и почки — 
Сосредоточия и алтари 

Высоких иерархий — в музыкальном 
Согласии. Нет никаких тревожных 
Звонков и болей: руки не болят, 
Здоровы уши, рот не сохнет, нервы 
Отчетливы, выносливы и ЧУТки... 

А если ты, упорствуя в работе, 
Физических превысишь меру сил, — 
Тебя удержит сразу подсознанье. 
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Устав за день здоровым утомленьем, 
Ты вечером заснешь без сновидений 
Глубоким сном до самого утра. 

А сон сотрет вчерашние тревоги 

И восстановит равновесье сил, 

И станет радостно и бодро, как бывало 
Лишь в юности, когда ты просыпалась 
Весенним утром от избытка счастья: 
Вокруг тебя любимые друзья, 

Любимый дом, любимые предметы, 
Журчит волна, вдали сияют горы... 

Всё, что тебя недавно волновало, 
Будило гнев, рождало опасенья, 

Все наважденья, страхи и обиды 
Скользят, как тени, в зеркале души, 
Глубинной тишины не нарушая. 

Будь благодарной, мудрой и смиренной. 
Люби в себе и взлеты, и паденья, 

Люби приливы и отливы счастья, 
Людей и жизнь во всем многообразьи, 
Раскрой глаза и жадно пей от вод 
Стихийной жизни — радостной и вечной. 


21 марта 1929 
Коктебель 
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298, Владимирская Богоматерь 


Не на троне -— на Ее руке, 

Левой ручкой обнимая шею, — 
Взор во взор, щекой припав к щеке, 
Неотступно требует... Немею — 
Нет ни сил, ни слов на языке... 
А Она в тревоге и в печали 

Через зыбь грядущего глядит 

В мировые рдеющие дали, 

[Це закат пожарами повит. 

И такое скорбное волненье 

В чистых девичьих чертах, что Лик 
В пламени молитвы каждый миг 
Как живой меняет выраженье. 
Кто разверз озёра этих глаз? 

Не святой Лука-иконописец, 
Как поведал древний летописец, 
Не Печерский темный богомаз: 
В раскаленных горнах Византии, 
В злые дни гонения икон 

Лик Ее из огненной стихии 

Был в земные краски воплощен. 
Но из всех высоких откровений, 
Явленных искусством, — он один 
Уцелел в костре самосожжений 
Посреди обломков и руин. 

От мозаик, золота, надгробий, 
От всего, чем тот кичился век, — 
Ты ушла по водам синих рек 

В Киев княжеских междоусобий. 
И стех пор в часы народных бед 
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Образ Твой, над Русью вознесенный, 

В тьме веков указывал нам след 

И втемнице — выход потаенный. 

Ты напутствовала пред концом 

Ратников в сверканьи литургии... 

Страшная история России 

Вся прошла перед Твоим лицом. 

Не погром ли ведая Батыев — 

Степь в огне и разоренье сел — 

Ты, покинув обреченный Киев, 

Унесла великокняжий стол? 

И ушла с Андреем в Боголюбов, 

В прель и в глушь Владимирских лесов, 

В тесный мир сухих сосновых срубов, 

Под намёт шатровых куполов. 

А когда Хромец Железный предал 

Окский край метчу и разорил, 

Кто в Москву ему прохода не дал 

И на Русь дороги заступил? 

От лесов, пустынь и побережий 

Все к тебе за Русь молиться шли: 

Стража богатырских порубежий... 

Цепкие сбиратели земли... 

Здесь, в Успенском — в сердце стен 
Кремлевых, 

Умилясь на нежный облик Твой, 

Сколько глаз жестоких и суровых 

Увлажнялось светлою слезой! 

Простирались старцы и черницы, 

Дымные сияли алтари, 

Ниц лежали кроткие царицы, 

Преклонялись хмурые цари... 

Черной смертью и кровавой битвой 

Девичья святилась пелена, 

Что осьмивековою молитвой 

Всей Руси в веках озарена. 


5 — М. Волошин т.2 
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Но слепой народ в годину гнева 
Отдал сам ключи своих твердынь, 
И ушла Предстательница-Дева 

Из своих поруганных святынь. 

А когда кумашные помосты 
Подняли перед церквами крик — 
Из-под риз и набожной коросты 
Ты явила подлинный свой Лик: 
Светлый Лик Премудрости-Софии, 
Заскорузлый в скаредной Москве, 
А вгрядущем — Лик самой России — 
Вопреки наветам и молве. 

Не дрожит от бронзового гуда 
Древний Кремль и не цветут цветы: 
В мире нет слепительнее чуда 
Откровенья вечной Красоты! 


Посыл - А. И. Анисимову 


Верный страж и ревностный блюститель 
Матушки Владимирской, -— тебе -- 

Два ключа: златой — в Ее обитель, 
Ржавый — к нашей горестной судьбе. 


26 марта 1929 
Коктебель 


СТИХОТВОРЕНИЯ 
[891-1931 ГОДОВ, 
НЕ ВОШЕДШИЕ 

В АВТОРСКИЕ КНИГИ 


299. Наступление ночи 


Уже скрылося солнце за горы, 
Оделася мглою земля, 

И на самом краю небосклона 
Горит золотая заря. 

И с болот поднимается белый 
Туман, покрывая поля, 

И какой-то прохладой сырою 
Всего окружило меня. 

Лес в тумане стоит одинокий, 
Не видно вокруг ни души, 
Лишь вдали, за рекою широкой, 
Разводят огонь рыбаки. 

И всё тихо, не слышно ни звука — 
Как будто всё вымерло вдруг, 
И волною усталой чуть плещет 
Река о прибрежный песок. 

Уж на небе погасла зарница 

И взошла молодая луна, 

И вреке серебром отливает, 
Об брег ударяясь, волна. 

И все яркие звезды на небе, 

И лес, и огонь, и луну — 

Всё река на себе отражает 

И катит во мраке волну. 


24 февраля 1891 
<Москва> 
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300, Весна 


Ты знаешь пруд: со всех сторон 
Склонились ивы над водою. 
Как листьев кружевных убор 
Прекрасен раннею весною! 
Когда вода едва стекла, 

Растаял снег в лугах широких, 
И звуками земля полна 

Внизу и в небесах глубоких. 
Ольха, орешник, березняк 

И даже старый дуб порою 
Местами весело шлестят, 

С горы спускаясь чередою. 

А поле, солнце и трава! 

Ряд ландышей в лесу душистый, 
Везде, везде видна весна — 
Весна и лес тенистый. 

Не парит солнце с высоты 

Как в очень жаркий полдень летом, 
Но животворные лучи 

Всё ярким обливают светом: 

И лес, и воду, и луга, 

И чудных ландышей сребристых. 
В ручье прозрачная вода 
Сверкает меж цветов душистых. 


<Март 1891 
Москва> 
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301. Одоакр 


Крутою каменной тропою, 
Гористой и лесной страною, 

Под вечер, когда пал туман, 
Давно в ущелье над рекою 
Повиснули громады скал 

У путника над головою. 

В одеждах бедных, небогатых, 
Местами даже и в заплатах 
Какие-то шли люди там. 

Но были ростом все высоки, 

Что впору хоть богатырям, 
Красивы, сильны, чернооки. 
Они кселению спешили, 

Чтоб ночь им путь не преградила. 
Но между тем настала мгла, 

И путь они вдруг потеряли. 

Ни зги не видно, ночь темна, 

Во мгле же — пропасти, провалы, 
Да лес кругом: еще темней; 

Хотя б луна — всё ж посветлей. 
Вот вдруг огонь мелькнул вдали, 
Спешат меж пропастей по скалам, 
Скорей бегут — и вот пришли: 
Их взорам хижина предстала. 
Они скорей в нее, а там старик, 
Над книгою согнувшийся, сидит. 
Взошли, но хижина низка. 

Один из них был так высок, 

Что выше был и потолка 

И упирался в потолок. 
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Оставил соху он и борону, 

Пошел он к Великому Городу. 
Оставил родную Германию, 
Оставил детей и жену, 

Пошел за богатством в Италию, 

За славой пошел на войну, 

Он знал, что весь Рим раздирался 
Раздорами, злобой, войной. 

Он слыхал, что вон тот возвышался, 
Богатым являлся домой. 

Подумал немного и борону 

Он в старом сарае сложил: 
«Пускай их клюют теперь вороны». 
Сам же меч и кольчугу надел. 

И скоро себе он товарищей 

В селеньях кругом понабрал, 

По Альпам они все отправились — 
Теперь он в Пассау попал. 


Старик взор на него поднял, 

И вдруг пророчески сказал: 

«Иди в Италию ты с Богом! 

Теперь одет ты плохо, беден, 

Но погоди еще немного — 

Ты многим очень будешь грозен. 

Всем Римом сам ты править будешь. 

Но вдруг придет сильнейший — ты падешь. 
И власть и славу ты забудешь, 

Безвестным от ножа умрешь». 


18 марта 1891 
<Москва> 
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302, Над рекой 


Как тут стрекозы реют 
Над омутом зеркальным, 
Кубынчики белеют 

Под ивою печальной. 


Какая тут прохлада! 
Какая тишина! 
Высокою травою 
Одеты берега. 


Зеленая береза 
Склонилася к воде, 

И темный бор печальный 
Там виден вдалеке. 


Длинная осока 

Вокруг брегов растёт, 
Вдруг весело кузнечик, 
В траве треща, прыгнёт. 


И только лишь порою 
Потянет ветерок 

И, зыблемый волною, 
В воде плывет листок. 


Лежать в траве прекрасно 
Над дремлющей рекой. 

И что-то тихо плачут 
Листы над головой. 


21 марта 1891 
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303. Разрушенный замок 


Зажглись мириады полночных светил, 
И мир весь усталый в тумане почил. 
Стоит гробовая кругом тишина 

И слышно порою, как плещет волна. 
Развалины замка стоят на скале, 
Бойницы чернеются тут при луне, 

И крепкие башни, как прежде, стоят 

И встрашную бездну с утеса глядят. 

Но грозного звука не слышно рогов, 

Не слышно веселого клика бойцов. 
Прошли времена, как грозу наводил 

И грозным величьем всех замок страшил. 
Тут больше не будет роскошных пиров 
И служит жилищем он только для сов; 
Уж он не увидит веселых забав — 
Погибнет, разрушен в пустынных горах. 
Но все же, стоя на могучих скалах, 
Прошедшею славой наводит он страх. 
Печален, разрушен, стоит в высоте 

И грозные башни видны при луне, 

И будто рыдают там волны внизу, 
Прошедшую вспомнив вдруг замка судьбу. 


2 апреля 1591 
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304 


К прекрасному душа стремится, 
Всё хочется мне что-то написать. 
Но нету сил — перо валится, 

И остается мне страдать. 


140 — Максимилиан ВОЛОШИН 


305 


Вы простите, конечно, меня, 

Что мой труд посвятить вам посмел. 
И поверьте мне втом, что ведь я 
Оскорбить вас совсем не хотел. 
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306 


Вам некто дал на днях мои стихотворенья. 
Как вам понравились они? 

Могу ли вновь мои творенья 

Вам посвятить и поднести? 
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307 


Когда я раз тебя увидел, 
Тебя я тотчас полюбил. 

И всё я вмире ненавидел 

И для тебя одной лишь жил. 


10 апреля <1891 
Москва> 
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308, Ночь 


Ветер песню несет, 
Кто-то тихо поет 
Ночью лунною там под горою. 
Тихо светит луна, 
Тихо спят берега 
И прохлады полна эта ночь над рекою. 


12 мая 189] 
На лодке, во время поездки 
на Воробьевы горы 
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309, Спящее царство 


Посвящение 


Позвольте мне одно сказанье 
Вам, не докучив, рассказать. 
Надеюсь я, мое желанье 

Не станете опровергать. 

Я вами только вдохновляюсь, 
Пишу я только лишь для вас. 
Как будто духом обновляюсь, 
Когда увижу вас хоть раз. 
Зачем люблю, к чему страдаю — 
Ведь вы не любите меня. 

Но тем не менее желаю 
Всегда вам счастья и добра. 


На свете где-то есть страна -—- 
Преданье старины гласит: 
Полдневным солнцем спалена, 
В ней также озеро лежит. 

И странно, ни одна волна 

По озеру не пробежит, 

Как будто всё застыло в ней: 
Леса, вода, песок, гранит, 

И меж заснувших тополей 
Старинный замок там стоит. 
И на запорах у дверей 

Замок огромнейший висит, 
Дорога к замку заросла 
Густым терновником, травой, 
Людская уж давно нога 

Ее не мяла под собой. 
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Уж много лет тому прошло, 
Как эта мертвая страна 
Была обильна и сильна 

И всё вокруг нее цвело, 

И всё там было хорошо, 
Трудом и жизнию полно. 

Ей правил рыцарь молодой. 
Он был со всеми справедлив. 
Красивый, сильный, удалой, 
Был, кажется, совсем счастлив. 
Он девушку одну любил, 
Хотел жениться он на ней, 
Но рок ему не так судил: 
Один волшебник-чародей 
Ему жестоко насолил. 

И втом пруду меж тополей 
Невесту ночью утопил. 

А на страну он сон наслал, 
Но в этом не совсем успел. 
И рыцарь всяку ночь вставал 
И ночью в замке пир гремел. 
И ночью замок оживал, 

И на пруду там кто-то пел. 
Из замка рыцарь выходил 

И всё свою невесту звал. 

Но час урочный проходил — 
И вновь весь замок засыпал. 


20 мая <1891> 
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310 


Туманит зренье 
Мне любовь, 

И ваше пенье 
Волнует кровь. 


21 мая <1891> 
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311 


Коль увидеть хочешь 
Черные ты очи, 

Так взгляни на небо 
Ты во мраке ночи. 
Коль увидеть хочешь 
Ты ее ланиты, 

Летом в палисадник 
Розовый пойди ты. 
Коль услышать хочешь 
Бури рокотанье, 
Загляни ты в сердце, 
Полное желанья. 

И услышишь громы 
Перекаты бури 

И увидишь небо — 
Небо без лазури. 
Только улыбнисьты, 
Сердце всё забудет, 
Небо прояснится 

И весна наступит. 

И весна наступит, 
Снова будет лето — 
Вот что значит радость 
Пылкому поэту, 


Гиюня <1891> 
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312, Буря 


Небеса от туч чернеют, 
Волны пенятся внизу, 
Чайки низко, низко реют, 
Предвещая мне грозу. 

И я жду желанной бури, 
Будто сердцу веселей. 

Всё туман и нет лазури, 
Птицы носятся живей. 

И давно уж в отдаленье 
Гром с угрозою гремит, 

И за вихрем новый вихрь 
С силой новою летит. 

Он ревет внизу в ущелье, 
Будто стонет там во мгле, 
А влесу трещать деревья, 
Облака же все в огне. 
Море волны воздымает, 
С воем их несет к земле, 
И, об скалы ударяясь, 
Разбиваются оне. 
Страшна ночь и страшна буря. 
Ветер бешено ревет 

И, как будто негодуя, 
Море все преграды рвет. 
Но пройдет гроза — и утро 
Будет светло и свежо. 

Так и сердцу после бури 
Будет как-то хорошо. 


2 июня <1891> 
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313. Карл Испанский 


«Теперь веселися, родная страна, 
Врагов твоих сломлена сила. 
Пиратов и мавров дружина моя 
Теперь уж навек победила. 

С триумфом теперь возвращаюсь домой, 

Кто может сравниться во славе со мной?» 
Так Карл Испанский друзьям говорит, 
С триумфом в Гранаду въезжая. 

Со всех колоколен звон медный летит, 
Страна веселится от края до края. 

И в церковь идет он поспешной стопой 

И падает ниц пред иконой святой. 

И молитон Бога, чтоб эта страна 
Правленьем его процветала, 

Чтоб Карлова мавры страшились меча 
И бедных чтоб меньше бывало. 

Окончив молитву, он радостный встал, 

Но вдруг чье-то пенье вдали услыхал. 
Казалось, те звуки не с неба летели, 
Но падали наземь слезами, 

Казалось, не смертные люди то пели — 
Так стонет лишь сердце в печали. 

Карл, задумчив, на площадь идет, 

С смущеньем пред ним расступился народ. 
И Карл под аркой в тени увидал: 
Слепцов двое нищих сидели. 

«Что будет?» — со страхом народ ожидал. 
А звуки, рыдая, летели: 
Как грома раскаты, как ропот волны, 
Терзали и мучили душу они: 
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— «Хуана! Хуана! Что каждое утро 

На гору ты, плача, выходишь. 

Стоишь на утесе и вдаль на дорогу 

С слезами отчаянья смотришь? 

А ночью холодной ты дома тоскуешь, 

В окошко не видно огня. 

Хуана! Хуана, зачем ты плачешь, 

Зачем ты во мраке сидишь? 

Кого, о Хуана, По этой дороге 

Из дальнего края ты ждешь? 

Зачем же на гору ты каждое утро 

Рыдая и плача, идешь?» 

— «А как же не плакать? Невольные слезы 
Рекою так льются из глаз. 

О, бедный мой Хозе! О, бедный мой Хозе! 
Увижу ль тебя еще раз? 

Ах! Жестокий король его в латы одел, 
Тяжелый дал меч ему в руки. 

И бедный очаг мой с тех пор опустел. 
Ах! где он? далёко, далёко!» 

— «Хуана! Хуана! Как? Ты не слыхала: 
Король наш неверных разбил 

И кровью горячей арабов и мавров 
Пустыни пески напоил 

— «Ах! Но что мне за дело до этих побед. 
Быть может, мой Хозе уж умер, 

И на этих песках он недвижен лежит, 

И ворон клюет ему очи! 

Ах! Разве победы вернут его к жизни, 
Развеют ли горе мое? 

О, бедный мой Хозе! О, бедный мой Хозе! 
Увижу ль тебя я еще? 

О Хозе! Мой Хозе! Зачем тебя нет тут? 
Зачем ты оставил меня? 

Умру я в слезах, о тебе вспоминая, 

Всем сердцем, душою любя. 
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Зачем же, о Хозе, меня в миг разлуки 
Своим ты мечом не убил? 

Тогда б не терпела я все эти муки, 

Какие терплю я теперь! 

Да будет же проклят король тот жестокий 
За то, что он сына убил. 

И крови за то, что пролил он потоки 

И радости бедных лишиль 
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314, Утро 


Белеет неба полоса 

И спозлащенными краями 
Несутся к югу облака, 
Скрываясь за лесами. 
Покрыто поле пеленою 
Тумана белого кругом, 

И, возврантаясь из ночного, 
Идут мальчишки с табуном. 
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Если б знали вы, 
Как страдаю я, 
Полюбили бы 
Вы сейчас меня. 
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Смеешься ты, а я страдаю, 
И глаз с тебя я не свожу. 
Чего хочу — того не знаю 
И как помешанный хожу. 
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317. Желания 


Хотелось бы мне 
Иметь крылья орла 
И стобой улететь 
Поскорее туда — 
Туда, куда нету дороги. 
Туда, в ту страну, 
Что чудес вся полна, 
ГДе на озере ночью 
Играет волна. 
Где всё счастьем и радостью дышит. 
Где стоят в высоте 
Выси горных цепей, 
А внизу подо мной 
Гладь зеленых степей. 
Изумрудом зеленым сверкает. 
И где пышные розы 
В долинах цветут 
И где птицы так звонко 
Прекрасно поют, 
Разливаясь в безмолвии ночи. 
Где так светит луна, 
Мне б хотелось туда 
С тобою, мой друг, 
Улететь навсегда 
И счастием там насладиться. 


8 мая [891 
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318, На смерть Надсона 


Он жил, но жизнь ему была не в радость, 
С младых уж лет ее узнал он тягость. 

С младых уж лет он с музой породнился, 
Онею жил иею веселился. 

Но рано смерть безжалостной косою 
Его сразила под собою. 

И песни не допел он сей — 

Лежит в могиле он своей. 

И кажется, аккорд ее последний 

Еще звучит, теряясь в отдаленье. 


0 мая 1891 
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319, Сократ 


Хоть истинной не знал Сократ дороги, 
Но уж Христа он почитал -- 

Ни Зевса, ни иного бога — 

Он Совесть божеством считал. 

Всегда в его нравоученье 

Видна и вера и любовь 

Но пал он жертвой подозренья 
Слепой ненависти врагов. 


16 мая 1891 
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Когда сижу я над обрывом 

И вдаль туманную гляжу 

И вижу: подо мной внизу 

На север речка убегает 

И меж зеленых берегов 

Волной на солнышке играет. 
Когда весь мир от жару дремлет, 
'Трещат кузнечики в траве, 

То с небес нисходит ко мне 
Святое вдохновенье. 
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Стихи просятся наружу, 
Вылетают, окрылёны 
Легкой рифмой. Я природу 
Воспеваю, восхищённый. 
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320. Киев 


Тут Русь родная родилась, 

Татар тут сила разразилась, 

Отсюда кротости ученье разлилось, 
По всей Руси распространилось. 
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Носилася чайка над морем 

И в бездну морскую ныряла. 

Зачем я не птица, так думал я с горем, 
И сердце так воли желало. 

Ах! Если б мне крылья! Тогда б улетел 
Я в небо высоко, высоко. 

Но видно таков уже смертных удел, 
Закон неотъемлемый рока. 


6 — М. Волошин т. 2 
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324, Весенний вечер в степи 


'Травою покрыто зеленою 
Безбрежное море степей, 

Ковыль будто волны колышет, 
Становится запад алей. 

По небу заря разливается, 
Последний луч солнца блестит, 

И ксеверу с юга далекого 
Журавлей вереница летит. 


12 июля 1891 
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Конечно: это не Кавказ, 

Не Крым, не Альп вершины. 

Но этот вид мой любит глаз — 
Синеющую даль, зеленые равнины 
И эту речку под ногами 

Между зеленых берегов. 

Не правда ль? Посудите сами -— 

Ну, разве вид сей не хорош? 


12 июля 1891 
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Не правда ль, райский уголок — 
Кругом леса да нивы, 
Шумящий под горой поток 

И солнца переливы. 


12 июля 1891 
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327, Из письма к М, Сакулину 


Я вновь то место посетил 

И те увидел небеса, 

И те дремучие леса, 

В которых я с тобой бродил. 
Я вновь увидел этот пруд 

И парк, и лодку, и луга. 
Какая чудная страна! 

Как было весело нам тут! 
Мне было только жалко там, 
Что нет тебя со мной, 

А то полазил бы с тобой 

По дебрям разным и лесам. 
Да, жалко! Жалко! О тебе 

В деревне спрашивали все. 


20 июля <1891> 
Из Матвейкова 
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328, Русалки 


Когда широкой тенью 
Покроет ночь весь Лес, 
Тогда под темной сенью 
Там счета нет чудес. 
Смотрите: над рекою 
Свет тихий льет луна, 
Сверкает полосою 

От месяца вода. 

И белой пеленою 

С болот встает туман, 
Клубится над рекою, 
Летает по полям. 

При месяца сиянье, 
Мне кажется, видны 
Как будто очертанья — 
Иль то мечты одни! 
Иль то воображенья 
Одна только игра... 

Но нет, я слышу пенье, 
Я слышу голоса. 
Смотрите: над рекою, 
Над гладью сонных вод 
Несется вереницей 
Русалок хоровод. 

Они все так прекрасны, 
Они к себе манят, 

Но ласки их опасны 

И сердце леденят, 

Тела их из тумана, 
Объятья холодны. 
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Смотрите: сквозь их тело 
Скользят лучи луны. 
Смотрите: как играют 

Они там над рекой, 
Купаются, ныряют, 
Смеются меж собой... 

Но вот они вдруг скрылись, 
Одна луна блестит. 

Мечты иль нет то были — 
Ничто не говорит. 


29 июля <1891> 
Матвейково. 
Ночью у пруда 
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Потянул ветерок, 

По осоке шурша, 
Заалелся восток, 
Загорелась заря. 
Понеслись облака 
Из-за леса гурьбой, 
Заблестел на кресте 
Солнца луч золотой. 
Зазвонили вдали, 
Люди в церковь идут. 
Всё проснулось кругом, 
Птицы песни поют, 
В голубой вышине 
Заливаются... 


4 авг<уста> 189] 


Стихотворения 1891-1931 годов, не вошедшие в авторские книги 169 
ЕН ЕН 


330 


Ты пела, я слушал, и тихо листы 
Шелестели у нас над главами; 

И шла меж деревьев задумчиво ты, 
Шуршала трава под ногами. 

Мне было так сладко... Приятно... И мы... 
Но это ведь было меж нами! 

Прошло то мгновенье. Тот сладостный миг 
Над нами пронесся мечтою. 

Сижу я один — головою поник. 

Зачем ты теперь не со мною? 


Тавгуста 1891 
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331, Осень 


Промчалось веселое лето, 
Настали осенние дни. 

Как грустно и тяжко поэту, 
Когда наступают они. 

Как грустно лесною тропою 
Идти между голых дерев. 
Шуршат лишь листы под ногами, 
Упали они, пожелтев. 

Кисти рябин покраснели, 
Меж желтых листочков висят, 
Одни только сосны даели 

В зеленом уборе стоят. 

Как грустно сидеть над рекою, 
Она холодна и тиха, 

И ветер несет над водою 
Пожелтевшие листья, кружа. 
Как грустно идут вереницей 
Печальные серые дни, 

И медленно птица за птицей 
К югу летят журавли. 


20 авг<уста> 1891 
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332. Поэт 


Смерть пришла и песня спета, 
Лира сломана лежит; 

К небесам душа поэта, 
Оставляя мир, летит. 
Песни чудные пропали, 
Словно семя без плода, 
Нрогремели, прожурчали, 
Словно вешняя вода. 

И печальный прах поэта 
Тихо спит втиши лесной, 
Позабытый целым светом, 
Не оплаканный слезой. 
Воспевая в песнях Бога, 
Он на свете всех любил, 
Но ненавистью и злобой 
Свет ему за то платил. 
Разорвав оковы тела, 

Зла не выдержав, душа 
Прямо к Богу полетела 

В голубые небеса. 

И чего она искала 

На земле и не нашла, 

То на небе увидала 

И всиянии пропала 
Лучезарном божества. 
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Нету сил, перо валится, 

Я писать уж не моту, 

Всё в глазах моих мутится, 
И меня клонит ко сну. 
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Недвижно на голом утесе сижу я 
И вдаль голубую гляжу. 

И вижу, как волны одна за другою 

Об черные скалы дробятся внизу. 
Жемчужные брызги взлетают высоко, 
При солнечном блеске горят, 

И звуки прибоя далёко, далёко — 

Туда, в поднебесье летят. 

Мне сладко и страшно, и вслушаться любо 
В ревушую песню волны, 

А черные скалы стоят так угрюмо, 
Такого величья полны! 

Да! Старым утесам 

Уже не впервые 

Выдерживать бешеный натиск волны — 
Ведь рано иль поздно коварное море 
Смирится и ляжет спокойноу ног 
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335, Солдатка 


Слёзы душат меня, 

Не дают мне вздохнуть, 
И тревожно моя 
Подымается грудь. 
Тихо в хате в ночи, 
Чуть сверчок лишь трещит. 
Ну, проклятый, молчи, 
Без тебя всё болит. 
Сяду льяу окна, 
Сердце щемит моб, 
Будто обруч, тоска, 
Грустно мне без него. 
Грусть меня всё томит, 
Я дышать не могу. 

Чуть лампада горит 
Пред иконой в углу. 
Как-то буду одна, 

Без него-то я жить? 
Чаша горя полна -- 
Успевай только ПИТЬ. 
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Любви не знаю, 
Увы! 

И не страдаю, 
Как вы! 


175 
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337, Сбор винограда 


Сбор веселый винограда. 
Все увенчаны цветами, 
Девы, юноши толпами 
Собрались под сенью сада. 
Говор, песни, смех, веселье, 
Гроздий полные корзины, 
Свежей юности похмелье, 
Тихий рокот мандолины. 
Птиц веселых щебетанье... 
Первый молодости трепет 
И любви неясный лепет, 
Счастья, радости, страданья... 
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Пускай осмеян я толпою, 
Пусть презирает меня свет, 
Пускай глумятся надо мною, 
Но всё же буду я поэт — 

Поэт и сердцем и душою. 

И снепреклонной головою 
Пойду среди всех этих бед. 
Мне дела нет до мнений света — 
Пустой бессмысленной толпы. 
Ей песни не понять поэта, 

ЕЙ не понять его мечты. 
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339. Н, Давыдову 


Благословенно будет небо! 
В тебе увидел нынче я 
Жреца поэзии и Феба 

И вдохновенного певца. 
Так подадим друг другу руки, 
Одной дорогою пойдем, 

И вместе подлость и пороки 
Громить сатирою начнем. 
Певец любви! Певец балета, 
Тебя иная служба ждет. 

Она достойней для поэта, 
Она ко славе поведет. 
Вперед! Решайся же скорее, 
Союз навеки заключим. 

На бой отважней и смелее 
С тобою вместе полетим! 
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340, Н. Давыдову 


Я чувств своих тебе, писатель, 
Сказать словами не могу, 
Пусть наградит тебя Создатель, 
Я ж от души благодарю. 
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Тихо всё. Стоят чинары. 
В надвигающейся мгле 
Зажигаются Стожары 

В поднебесной вышине. 
На вершине Чатыр-Дага 
Солнца луч еще горит, 
А внизу на дне оврага 
Ручеек во мгле журчит. 
Море тихо, и волною 
Ветерок не шелохнет. 
Из аула под горою 
Говор смешанный идет, 
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342. Сафо 


(стоит в отчаянии на скале 
на берегу моря и ломает руки). 


«Зачем, о, боги, ниспослали 

Вы мне несчастный этот дар? 
Пусть лучше 6 на земле меня не знали, 
Чем этот вечно тлеющий пожар, 
Который уж со дня рожденья 

В душе моей невидимо царит. 
Душа моя во время песнопенья 
Из мира тесного летит. 

Но я прикована судьбою, 
Цепями жизни к сей земле. 

О, боги! Сжальтесь надо мною! 
Возьмите дар непрошеный себе! 


( После длинной паузы.) 


Меня задушит этот жар, 

А дух летит к воротам рая. 
Прости, прости, несчастный дар! 
Прости, прости, страна родная. 
Теперь прощайте, радость, горе! 
Наступит мир мне и покой». 


( Бросается со скалы в море.) 


И Ионическое море 
Сомкнулось над ее главой... 
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Воспоминаньем вдохновленный 
О делах минувших лет, 
Аполлоном пробужденный, 
Шлю тебе я свой привет. 
Отчего, не знаю, право, 
Вспоминаются всё мне 
Наши игры и забавы 

Ах! вернутся ли оне? 

Это время миновалось, 

Не воротится опять. 

Нам теперь с тобой осталось 
О прошедшем вспоминать. 
Как туман перед рассветом 
От лучей зари редеет, 

Точно так же у поэта 

Всё прожитое бледнеет. 

Но теперь воспоминанья 
Невозвратного былого 

В бледно-розовом сияньи 
Предо мной проходят снова. 
И прошедшего картины 
Вновь я вижу пред собою: 
Вон Матвейкова долины, 
Где гуляли мы с тобою, 

Вон и пруд, и парк широкий, 
Вон зеленые леса, 

А за ними бег далекий 
Направляет свой река. 

Да! то время миновалось, 

Не воротится опять. 
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Нам с тобой теперь осталось 
О прошедшем вспоминать. 
А грядущее? кто может, 

То, что будет, угадать? 

Ну! Авось нам Бог поможет: 
Эти дни вернет опять! 
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344. Ночь 


Ночь тиха и туманна. Чуть светит луна, 
Деревьев листы освещая. 

Над миром заснувшим царит тишина, 
Тишина непробудно-немая. 

Всё устало, всё спит; предо мной на реке 
Столб серебряный лунного блеска 
Бриллиантом дробится в волне 

И минутные слышатся всплески 

На заснувшей, хрустальной воде. 

И лишь изредка птица ночная 
Застонет в трущобе лесной 

И долго звучит, замирая, 

Ее голос в прохладе ночной. 

Всё так тихо, прекрасно. Ужели 

Эта ночь для того создана, 

Чтоб в объятьях спокойного сна 

В душной комнате спать на постели? 
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345. Вечер 


Люблю вечернею порою, 

Когда с болот встает туман, 
Сидеть над спящею рекою, 
Глядеть, как в небе надо мною 
Несется тучек караван. 

В последних солнечных лучах 
Несется цепь их золотая, 

На горизонте пропадая. 

Кругом нисходит ночи мрак. 
Замолкли птицы. Всё безмолвно. 
Царит ночная тишина. 
Какой-то неги будто полна, 
Свои задумчивые волны 

Струит заснувшая река. 
Покрыто всё сребристой мглою, 
Стоит в тумане темный лес, 

И над спокойною рекою 

Сияет месяц средь небес. 


20 окт<ября> 1891 
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346, Железная дорога 


Железная дорога! Железная дорога! Сколько воспомина- 
ний, сколько забытых картин воскресает в уме моем при этом 
слове! Далеко, далеко протянула ты свои чугунные рельсы; 
прорезала дремучие леса, перелетела через реку стройным мо- 
стом и окутала своей железной сеткой всю необъятную ма- 
тушку Русь. Сколько картин открываешь ты перед глазами 
удивленного путешественника; сколько видов! И это всё мчит- 
ся мимо — назад, назад! И уступает место новым видам, но- 
вым впечатлениям! 

Когда едешь в поезде и смотришь в окно — это целый 
калейдоскоп. Вот едем лесом, зелеными стенами стоит он с 
обеих сторон дороги, махает приветливо своими верхушками 
и манит под свою тень отдохнуть от солнечного зною. Какое 
разнообразие листвы и деревьев! Вот старый дуб протягивает 
свои корявые жилистые ветви, покрытые темно-зелеными 
вырезными листьями. Вот рядом береза, одетая словно мел- 
ким кружевом ее яркой листвой. Вот вечнозеленая ель в бар- 
хатном уборе. Вот клен со своими грациозными листьями. 
Вот... но поезд мчится дальше, и лес остался далеко позади. 

Мы подъезжаем к большому городу: он кипит народом, 
люди бегут, кричат о чем-то, куда-то спешат. Поезд останав- 
ливается. На станции еще большая суетня, все торопятся не 
опоздать. Но вот звонок — и поезд опять в поле, летит на всех 
парах. Вдали виден дом, окруженный зеленью и садами. Кое- 
где видны деревни. Поезд убавляет ход, мы подъезжаем к реке 
и медленно всползаем на мост. Под нами далеко расстилается 
река и вьется вдаль серебристой лентой. По реке во всех на- 
правлениях идут, пыхтя и выпуская из себя клубы дыма, па- 
роходы, ползут нагруженные доверху товарами неуклюжие 
тяжелые баржи, шныряют маленькие катера и лодки. Но вот 
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и речка, и пароходы, и мост уже давно позади. Смеркает. Да- 
леко, далеко раскинулась перед нами огромная степь. Ни спе- 
реди, ни сзади — нигде не видно никакого жилья, только там, 
далеко, на самом горизонте, курится как будто синеватый 
дымок и блестит золотой крест. Ветер колышет степной ко- 
выль. Солнце уже до половины опустилось. Несутся легкие 
круглые тучи с позолоченными краями. Пурпурный цвет неба 
на горизонте переходит в оранжевый, желтый, зеленоватый 
и, наконец, сливается с лазурным нежным цветом неба. Но 
вот уже совсем стемнело. Заря потухла. Только на самом го- 
ризонте видна еще красноватая полоса. Лазурный цвет неба 
перешел в темно-синий. И на нем начали зажигаться, одна за 
другой, золотые звездочки. В вагонах совсем тихо Кругом по- 
лумрак. Невольно дремота одолевает вас, и вы засыпаете, об- 
локотившись головой об стену. Но вот вы вдруг просыпаетесь 
от какого-то шума, приподнимаетесь, смотрите в окно. Поезд 
подъезжает к ярко освещенной станции. По платформе бегут 
люди, входят в вагон. Раздается свисток, поезд трогается — и 
опять всё сливается в мерном, усыпляющем шуме колес. 


12 нояб<ря> 1891 
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347. Троекурово 


Среди полей, покрытых рожью колосистой, 
Среди повыжженных равнин 

Раскинулся твой парк тенистый, 

Где прежде я бродил один. 

Лежишь ты, как оазис средь пустыни, 
Среди однообразных нив; 

Пруды, мосты, развалины былой гордыни 
До наших дней печально сохранив. 

Твои дома, твой парк широкий 

Хранят величье прошлых дней. 

Ты открываешь вид далекий 

На гладь обширную полей. 

Внизу у ног твоих сребристой лентой вьется, 
Играя меж зеленых берегов, 

Красавица Сетунь! И сердце пылко бьется, 
Смотря с твоих возвышенных холмов. 
Кругом посмотришь — тишь и гладь, 

И скажешь: Божья благодать. 


] дек<абря> 1891 
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Расскажи, о, странник, Спарте, 
Что мы здесь легли костями. 

Но себя не посрамили, 

Не нарушили законов. 

Возвести, что триста греков 

Туг сражались за свободу 
Против трех мильонов персов. 
Что мы тут, как львы, сражались, 
Били, резали, кололи, 

Пали все в неравной битве, 

Все погибли за свободу, 

Что покрылся вечной славой 
Леонид, наш вождь бесстрашный. 


10 дек<абря> 1891 
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349, Весна 


В первый раз ты на бал выезжаешь, 
В первый раз появляешься в свет, 
Ты еще красотой не пленяешь, 

Не умеешь кокетничать, нет! 

Тебе стыдно за голые плечи, 

Тебе стыдно от взоров толпы, 

Тебе странны те светские речи, 

В пору светлой, цветущей весны. 
Но поверь мне, что ты для поэта 
Ты прекрасней красавиц других, 
Что среди беспощадного света 
Потеряли и совесть и стыд. 

Ты одна только тут непритворна, 

В вихре вальса, забывшись, летишь, 
Твои ножки скользят так проворно, 
Ты так весело, бойко глядишь. 

Ты еще так кротка и невинна, 

Твои жесты все жизни полны, 

И глядишьты на мир так наивно 

В пору светло-цветущей весны. 
Веселися же юной порою 

И поверь мне, что юноши нет, 
Чтоб теперь не увлекся тобою, 

Тебе только шестнадцать ведь лет. 


2 января 1892 
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Откуда вы, станицы журавлей, 
Несетеся, эфир крылами рассекая? 

Из той ли вы страны, где между тополей 
Таврида спит, красавица немая. 

И море Черное, брега ее лаская, 

Лежит у ног возлюбленной своей. 

Или оттуда, где Кавказ суровый 

Стоит во броне ледяной, 

Воздвигнутой по воле Иеговы 
Невидимою мощною рукой. 

Иль, может быть, с роскошного Востока, 
Лежащего в тени своих садов, 
Покорного писанию Пророка, 

Святым преданиям отцов. 

Из той страны роскошных снов, 

Куда стремится каждый издалёка, 

Иль, может быть, от нильских берегов, 
[Це высятся одни лишь пирамиды, 

Уж сорок, кажется, иль более веков? 
Зачем летите вы на север хилый, 

Что вас заставило родной покинуть край, 
Тот светлый юг, столь сердцу милый? 


1 янв<аря> 1892 
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Солнце жаром палит, 
Раскаляя гранит, 

И ни облачка на небосклоне. 
Все деревья стоят, 

И листы не шумят, 

И не двинется ветер на воле. 
Тихо плещет волна, 
Будто неги полна, 

И гуляет себе на просторе. 
И без меры в длину, 

Без конца в ширину 

Расстилается Черное море. 


14 января 1892 
<Москва> 


а 
Стихотворения 1891-1931 годов, не вошедшие вавторские книги _ 193 


352 


Роза — цвет самой Киприды 
И эмблема красоты, 

Что полуденной Тавриды 
Пред тобою все цветы? 


7 — М. Волошин т. 2 


194 Максимилиан ВОЛОШИН 


353. КМ, К. 


Написано по просьбе Саблина 


Позволь мне поздравить тебя, дорогая, 
Здоровья и счастья тебе пожелать, 
Чтоб весело жизнь твоя молодая 
Прозрачной рекою широко неслась. 
Конечно! — для счастия многого надо, 
Но что же — здоровье уж есть у тебя. 

А это ведь самое первое благо, 

При том ты воздушна, легка... 
Конечно, ведь ты не такое созданье, 
Что дунешь — оно разлетится, как пар. 
Но ты ведь (прости за такое названье) 
Скорее воздушный, мне кажется, шар. 


25 янв<аря> 1892 
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354. Святая роза 


Иисус, людей Спаситель, 
Дал себя за них распять, 
Всех скорбящих Утешитель, 
Проповедник и Учитель, 
Показал пример страдать. 
А они венец терновый 

Из шипов ему сплели. 

Он терпел, на всё готовый, 
И струи горячей крови 

По челу его текли. 

Из той крови, по преданью, 
Роза выросла одна: 
Утешение в страданье, 
Жизни вечной ожиданье 
Посылает нам она. 

Эта роза есть святая 

Та великая любовь, 

Что Он умер, завешая, 
Когда, людям всё прощая, 
Он молился за врагов. 


26 янв<аря> 1892 
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355, Полдень 


Полдень. Солнце жаром пышет, 
Нивы желтые палит. 
Сонный ветер не колышет 
Листья дремлющих ракит. 
Всё спешит скорей укрыться 
Под живительную тень — 
Мухи, люди, даже птицы — 
И невольно давит лень. 

Вон втени между травою 
Ручеек блестит, журчит 

И живительной струею 

К себе путника манит. 

Рожь на солнце колосится, 
Наливается зерно, 

И от тяжести клонится 

До земли почти оно. 

Всё так кажется красиво, 
Всё так кажется светло, 

И желтеющая нива, 

И зеленое гумно. 


29 янв<аря> 1892 


Е ЕЕ ОЕ ЕЕ СИРЕНЬ 
Стихотворения 1891-193] годов, не вошедшие вавторские книги 197 
Е ЕЕ а. 


356 


Солнце садится, заря разгорается, 
В поле туман пеленой поднимается, 
Цтицы замолкли, и лес не шумит, 
Говор нестройный с деревни летит. 
Вот показалося облако пыли. 

Бабы ворота в избах отворили, 
Пыльной дорогою стадо идет, 
Издали ветер уж топот несет. 

Звон колокольчиков, крики, мычанье, 
Хлопанье плетью, баранов блеянье. 
Вот и в деревню вступили. Шумят 
Бабы и дети, гоняя телят. 


27 февр<аля 1592> 
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Как всё весело вкруг и красиво, 
Как сверкает река бирюзой, 

Как волнуются желтые нивы, 
Как прозрачна лазурь надо мной. 
Как приветливо солнце сияет, 
Отражаясь в прохладной воде, 
Как приятно меня продувает 
Ветерок. А вверху, ввышине 
Громко, весело песнь раздается, 
Разливаясь, гремит надо мной. 
Стая ласточек быстро несется, 
Щебеча над открытой рекой. 

И невольно широкой струею 
Ширь полей мне вливается в грудь, 
И, шумя своей темной листвою, 
Манит лес в свою тень отдохнуть. 


Е 
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358, Земля и море 


Посвящается П. Зв<олинско>му 


Сладострастно изгибаясь 
Вкруг роскошных берегов, 
Море шепчет, улыбаясь, 
Тихим рокотом валов: 

«Я люблю тебя издавна, 

О, красавица моя! 

И нигде не знаю равной, 
Ни красивее тебя. 

О, зачем же отвергаешь 

Ты всегда мои мольбы 

И лишь только позволяешь 
Целовать твои стопы?» 

Так земле шептало море 

И, алмазами блестя, 

На серебряном просторе 
Разливалося, журча. 

И земля, на солнце нежась 
И насмешливо смеясь, 
Ничего не отвечала — 

И вот, море, разъяряясь, 
ШЛлет полки валов могучих, 
И они шумят, ревут, 

Но, разбивнтися о кручи, 
Белой пеною падут. 

И бессильной злобой полны, 
Но, горя любовью к ней, 
Вновь и вновь ложатся волны 
У возлюбленной своей. 


В гимназии на гимнастике. 
74 февраля <1892> 
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359. Таврида 


Я помню ночь над спящею землею, 
Когда впервой увидел море я. 

Всё спало вкруг. Казалось, тишиною 

И чудной негой ночь была полна. 

И тихий ветерок ветвями кипариса 
Шумел сквозь сон, как будто, надо мной, 
И ароматы роз ко мне неслися, 

Вдали шумел немолкнущий прибой. 
Гигантов-гор немые очертанья 
Виднелись мне втом сумраке ночном. 

Я был один и весь в свои мечтанья 

И сладостные грёзы погружен. 

И думал я: «Ты ль это, о Таврида, 

Страна былых, низвергнутых богов, 

[це некогда богиня Артемида 

Имела храм близ этих берегов? 

Ты льта страна, где жрица молодая 
Томилась столько лет в печали и слезах, 
С глубокой горечью и плачем вспоминая 
О тех покинутых родимых берегах?» 


28 февр<аля> 1892 
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360. Ночь 


Месяца тихого блеск, 
Шум набежавшей волны. 
Моря немолчного плеск. 
Горы безмолвья полны. 
Всё так прекрасно вокруг 
Мир весь заснул в тишине. 
Но отчего же, мой друг, 
Грустно и горько так мне? 
И отчего в эту ночь 

Горе мое и тоску 

Дальше и от сердца прочь 
Я отогнать не могу? 

И отчего же меня 

Воздух так давит ночной? 
Весь я - как будто нея, 
Сам я как будто не свой. 


Матвейково 
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Грустно ветер на улице воет, 
Вьюга дикую песню поет. 
Сердце как-то и плачет и ноет, 
Время скучно и долго идет. 

И опрошлом с тоскою мечтая, 
Я сижу, прислонившись к окну. 
А за мной, трепеща и мерцая, 
Тихо светит лампада в углу... 


<Март 1892> 
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362, КМ, М, 


Душа моя в полночный час 

Не раз уж тосковала. 

И понял я, увидя вас, 

Чего она искала. 

И вжизнь мою проникли вы, 
Как светлый луч в ненастье, 
Зажгли в груди огонь любви 

И сердцу дали счастье. 

Я только лишь тогда живу, 

Как раз лишь вас увижу, 

Ващ образ в сердце я ношу, 
Люблю и ненавижу. 

Теперь пришел великий час 
Христова Воскресенья, 

Могу ли я поздравить вас, 

О, чудное творенье? 

Могу ль в сей праздник для небес 
Обычаем отчизны 

Я вам сказать «Христос Воскрес» 
Без вашей укоризны? 

Быть может, вы, прочтя письмо, 
Со взором удивленным 

Как будто спросите его: 

Кто ты, поэт влюбленный? 

Но что вам в имени его, 

Что в имени поэта? 

Оно не скажет ничего 
Безвестное для света. 


204 Максимилиан ВОЛОШИН 


И лучше пусть останусь я 
В печали и забвеньи, 
Тебя дупгою всей любя 

И славя в песнопеньи. 


28 марта 1892 
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Борьба стихий! Хаос вселенной! 
Кто может счастье испытать? 

Кто может в бурю, дерзновенный 
Меж волн ладьею управлять? 
Взглянуть кто может несмущенный 
Тогда в глаза Творцу людей, 

Когда молоньи, разьяренный, 

Он грозно мечет из очей. 
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Вот снова бал. Шум, говор, хохот. 
Горят огни. Блестит паркет. 
Несется с хор оркестра грохот 
И веселится людный свет. 

Ты гордо так перед толпою 
Стоишь, блистая красотой. 
Бледнеет всё перед тобою, 
Твоих очей горящий зной. 

Как огнь душу прожигает 

И всё в тебе людей пленяет, 
Как лето жаркою порой — 

Ты подавляешь красотой. 

Но ух, увы! своей рукою 
Коснулся ныне свет тебя. 

И, пламень сердца холодя, 

Он тяготеет над тобой. 

Теперь признанья и моленья 
От всех поклонников твоих 
Внимаешь и без сожаленья 

Ты отвергаешь тотчас их. 
Теперь не та уже ты стала, 
Какой была еще тогда, 

Когда впервой при блеске бала, 
Ты в свет холодный выступала, 
Кругом с смущением глядя. 
Уж нет той робости движений 
И той сердечной простоты, 
Того стыдливого смущенья, 
Которым так пленяла ты. 
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Ноты царица. Ты прекрасна. 
Кого сравнить теперь с тобой? 
Ты хороша, но и ужасна 
Своею жгучей красотой. 


10 апреля <1892> 
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365, Осень 


Вот промчалися годы. И много воды 

В это время утечь уж успело, 

Много, много теперь изменилася ты, 
Много, много теперь постарела. 

Так, бывало, нахлынут осенней порой 
На природу внезапно морозы 

И завянут, поникнут своей головой 
Прежде чудные, пышные розы. 

Так завяла теперь и твоя красота, 
Седина в волосах появилась, 

Ты не та, ты не та, что ты прежде была, 
Ты во многом теперь изменилась. 
Побледнела, поблёкла окраска ланит, 
И очей твоих блеск молненосный. 
Старость скоро придет — неустанно твердит 
Тебе голос какой-то несносный. 

Да, бывало то юною, лучшей порой: 
Молодежь всё тебя окружала, 

И ходил за тобою поклонников рой, 
Ты ж искания их отвергала. 

Ты теперь и сама выйти замуж не прочь, 
Но, увы! уж пора миновалась. 

И одна лишь осенняя грустная ночь 
Взамен счастья и блеска осталась... 
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366. Москва 


Недвижно я стою, смущением объятый. 
Гляжу: внизу передо мной, 

Повитые туманной синевой, 
Виднеются и храмы и палаты. 

Заката луч на куполах 

Горячим золотом сверкает и искрится. 
Москва! Москва! Кто духом не смутится? 
В чье сердце не войдет невольно страх? 
Да! Семь веков! А что ты претерпела! 
Тебя татарин грабил злой 

И жеёг тебя — и ты горела. 

Под Иоанновой рукой 

Ты казни страшные терпела. 

Но ты в беде не оскудела, 

Ты встала вновь! И грянул бой! 

Мы отступали, на сожженье 

Тебя оставивши, и нам 

Ты послужила во спасенье, 

Но в гибель дрогнувшим врагам. 


<1892> 
На Воробъевых горах 
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367, Песня 


Я плыву. Луна златая 
Ярко светит. Тишь вокруг. 
Чу! Русалка молодая 
Там вдали мелькнула вдруг. 
Нет! То тихий ветер в поле 
Налетел вдруг на меня. 
Ах! Гуляй, гуляй на воле, 
Моя легкая ладья. 
Под кормою 
Полосою 
Блещут отблески луны. 
И сверкая, 
И играя 
От движения волны. 
Размахнусь веслом широким, 
«Берегись! С дороги прочь» 
Берега уже далеко, 
А кругом немая ночь. 
Берегов не видно боле, 
Тишь и гладь вокруг меня, 
Ах! Гуляй, гуляй на воле, 
Моя легкая ладья. 
Под кормою 
Полосою 
Блещут отблески луны, 
И сверкая, 
И играя 
От движения волны. 


75 июня 1892 
Воробьевы горы 
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368, Н.Н, * ** 


Пускай тебя клеймят позором 
И говорят, что ты жесток. 

Я не поверю этим вздорам, 
Нет! Быть жестоким ты не мог 
Ужели только лицемеря, 

Свои поэмы ты писал? 

Нет! Этим толкам я не верю. 
Нет! Ты народ не презирал. 
Но ты любил его душою, 

С ним вместе плакал и страдал. 
Нет! Только б ложию одною 
Ты б так сердца не потрясал. 


27 июня 1892 
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369 


Ах вы, годы, мои годы! 

Ах, ты юность моя! где ты? 
Ге пора любви, свободы? 
Ах! Промчались эти лета! 
Ге и та, с которой ночи 
Мы вту пору коротали, 

И которой чудны очи 

Мне всю душу прожигали? 
Но и та по воле рока 
Вечным сном уже почила, 
И в стране иной, далекой 
Ее грустная могила. 

Да! Бывало той порою: 
Только солнце заходило, 
Мы уж с нею под сосною. 
Быстро время проходило. 
Не успеешь оглянуться — 
А восток уже белеет, 
Птицы с криком пронесутся, 
Ветер утренний повеет. 

И пора уж расходиться. 
Золотое время было. 

Ах! Ему не возвратиться. 
А прошедшее всё мило! 


28 июля 1892 
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370. Элегия 


Дождливые ночи, дождливые дни, 
Печальные думы наводят они. 
Бывало, наступит такая пора: 
Проснешься, а дождик давно уж с утра, 
Как мелкою сеткою, всё моросит. 
Заглянешь в окошко: картины унылы, 
В них видится скука и холод могилы. 
Вон лес в отдалении темный стоит, 
У леса деревня на скате видна: 
Убогие избы соломой покрыты, 
Дорога пред избами стадом изрыта — 

`И всё покрывает дождя пелена. 
Как грустно! Гулять ли я, что ли, пойду — 
Лишь только по грязной дороге скольжу. 
Домой ворочуся ли, стану читать, 
Да мысли не лезут и лень понимать. 
И стану в окошко глядеть я опять. 
И вижу унылые те же картины — 
И ту же деревню, и те же равнины. 
И скучно, и нечем досуга занять... 


Село Проскурово 
30 июля 1892 
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Гроза гремела. Содрогалась, 
Как будто в судоргах, земля. 

И в воплях к небу порывалась. 
А небо, стращно грохоча, 

Как будто рущилось на землю, 
И пламень тучи разверзал. 

А я, громам и стонам внемля, 
На это в ужасе взирал. 

Но вот, гроза уже промчалась, 
И ветер тучи разогнал, 

И снова солнце показалось, 

И свод небесный засиял. 

И обновленная природа, 
Восстав как будто бы от сна, 
Блистала блеском изумруда, 
И капли крупные дождя 

На каждом листике блистали. 
Так после гнева и печали, 
Омывшись чистыми слезами, 
Вновь обновляется дуща. 


30 июля 1892 
Воробьевы горы 
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Что такое жизнь — 
Зло или добро? 

Что есть цель для жизни? 
Вот уже давно 

Эти два вопроса 

Пред людьми стоят. 
Но, увы! Их люди 
Долго не решат. 

Кто же из народа 
Первый произнес, 
Задал сей от века 
Роковой вопрос? 

То был не философ, 
То был не мудрец — 
Сам он появился 

Из людских сердец. 
Многие решали — 

Не могли решить. 
Что же людям делать? 
Как им поступить? 
Только лишь однажды 
Был вопрос решен, 
Но, увы! нам, людям, 
Недоступен он. 

Кто же был тот смелый, 
Кто решил вопрос? 
То был наш Учитель 
Иисус Христос. 


216 Максимилиан ВОЛОШИН 


Он сказал: «Любите 
Всех, как и себя. 

Вам закон великий 
Будет от меня». 

Вот где цель для жизни: 
Эта цель — добро, 
Жизнь же — достиженье 
Вечное его. 


10 сент<ября> 1892 
Матвейково 
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373 


Счастлив писатель, чьи творенья 
Столетий давность перейдут, 
Кого потомки в восхишеньи 
Борцом за правду назовут... 


218 Максимилиан ВОЛОШИН 


374. Писателю 
(на мотив Некрасова) 


Выйди, писатель, на поприще жизни, 
Сей просвещенье любви и добра. 

Верь, ты послужишь на пользу отчизне, 
Честно посеяв свои семена. 

Верь, что принявшие слово ученья, 
Свято в сердцах его будут хранить, 
Верь, что и внуки твои с восхищеньем 
Будут тогда о тебе говорить. 

Сей просвещенье рукою ты сильной, 
Семя ученья бросай в борозды. 

Верь, что приидет час жатвы обильной, 
Он же — награда тебе за труды. 


10 сент<ября> 1892 
Матвейково 
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375. Сотрудникам 


Вперед! Сотрудники-друзья! 
Изданьем нового журнала 

Мы, право, сделаем немало — 

В том головой ручаюсь я. 

Вперед! Вперед! Долой сомненья! 
Долой отживших ряд идей! 

Мы будем сеять просвещенье, 
Возбудим силу и движенье 

В среде замолкнувшей своей. 
Возбудим нашим словом к жизни 
Во тьме погрязнувших глупцов. 
Вперед! На мой придите зов! 
Послужим правдой мы отчизне! 
И не возбудим укоризны 

Теней угаснувших певцов! 


29 сент<ября> 1892 
Москва 
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Иудеи, Христа распиная, 
Увенчали терновым венцом 

И, колена пред ним преклоняя, 
Называли Великим Царем. 

А он кротко терпел всё, моляся 
За своих палачей и врагов, 

И из ран на горячий песок 
Кровь на землю струями лилася... 


20 окт<ября> 1992 
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377, Жизнь 


Как волны, блуждая в бушующем море, 
Дробятся и бьются о твердый утёс, 

Так радость, веселье, несчастье и горе 
Гуляют без цели в житейском просторе, 

В том мире печали и слёз. 

Тут много несчастий, тут много страданья, 
Да тьма, да волненье кругом. 

А что эта жизнь, те страсти, желанья — 
Тому не найдешь никакого названья, 

Того не постигнешь умом. 


26 окт<ября> 1892 
Москва 
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Тучи свинцовые, тучи тяжелые 
Низко повисли над темной землей. 
В парке деревья стоят уже голые, 
Листья завяли, шумят под ногой. 
Грустно глядеть на картину унылую, 
Дождичек мелкий с утра моросит. 
Веет оттуда холодной могилою, 

Всё так уныло и грустно глядит... 
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Дождь прошел -— и вся природа 
От велика и до мала, 

Словно празднуя свободу, 
Засверкала, засияла. 

Каждый кустик и былинка — 
Всё жило, всё трепетало, 

И жемчужные росинки 

На листах дерев блистали. 
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380, Герои 


Герои страшные войны и истребленья 
Вступают в мир тяжелою стопой, 

И им предшествуют и ужас, и смятенье, 
И помнит имена их вечно род людской. 
Герои же труда, ревнители прогресса, 
Ах! вам иная доля суждена: 

Лишь вы исчезнете, туманная завеса 
Закроет тотчас ваши имена. 

Не странно ли: кто истреблял мильоны, 
Живет. А вы, погибшие под бременем борьбы, 
Забыты вы, забыты ваши стоны... 

Не горькая ль насмешка тут судьбы? 


И ноября 1892 
Москва 
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381, Бред 


Как грустно мне, как страшно в эту ночь. 
Какой кругом туман! Как давит эта мгла. 

О, дайте мне просвет! Уйдите, тучи, прочь. 
Душа моя тоски и ужаса полна. 

В небесной глубине звезды нет ни одной, 

И кажется, что ночь становится темней. 
Мне страшно! Я боюсь! Душа полна тоской, 
О, Боже, помоги! Дай света поскорей! 


10 декаб<ря> 1892 
Ночью. Москва 
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382, Свобода 


В память 21 января 1793 года 


АПопз, еп#ап$ 4е [а рае! 
Ге оиг 4е вое ез( агНУ6. 
Сотте поиз ае 1а Тугапие 
Гцепаага зап ап ез1 |еуб. 
МагеШаг5е 


Историю людей прилежно изучая, 

Я часто отдаюсь ей сердцем и душой. 
Картины прошлого, как будто оживая, 
Рядами тесными проходят предо мной. 


Я вижу грозный Рим, неведомые страны, 
Италии прекрасной небеса, 

Истоки Азии и царство Тамерлана, 
Воинственные Средние века... 


Но чаще прочего встает в воображеньи 
Кровавая и страшная пора, 

Пора иных идей, всеобщего броженья, 
Пора свободная — свободы топора! 


И, полный ужаса, тогда я вижу в страхе 
С страданьем сжатые и бледные уста, 
И кроткий лик погибшего на плахе, 
Казненного своим народом короля. 


И страшный ряд теней, теней окровавлённых 
Ужасным призраком встает передо мной, 

То призраки людей, невинных и казнённнх, 
'То жертвы бедные свободы дорогой. 


Стих 
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И холод ужаса по жилам пробегает, 

И страшно мне, и грустно мне тогда 
Смотреть, как тот народ свободу оскверняет — 
Свободою и правдою считает 

Орудия войны, секиру палача... 


Была пора. В полях вассалы 

Под свист работали бичей, 

А знать безумно пировала 

В чрезмерной роскоши своей. 
Что день — то новые налоги, 
Народ в цепях изнемогал 

И на роскошные чертоги 

Со злобной завистью взирал. 
Кругом несчастья, мор и голод, 
Чрезмерный труд и нищета, 
Слепая ненависть и холод — 
'Томилась бедная страна... 

И час настал... Дотоль смиренный, 
Народ, как страшный зверь, восстал. 
И ужас хладный оковал 

Вельмож, жестоких и надменных. 
«Долой всех сильных и богатых! 
Кто был могуч, пусть сгинет тот! 
На фонари аристократов» — 
Кричал разъйренный народ. 
«Свобода! Правда! Прочь оковы, 
Вериги рабства и труда} 

Народ к борьбе готов суровой 

Во имя братства и добра. 
Попрано прежнее правленье. 
«Свобода!» — их девиз один. 
Возникла сила и стремленье. 
Народ не раб -— а гражданин! 
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О, Божество мое, свобода! 

В тебя ли верили они? 

Ты неповинна в той крови — 
Крови несчастного народа. 


Расторгнув цепь своих оков, 
Рабы тюрьму свою разбили 

И страшной местью отомстили 
За длинный ряд былых веков. 


К чему, о Боже! Сколько сил 
Они напрасно погубили, 
Невинных жертв они казнили! 
Кто перед ними правым был? 


Они свободы Божество 
Невинной кровью оросили, 

С злорадным смехом осквернили 
Изображение его. 


Они на зло своих врагов 

В стране равенство объявили, 
Но только правду и любовь 
Увы! Совсем они забыли. 


Вот он! Страдалец тот святой 
Невинный и казненный, 
Злодейской свергнутый рукой, 
Та жертва подлости людской, 
Своим народом оскорбленный. 


Людовик был низвергнут и казнен, 
Ошибок прадедов виновник непричастный. 
О, Франция! Навек тебе ложится он — 

Укор пылающий средь той поры ужасной 
О, изверги! Жестокие злодеи! 
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Позор для родины! Позор страны родной! 
Смотрите! Вашею кровавою рукой 
Осквернены французские Лилеи. 

Иль мало вам, что тысячи людей 

Под топором свободу вашу проклинали? 
Вы на Людовика — наследника царей 
Кровавый стяг ненависти подняли. 

О, Франция! Стыдись! Позор тебе, позор! 
И знай, что до скончанья мира 

Стоит он пред тобой. Твоим сынам укор, 
Как мученик святой кровавого кумира. 


Декабрь 1892 
Москва 
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Посмотри, как ночь прекрасна, 
Как лазурны небеса. 

Льет сиянье месяц ясный, 
Спит усталая земля. 

Только мы одни с тобою, 
Только мы одни не спим, 

Над усталою рекою 

Ночью лунною сидим... 
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384. КМ,М. 


Написано 
для Софии Пав<ловны> Теш 
по ее просьбе 


Я вас узнала в добрый час 

И, коль придется нам расстаться, 
Воспоминание о вас, 

Поверьте, будет оставаться 
Одним из самых дорогих 
Воспоминаний всех моих. 
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Я жертва жизненной тревоги, 
Гонимый бурею челнок. 

Мне цели нет, мне нет дороги, 
Я просто брошенный листок. 
Я счастья светлого не знаю, 
Мне нету близких на земле. 
Да счастья я и не желаю. 
Чего желать от жизни мне? 

Я всё изведал, всё увидел, 

Но не увидел лишь добра, 

И этот мир возненавидел, 
Как вековой источник зла. 
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Вчера мне приснился загадочный сон — 
Мне снилось, как будто в мечты погружен, 
Пред морем житейским я тихо стоял: 
Прозрачные волны — волна за волною 
Неслись и манили меня за собою, 

И тихо мне голос какой-то шептал: 

«Не верь, о, безумец, морской тишине — 
Коварная буря таится во мгле. 

Плыть вдаль не решайся — послушай меня. 
Уж много безумцев в неясные дни 

С отвагою чёлны свои направляли — 

Они все погибли, мне жалко тебя!» 

Я с робкой боязнью на море взирал, 

И голос мне новый с укором шептал: 

«Не слушай, не слушай коварных речей! 
Ты должен пуститься в открытое море, 

Ты должен изведать опасность и горе, 

За правду пожертвовать жизнью своей. 
Там, средь океана, есть остров чудесный»... 


Москва 
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387, Весна 


Опять весна! Шумливыми струями 

Бегут ручьи, синеют небеса 

Под яркими горячими лучами. 

Уж пробивается зеленая трава. 

Всё весело, светло... всё в жизни торжествует, 
Всё счастием, всё радостью полно. 

Но лишь меня та радость не волнует, 

В душе моей всё холодно, темно. 

О, солнце вечное! Ужели же лучами 

Ты эту тьму не в силах разогнать, 

Ужели же один в том празднике природы 
Я не моту участия принять?.. 


Москва 
Май 1893 
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388. К Мод. Саксули»ну 


Прошай! Прощай! В последний раз, 
А там пройдут, быть может, годы 
Чем мы увидимся, и нас 
Изменят жизни непогоды. 

Но что бы ни было, всегда, 

В часы веселья иль страданья, 
Мы будем помнить, как тогда, 

В тот тихий вечер расставанья 

В лесу сидели мы одни, 
Продлить желая миг разлуки, 

И разошлись, сказав «прости», 
Пожав друг другу крепко руки. 


31 мая <1893> в Москве. 
11 часов вечера, при прощан<ии> около 
Петр<овско->Разум<овской > дороги 
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389, Ночь у моря 


Спит старик Океан. Спят кругом берега, 
Спит недвижное вечное море. 

И не плещет о темные скалы волна, 

Не гуляет в безбрежном просторе. 

Даже ветер притих, не шевелит листы, 
Звезды тихо сияют, мерцая. 

И сижу я один, погруженный в мечты, 
И таинственной ночи внимаю. 
Неземной аромат чуть расцветших цветов 
Набегает прозрачной волною. 

Всё так чудно кругом — и обнять я готов 
Целый мир ненасытной душою! 


5 июня 18993 
Коктебель 
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390, В Коктебеле 


Тут хорошо. Спокойно, безучастно, 

Без бури и тревог тут жизнь моя течет. 

Тут воздух вечно чист, тут небо вечно ясно, 
И море синее волной не шелохнет. 

Туг в красоте своей спокойны вечно горы, 
И дали синева прозрачна и ясна, 

И всё кругом так чудно нежит взоры, 

И жизнь тут так дивно хорошна. 


Июнь 1893 
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391, На Карадаге 


Я был там, на этой вершине крутой. 
Там ветер ревел и свистел надо мной, 
И вочи глядело мне море. 

Над кряжами гор, лесов и равнин, 
На этой вершине стоял я один — 
Один в бесконечном просторе. 

В долинах глубоких внизу подо мной 
Я видел: копошится род там людской, 
Аулы в ущельях дымятся; 

А тут всё так чудно, спокойно вокруг 
И с низа долины ни шорох, ни звук 
Сюда уж не может подняться! 


Июль 1893 
Коктебель 


Стихотворения 1891-1931 годов, не вошедшие в авторские книии 239 


392 


В. Румянцеву 


От берегов цветущих Крыма, 

Где нежится прозрачная волна, 

Где солнечным лучом земля всегда палима, 
И моря даль так чудно хороша, 

Гле в небесах стоят спокойны вечно горы, 
И небо блещет чудной синевой, 

Где всё к себе невольно манит взоры, — 
Привет тебе, Румянцев дорогой, 

Я ныне шлю. Среди красы чудесной, 

И в шепоте волны, и в шелесте лесов 

Я слышу чудный звук мелодии небесной, 
Великой и простой — понятной мне без слов. 
Туг всё гармония, краса и совершенство, 
Природа вся в один аккорд слилась — 
Аккорд великого и вечного блаженства, 

И чудной музыкой в душе отозвалась. 


Июль 1893 
Коктебель 
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Минуты чудные! Минуты вдохновенья! 

Как мало вас, но как вы хороши! 

Когда исчезнет вдруг, хотя бы на мгновенье, 
Тяжелое и страшное сомненье 

Всей пошлостью людской измученной души. 
Как хорошо! Восторг неизъяснимый 
Наполнит душу всю божественным огнем. 
Воскреснет дух, приниженный, гонимый, 

И сновой силою и с новым торжеством. 

И вновь так верится в чудесное призванье 
Во имя честности и правды и добра. 
Приходят силы вновь. И крепнет упованье, 
И хочется сказать: «О, жизнь, ты хороша 


Феодосия 
2 сентяб<ря> 1893 
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Ужасный век! Ужасные явленья! 

Вся молодежь в разврат погружена, 

А ведь из них должны создаться поколенья 
И силы новые для жизни и труда! 

Грядущего приподнята завеса, 

И там, вдали лишь мрак и пустота. 

Так где жон — век науки и прогресса, 
Свободной жизни, честного труда? 

И где же те, кто с силой благородной 

За правду шел спокойно погибать? 

Кто речью пламенной, могучей и свободной 
За истину дерзали восставать? 

О, где же вы — иссякнувшие силы? 

Придите побороть объявший нас разврат! 
Ужели ж мы дадим, что те из их могилы 

На нас потом с презреньем поглядят? 

Пора! Пора! Настало наше время, 
Откликнитесь все те, в ком честь еще живет! 
Мы силой общею порока сбросим бремя, 

И нас с презрением никто не назовет! 


20 сент<ября> 1893 
Феодосия 
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395 
О.В. Яш<еро >вой 


Среди людской тревоги и волненья, 

Средь всякой пошлости, средь всякой суеты, 
Средь скромной гордости и гордого смиренья 
Мы с вами встретились на жизненном пути. 
Мы встретились бесцельно и случайно, 

По странной прихоти бессмысленной судьбит, 
Но вот, как будто бы какой-то силой тайной 
Мы вдруг заметили друг друга меж толпы. 

И мы сошлись. Мы поняли друг друга, 

Почти не говоря, почти без всяких слов. 

Я в вас нашел ценителя и друга, 

Вы поняли вполне весь смысл моих стихов. 
Вы поняли мои желанья и стремленья, 

Вы поняли мой высший идеал, 

К чему стремился я, чего всегда желал, — 

И мне послали слово ободренья. 

Я вас благодарю. Поверьте, что всечасно 

Я буду помнить гордый ваш завет, 

И именем всего, что честно и прекрасно, 

Я вас благодарю, мой пламенный поэт! 


13 октября < 1893> 
Феодосия 
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396, Памяти Тургенева 


Тому полстолетья теперь миновало, 

Когда над великою русской землей 
Впервые свободы заря засияла, 

Лучами рассеявши мрак гробовой. 

Тогда пробуждалися новые силы, 
Впервые свободная речь полилась, 
Любовь без завета к несчастной и милой 
Отчизне в сердцах молодежи зажглась. 

Ты вышел тогда к ним, спокойный и смелый, 
Ты нам говорил про наш бедный народ, 
Ты звал нас за общее правое дело 

И сильной рукою нас двинул вперед. 

Ты выучил нас уважать человека 

В несчастнейшем нищем и в жалком рабе. 
Великий писатель великого века, 

Ты тверд был и верен в суровой борьбе. 
Ты был величайшим из светлой плеяды 
За правду боровшихся русских людей, 

И ты привлекал к себе общие взгляды 
Глубокою правдой спокойных речей. 

Ты вечно был верен прекрасной природе 
И высшей, незримой другим красоте. 

Ее ты нашел в нашем русском народе, 

В крестьянской работе и в душной избе. 
Ее ты нашел в бесконечных страданьях, 
Средь лжи и разврата, средь темной толпы. 
И каждое слово в великих созданьях 
Полно этой чудной, святой красоты. 
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Тому полстолетья теперь миновало, 
Когда над великою русской землей 
Впервые свободы заря засияла 

И слово твое пронеслось над толпой. 
Почтим же и мы нашей слабой хвалою 
Поэта великого русской земли. 

Да помнятся вечно родною землею 
Простые и светлые речи твои! 


18 октября 1893 
Феодосия, в гимназии 


Е Е ль АА 
Стихотворения 1891-1931 годов, не вошедшие в авторские книги 245 
о А 


397-399. Стихотворения, посвященные 0.В.Я<шеро>вой 


1 


Я долго ждал, но ты не приходила: 

Немая ночь сменила шумный день, 

Луна сиянием полнеба озарила 

И черным саваном кругом ложилась тень. 
Пустая улица зияла как могила. 

Я долго ждал, но ты не приходила. 


Уже толпа по улицам редела, 

Над спящим городом ложилась тишина, 
Одиннадцать часов раздельно прогудело, 
У берега чуть плескалась волна, 

Вдали по улице коляска прокатила... 

Я долго ждал, но ты не приходила. 


И вот, измученный бесплодным ожиданьем, 
Я скислой миною отправился домой 

И пал в постель с подавленным рыданьем, 
Томимый грустию, и горем, и страданьем, 
Измученный и телом и душой. 

Не зная, что тебя так сильно рассердило, 

Я очень долго ждал, но ты не приходила. 


П 


Плачу, сидя на бульваре. Слезы льются на дорожку 
Проклинаю свою долю 
И шепчу всё: «Оля! Оля! 

Я влюблен в тебя, как кошка 
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Слезы каплют, Слезы льются. Горе давит, будто ноша. 
Слезы землю размывают 
И теперь уж надевают 

Все прохожие калоши. 


Сжалься, Оля, надо мною. Выдь, пройдися по 
бульвару! 
Я мгновенно просияю 
Да и так, что, уверяю, 
Грязь вся высохнет от жару. 


Ш 


На Ваше грустное посланье 

Я Вам обязан отвечать. 

Увы! Не слово оправданья — 

Хочу лишь истину сказать. 

Люблю ли я? Давно тревожит 
Вопрос мучительный меня. 
Ответить ум на то не может, 

А сердцу сам не верю я! 

Порой мне кажется: люблю я; 
'Трепещет сердце, как в огне. 

Все мысли к вам тогда стремлю я 

И ялюблю тогда вполне. 

Но миг пройдет — опять сомненья, 
Опять не знаю, что сказать. 

Люблю иль нет? И в горестном смущеньи 
Я не могу решенья угадать! 

Судите ж сами! Что могу я 

В ответ на всё теперь сказать? 
Скажу «люблю» — вас обману я, 
Скажу, что нет — боюся вам солгать! 
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Почему в душе моей 
Столько горя, столько муки? 
И вбессильи пали руки, 
Слезы льются из очей. 
Отчего в душе моей 
Столько горя накипело? 
Всё противно, надоело, 

И всё хочется скорей 

Мне на волю, где в просторе 
Горы видны в высоте, 

В величавой красоте 

Днем и ночью плещет море! 
Где под солнечным лучом 
Всё трепещет и сияет 

И всю душу прожигает 

Мне божественным огнем. 
Туттак душно, как в неволе, 
Мутно небо, дождь и грязь. 
Небо хмурится, сердясь, 
Сердце просится на волю, 

В душном городе томясь! 


28 ноября 1893 
Феодосия 
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401 


Мне душно здесь, средь этой лжи и прозы, 
Средь этих пошлых фраз, напыщенных речей, 
Мне гадко здесь! Подавленные слёзы 
Невольно катятся с измученных очей. 

Я должен, как и все, и лгать и притворяться, 
Быть искренним всегда приличье не велит, 
Кто хочет в обществе блистать или врашаться, 
Пусть общему себя закону подчинит! 

Я не могу. Мне чужды их стремленья, 

Мне горько здесь, мне душно здесь средь них, 
Я воздуха хочу, хочу уединенья, 

Чтоб быть с одним собой, чтоб быть средь дум своих. 
Чтоб быть одним в сообществе природы, 

И знать, любуяся ее спокойной красотой, 

Что я один, что полон я свободы 

И что никто не властен надо мной. 


7 декабря 1893 
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402. Зима 


Печальные зимы бывают на юге — 
Порывистый ветер ревет и шумит; 

Но нет в нем рыдания северной вьюги, 
И дикая песня родным не звучит. 

И нету, не видно тут снега родного, 

С утра только дождик, по улицам грязь. 
И как-то тоскливо без снега, ей-Богу! 

И мутные волны так плещут сурово, 
Угрюмые тучи нависли, сердясь. 

А толи наш север! Теперь там белеют 
Ковром белоснежным луга и поля. 
Пушинки на солнце сверкают, белеют 

И падают, ярким алмазом блестя. 

Там лес, как дворец заколдованный, дремлет. 
Сверкая и искрясь на солнце в мороз, 

И чуткое ухо скрипу полозьев внемлет, 
Как едет вдали проезжающий воз. 

А воздух! Как чист, как светел и ясен, 
Какое сиянье разлито кругом! 

Родимый мой север! О, как ты прекрасен 
Морозным и светлым сверкающим днем! 


7 декабря 1893 
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403, В наш век 


В наш век обмана и разврата, 

В наш век практических афер, 
Когда всё то, что было свято, 
Толпой осмеяно теперь; 

Когда ужасный яд сомненья 
Нас окружил и затопил, 

И благородные стремленья 
Народной силы задушил, 

Когда так низок и ничтожен 
Толпы и века идеал, 

Поступок всякий подло ложен, 
Всех эгоизм обуял. 

Нам в век такой не нужно песен, 
Довольства, счастья и любви, 
Наш круг теперь уж слишком тесен, 
Мы чересчур уж стеснены. 

Не нужно их. Нам нужно слово, 
Чтобы звучало, как металл, 

И чтобы звук его сурово 

По сердцу с болью ударял! 

Нам речь нужна и речь живая, 
Чтоб наши силы разбудить, 
Чтоб мы познали, понимая, 
Что так нельзя, так подло жить! 


20 декабря 1893 
Феодосия 
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404. На рубеже 


Я весел и молод. Вся жизнь впереди. 
Мне горе не пало на долю. 

Сокрытые силы трепещут в груди 

И рвутся скорее на волю. 

Что будет, то будет! Спускаю челнок 

Я смело в житейское море. 

Я знаю, что труден мой путь и далек, 
Что встречу я злобу и горе, 

Что может челнок мой погибнуть в борьбе, 
Не выдержав схватки неравной, 

Но смело пойду я навстречу судьбе 
Дорогой прямою и славной. 

О, Боже великий! Молю за себя: 

Коль беды стеснятся отвсюду, 

Дай бодрость мне снова! И, веря в Тебл, 
Я цели своей не забуду, 

Я буду всю жизнь сражаться тогда 

За правду, любовь и свободу, 

За верность отчизне, за честность труда, 
За счастье родного народа! 


4января 1894 
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Случаются в жизни мгновенья: 
В душе воскресают моей 

Из жизни прожитой виденья 
Прекрасней, светлей и ясней. 

И полный тоскою, робея, 

И вновь понимая тогда, 

Что прежде был лучше, честнее, 
Почти ненавижу себя. 
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Вам в день вашего рожденья — 
День счастливейший ваш, знаю, 
Приношу я поздравленья 
И всех лучших благ желаю. 
Пусть звездою незакатною, 
Ярким светочем сияя, 
Светит сила благодатная, 
Никогда не угасая. 
Средь житейского волненья, 
Среди трудностей дороги 
Пусть ее благословение 
Оградит вас от тревоги. 
Пусть средь горя и несчастия 
Даст она вам силы снова, 
Ободрит слезой участия, 
Укрепит могучим словом. 
Пусть и в счастьи и в волнении 
Вы останетесь такою, 
Как и в этот день рождения: 
Доброй, милой и простою. 


15 января 1894 
Феодосия 
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407—410, Мысль и форма 


1 


Когда в уме твоем родится мысль внезапно, 
Не торопись ее скорее выражать. 

Дай ей в душе твоей созреть и укрепиться, 
Лелей и береги, как любящая мать. 

Когда же ты ее почувствуешь родною, 

Когда она с тобой составится в одно, 

Ты можешь дать в словах ей выраженье 

И мысль бесплотную облечь во естество. 

И слово каждое ты прежде взвесь, обдумай, 
Почувствуй музыку и тайный смысл стихов. 

И только лишь тогда твое произведенье 
Восстанет в красоте и стройной и простой, 

И стих твой прозвучит, как звонкий голос меди, 
Пленяя всех могучей красотой. 


20 января 1894 


П 


Мысль и форма должны находиться в гармонии полной, 

Другую она дополняет и делает лучше и выше. 

Мысль — это то же, что дух в человеческом теле. 

Форма же — тело само, оживленное духом бессмертнь м, 

Без тела душа недоступна понятью людскому. 

Так же и мысль есть лишь достоянье немногих. 

Тело ж одно без души остается бесчувственным трупом — 
Так же и форма ничто без дыханья божественной мысли. 
Вместе же соединяясь, они велики и понятны. 
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Людскому уму недоступны виденья из мира иного, 
Все понимают лишь то, что могут увидеть глазами 
Иль объяснить всем известным законом природы. 
А дух гениальный, в сознаньи невидимой силы, 
Сбросивши прочь человеческой мысли оковы, 

В бездне хаоса находит великие мысли и чувства, 
Которых понять невозможно толпе полудикой. 


Гу 


Форма должна быть достойна в ней сказанной мысли. 
Может только художник представить нам мысль тако<во>ю. 
Чтобы доступное гению сделалось тоже доступно 

Темной толпе, не унизив значение мысли великой. 


21 января 1894 
Феодосия 
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Не знаю, право, где я видел 
Этот печальный взгляд очей — 
Глубокий, вдумчивый, прекрасный, 
Как даль безбрежная морей. 

Не знаю, право, где я видел 
Эту улыбку на устах — 

Как будто бледный луч заката 
На солнцем выжженных горах. 
Лица ее совсем не помню, 

А всё улыбка, грустный взгляд 
Меня повсюду провожают, 

За мной внимательно следят. 

И кто она - не знаю тоже, 

Но если только встречусь с ней, 
Я средь толпы ее узнаю 

По взгляду вдумчивых очей. 


30 января 1894 
Феодосия 
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412, Фантазия 


Утомленный жизненной борьбою, 
Потерявший веру в идеал, 

Без любви, без счастья, без надежды, 
Ничего я в жизни не искал. 

Жизнь катилася, пуста, однообразна, 

Сер и вял вставал пройденный мною путь, 
На душе и в сердце было пусто 

И хотелось только лечь и отдохнуть. 

И печальный, грустный, тихо я влачился, 
Без борьбы смиряясь пред своей судьбой, 
Но как Божий вестник, ты ко мне явилась, 
Встала укоризной ты передо мной. 

И вгруди разбитой вновь воскресли силы, 
Вспомнились надежды, первая любовь, 
Верой в идеалы, верой новой светлой 
Взволновалась вспыхнувшая кровь. 

И я вновь пошел дорогою своею, 

Полный новой силы, с гордой головой, 

С новою надеждой, с новою любовью, 

Не склоняясь больше робко пред судьбой. 


30 января 1894 
Феодосия 


М. Волошин т.2 
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Далеко за полночь длился спор горячий, 
И лились потоки пламенных речей; 
Верой и восторгом, светлым упованьем 
Озарялись лица споривших гостей. 
Спорили так страстно, с верой беззаветной, 
С верой в идеалы, в правду и любовь, 
Смело и свободно, с силой убежденья 
Их слова лилися, возбуждая кровь. 
Утомленный спором, жаркими речами, 
С воспаленной жаром головой, 

На балкон из комнаты я вышел; 
Чудною прохладой, влажной и немой, 
На меня пахнула тихо ночь, лаская. 
Зашелестел ветвями темный старый сад, 
Весь облитый светлым месяца сияньем. 
И повеял фиалки тонкий аромат. 
Ветерком тихонько мне в лицо пахнуло, 
Всюду нега ночи, всюду тишина... 


<Февраль 1894> 


9* 
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Средь толпы предо мной 
Промелькнула она, 
Как осенней порой 
Луч блестящего дня. 
Я успел разглядеть 
Только облик лица, 
Но хотел бы смотреть 
Без конца, без конца! 
И хотел бы прижать 
Ее страстно к груди, 
Целовать, целовать 

В беззаветной любви. 
ЕЙ хотел бы сказать, 
Пока стало бы сил, 

И любить и любить, 
Как никто нелюбил! 


4 апреля <1894> 
Феодосия 


П 


Средь широкого залива 

В тихом трепете волны 
Чудно блещут переливы, 
Блещут отблески луны. 

И мерещится невольно 
Всё любовь, любовь везде, 
И так сладко и так больно 
В этой чудной тишине. 
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Спит земля кругом и море, 
Слят долины, горы спят. 
Только там, вдали в просторе 
Что-то волны говорят. 

И чрез горы и долины 

Так и хочется всё мне 
Крикнуть имя Клементины 
В этой мертвой тишине. 


8 апреля <1894> 
Феодосия 
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Бело небо. Бело море. 
Очертанья сизых гор 
Тонут медленно в просторе, 
И напрасно ищет взор 
Между небом и водою 
Чуть заметную черту; 
Надо мной и подо мною 
Всё слилося лишь в одну, 
Без границ и очертанья 
Массу белую воды, 

А кругом царит молчанье 
Непробудной тишины. 


16 апреля 1894 
Коктебель 
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417. Света! Света! 


«аспи 1асви Мейвг сви» 
Соешйе 


Беззащитный, безответный, 
О народ несчастный мой! 
Неприглядный, безотрадный 
Мрак нависнул над тобой! 
Света! Света! Больше света! 
Ге найти в тумане свет? 
Нужно знанья — знанья нету; 
Нужно силы -— силы нет! 
Нужно выбраться скорее 

Из сгущающейся тьмы. 

Всё страшнее, всё темнее 
Этот сумрак. Гибнем мы! 
Кто найдется, отзовется, 

Кто нам силы в грудь вольет, 
Кто укажет свет и скажет: 
«Вот он виден». Русь, вперед! 
Света! Света! Больше света! 
Братья! Двинемся вперед. 
Наше слово в жизни снова 
Свет и знанье принесет! 


5 мая 1894 
Феодосия 
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418. На рубеже 


Братством, истиной, свободою 
Называются они! 
Некрасов 


Смелый, бодрый в жизнь вступаю. 
Жизнь — вся передо мной. 

Что я сделаю, не знаю, 

Но на подвиг рвусь душой. 

Я ведь молод. Силы жизни 

Всё волнуются в груди, 

На служение отчизне 

Мчатся помыслы мои. 

На служенье идеала, 

На служенье красоты. 

Всё, о чем душа мечтала, 
Рвутся пылкие мечты. 

Может, в будущем, с летами 

И остынет этот жар, 

И покажутся мечтами 

Эти мысли. Стану стар, 
Ослабеют жизни силы, 
Ослабеет пыл в груди, 

Но останутся мне милы 

Эти пылкие мечты. 

Будь, что будет! С Богом, смело! 
Что о будущем гадать! 

То, что старость не сумела, 
Может юность рассказать. 
Пока в сердце есть стремленья, 
Пока силы есть в груди, 

До последнего мгновенья 

Я все помыслы мои 
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Устремлю на жизнь народа, 
На печаль земли родной! 
Братство, истина, свобода — 
Вот девиз священный мой! 


12 мая 1894 
Феодосия 
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419. Святая роза 


Он страдал на кресте. По щекам, по челу 
Кровь катилась горячей струей, 

И из крови Христа у подножья креста 
Родилася, блестя красотой, 

Роза высшей любви. В жизни нет таких роз, 
Чтоб сравнялися с ней красотой! 

Кто пролил много слез, много зла перенес, 
Тот найдет в ней желанный покой. 

Она учит любить, она учит страдать, 
Всепрощенье дарует врагам, 

Учит жить для других и любить, как самих, 
Наших ближних. Отдать беднякам 

Всё, что есть лишь у нас. В мире нету нигде 
Другой розы, прекрасней, светлей, 

Что из крови Христа у подножья креста 
Родилась для спасенья людей. 


13 мая 1894 
Феодосия 
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420. Слово 


Сила могучая — слово свободное 

В дар человеку дано. 

Чувство прекрасное, мысль благородную 
Выразить может оно. 

Слава тому, кто свой дар обличения 
Даром в земле не зарыл; 

Словом своим воспитал поколения, 
Думать толпу научил. 

Кто же потворствовал злым начинаниям, 
Общим порокам служил, 

Тот не исполнил святого призвания, 
Долг малодушно забыл. 

Будем же действовать словом карающим, 
Не подчиняясь законам толпы, 

Руку протянем во тьме погибающим, 
Выведем словом из тьмы! 


14 мая 1894 
Феодосия 
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Не встречалось мне в жизни страданья, 
Но хотел бы я лучше страдать, 
Чем спокойно, без мук и желанья, 
Втине пошлых страстей погибать. 
В этой жизни не видно спасенья, 
Яд снедает так медленно нас, 
Что мы сами свои опасенья 
Подавляем в себе всякий раз. 
Мы почти и не видим живого, 
У нас нету совсем своего. 
Ни поступка, ни нового слова — 
У нас нет ничего, ничего! 
Нет! Уж лучше страдать и бороться, 
Хоть погибнуть — но в честной борьбе, 
В ней вся жизнь трепещет и бьется, 
В ней исход нашей вечной судьбе. 


14 мая 1894 
Феодосия 
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Был мрак кругом. В надвинувшейся тьме 
Мы шли и шли, куда? — не сознавали. 

Но силы бодрые копились в тишине 

И первого толчка для выхода лишь ждали. 
И он был дан, свободен стал народ, 

И стреском рухнуло покинутое зданье, 

С какою силою мы двинулись вперед! 

С какою верою, с какою жаждой знанья! 
Как сразу вспрянуло всё общество кругом, 
И всё слилось в одном только стремленьи, 
И ссветлой радостью, и с гордым торжеством 
Мы славили тогда свое освобожденье. 

И сколько личностей, и сколько свежих сил 
Нам дал народ, стряхнувший это бремя! 
Он нам тогда сторицей возвратил 

Годов сороковых посеянное семя. 

Да, то была пора — пора веселых дел, 
Общественных вопросов, пробужденья. 
Но наш порыв всё медленно слабел, 

И впало общество опять в оцепененье. 

А что ж теперь? Что ж в будущем нас ждет? 
Гле нам искать желанного ответа? 

Кругом туман, кругом нас тьма гнетет, 

И нет нигде ни проблеска, ни света. 


14 июня <1894> 
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Я был на вершине. Далеко 

Внизу подо мной расстилались равнины и горы. 
Светало. Восток уж алел, пламенея, 

И клочья тумана, лежавшего ночью над морем, 
Как белые птицы в лазури небес поднимались. 
И таяли там постепенно. 

В горячих лучах восходящего чудного солнца 
Синий дымок и здесь и там поднимался 
Торжественно, тихо, 

Как дым алтаря к престолу великого Бога. 

А солнце — прекрасное солнце 

Спокойно из вод выплывало, 

Румяня своим бледно-розовым светом 

Обрывы бесплодные гор. 

И мир весь приветствовал нового дня пробужденье. 
И птицы свистели так радостно, весело в чаще, 
Леса тихим шумом листов 

Привет свой ему посылали, 


И ветер, ласкаясь, шаля, в лицо мне, подкравшися, дунул, 


И море сверкало брильянтовым пышным покровом. 
И сами угрюмые горы смотрели кругом, улыбаясь, 
Приветствуя светлого дня пробужденье. 

И мир весь так чудно прекрасен и светел казался, 
Так чисто невинен, 

Как будто бы зло еше в жизнь людей не проникло, 
И не было рабства, войны, 

И богатых и бедных, 

И не было горя, нужды беспросветной, 

Как будто всё было наполнено радостью светлой 
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И чистой любовью, и вечным святым поклоненьем 
Великой природе, в том храме прекрасном, 
Который зовем мы вселенной. 


19 июня 1894 
Коктебель 
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424, Муза 


Редко муза моя 

Наземь сходит ко мне, 
Да и то лишь всегда 

При ночной тишине. 
Некрасива она, 

Но полны все черты 
Лишь духовной, святой 
Неземной красоты. 
Полон скорбной любви 
Взгляд прекрасных очей, 
Страшной правдой звучит 
Звук спокойных речей. 
Будит совесть от сна 

И на подвиг зовет: 

«Что ты сделать успел? 
Что же впредь тебя ждет?» — 
Говорит она мне 

И глядит мне в глаза; 

И ласкающий взгляд 
Ободряет меня. 

«Что ты сделать успел? 
Ты не знаешь ведь свет, 
Ты не знаешь печаль, 

Ты не видывал бед. 

А наступит пора, 

Еще хватит ли сил! 
Много ль ты их теперь 

У себя накопил? 

Ты читал, говорил, 

Но ведь не было дел, 
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Всё слова и слова! 

На словах всякий смел. 
Мало в жизни иметь 
Лишь обширный запас 
Из красивых речей 

И заученных фраз. 

В жизни надобен труд. 
У кого же он есть, 
Может ближним своим 
Много пользы принесть». 
Так она говорит, 
Ободряет меня, 

И звучат горячо 

Тогда речи ея. 

Я с восторгом ловлю 
Каждый звук ее слов 

И на подвиг идти 

И бороться готов! 

Но исчезнет она — 

И забуду тотчас, 

Кроме громких речей 
И заученных фраз. 


21 июня 1894 
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Чем думаешь больше, тем больше в уме 
Мучительных мыслей рождается, 

Что бродишь без света, что бродишь во тьме. 
Невольно сомненье является. 

И смотришь с надеждой вдаль пред собой, 
Появится ль искра спасения? 

Но больше сгущается мрак пред тобой, 

И больше растут всё сомнения. 


27 июня 1894 
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426, Любовь и дружба 


Любовь изменчива, а дружба неизменна, 
Любовь изменится, а дружба никогда. 

Любовь зажжется вдруг, угасится мгновенно, 
Пройдет и прошумит, как вешняя вода. 

А дружба нет! Ни горе, ни волненья 

Великих уз не в силах разорвать; 

Чем <больше> суждено несчастий и сомнений, 
Тем больше вырастет взаимное влеченье. 


27 июня 1894 
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427. Перед бурей 


Едет всадник вдоль по лесу, 
Сердце ноет и болит; 

Бор столетний, бор могучий 
Грустно, жалобно скрипит. 
«Что ты стонешь так уныло? 
Ах, скажи мне, что с тобой?» 
Отвечает лес могучий: 

«Буря будет. Сам большой 
Нынче по лесу гуляет, 
Вырывает дубы вон». 

Едет всадник. Вдоль по лесу 
Слышен тихий грустный стон; 
Отголоски будит эхо, 
Откликаются вдали, 

Будто где-то замирает 

Звук натянутой струны. 
Страшно, грустно. Сердце ноет 
И тоскует пред бедой. 

Ах! Страшнее буря в сердце 

И ужаснее земной. 


28 июня 1894 
Коктебель 
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Жизнь не тем хороша, что нам в жизни дано 
Право вечно любить, наслаждаться; 

Есть другая любовь, она выше ее, 

От нее может грудь разорваться. 

И кто раз для других и себя позабыл, 

Кто за них даже жизнь положит, 

Только тот лишь вполне эту жизнь возлюбил, 
И счастливым назваться он может. 
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429. Вечер 


Вечер. Меркнет. Воздух ясен. 
Тишь как ночью. И в просторе 
Нет ни шороха, ни звука. 

Как стекло, спокойно море. 
Цвета нежно-голубого. 
Очертанья гор далёко 

С бледно-розовым отливом 
Вдаль ушли. Светло, глубоко 
Небо синее. По краю 

Отблеск чистого заката. 

Мир весь тих, спокоен, ясен, 
Всё вокруг так чисто, свято, 

И он кажется невинным, 

Как и в первый день творенья, 
Когда не было на свете 

Зла, ни рабства, ни мученья. 


28 июня 1894 
Коктебель 
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430-432. Море 
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Я люблю смотреть на море 
Днем, и вечером, и утром, 
Как оно лазурью блещет, 
Серебром и перламутром. 
Как белеет от тумана 

И чернеет пред грозою, 

Как о берег тихо плещет 
Чуть заметною волною; 

Как бушует в непогоду, 

И, увенчанные пеной, 
Волны ринутся на скалы, 
Лезут с воем вверх на стены. 
Я люблю оттенок каждый, 
Каждый новый проблеск силы, 
Как мгновенную улыбку 

На лице прекрасной милой. 


28 июня <1894 
Коктебель> 


П 


Брожу я с думою печальной, 
Внимая ропоту волны, 

Как отголосок тихой дальней, 
Полузабытой старины. 
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Зовет и манит звук прибоя 
Куда-то ввысь, куда-то вдаль, 
И всюду тихая печаль 
Разлита в мире надо мною. 


Зиюля 1894 


Ш 


Я люблю тебя, чудное море мое, 

Не за то, что ты сильно и вечно, 

Наша жизнь пред тобою, как капля, ничто, 
И как волны твои, быстротечна. 

Я люблю твой прибой, твой чарующий шум, 
То суровый, то тихий и нежный, 

В нем слышны отголоски мучительных дум 
И блаженство любви безмятежной. 

Я люблю по часам над тобою сидеть, 
Слушать тихие песни прибоя, 

Чтоб потом самому тоже снова пропеть, 
Что бывало пропето тобою. 


7июня <1894> 
Коктебель 
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Прозрачною дымкой спустилася ночь голубая. 
Чуть движется ветер, деревья тихонько лаская. 
Луна золотая облила серебряным светом 

И берег и море, и стала над мысом, одетым 
Прозрачною дымкою южной чарующей ночи. 

И звезды глядели, как тихие грустные очи. 

На всём красота, во всем мире богато разлита 
Везде и во всём есть она, и ничто для нее не закрыто. 
Вот тихо на берег волна, чуть шумя, набежала, 
Облитая тихим, насквозь проникающим светом, 
Погибла, исчезла — и вот ее больше и нету. 


4 июля 1894 
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434, В степях 


Поля! Поля! Всё ширь да гладь. 

Так вот она, святая воля! 

Как хорошо в степи дышать, 

Простор кругом, за полем поле 

Идет в синеющую даль. 

Привет тебе, о мать-природа! 

Привет вам, степи! Прочь печаль! 
Здесь ширь, здесь воля, здесь свобода. 


27 июля 1894 
Синельниково 
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435—437, Ночи 


т 


Что за тишь, что за гладь! 

Как не хочется спать! 

Да и можно ли спать в эту ночь, 
Когда шепот волны 

И сиянье луны 

Гонит сон от очей моих прочь. 
Эта ночь для любви: 
Наслаждайся, живи 

И люби, пока можешь любить; 
Ведь и Богом она 

Для того создана, 

Чтобы всё и себя позабыть. 


2 августа 1894 
Коктебель 


П 


Ночь-красавица тихой волшебною чарой 
Усыпила умолкнувший свет; 

Я пришел к тебе с песней, хоть древней и старой, 
Но прекрасней нигде ее нет. 

Это песня горячей любви и страданья, 

Песня юности светлой моей, 

Песня лучших надежд, упованья, 

И безоблачных радостных дней. 
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Эта песня всегда такой ночью поется, 
Спокон века, и пелась всегда. 
И чье сердце при звуке ее не забьется, 
Значит, тот не любил никогда! 


2 августа 1894 
Коктебель. [1 ч. ночи 


Ш 


Сколько прелести, чар и страданья и грёз 
В этой ночи роскошной сокрыто; 

И втомленьи любви много радостных слез 
Из горячего сердца пролито. 

Запах роз и горячая песнь соловья, 
Страстный шепот морского прибоя, 
Неужели же ты, дорогая моя, 

Проведешь эту ночь не со мною? 
Оглянися кругом: в бледном свете луны, 

В соловьиную песню сокрыта, 

В аромате цветов, в тихом шуме волны 
Туглюбовь всюду в мире разлита. 

Так ужель в эту ночь не отдаться и нам 
Тоже страсти своей беззаветной? 

Как царица — любовь открывает свой храм, 
Призывая нас песнью приветной. 


Завгуста. 1894 
Коктебель 
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438, Сонет 


Ничего нет вечного на свете, 

Всё пройдет, исчезнет без следа - 
И цветы, расцветшгие по лету <?>, 
Унесет холодная зима. 

И любовь, и юность, и надежды — 
Все пройдут, как вешняя вода, 

И сомкнутся сном тяжелым вежды; 
Но не верю я, чтоб никогда 

И ничто нам дух не возродило, 
Как цветы вторично оживило 
После сна веселая весна. 

И они опять цветут беспечно, 
Одеваясь в яркие цвета. 

Смерти нет, и жизнь бесконечна! 


4 августа 1894 
Коктебель 
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Как волны ласкающей прилив 
Набежит на скалы вековые, 

И они, как будто бы ожив, 

Вдруг заблешут новым ярким цветом. 
Так любовь пахнула мне привет<ом>, 
Разогнав печали роковые 

И внезапно сердце оживив. 


5 августа 1894 
Коктебель 
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Следуй первому влеченью, 
Сердце — лучший проводник; 
Оно то тебе укажет, 

Пред чем станет ум в тупик. 
Ум всего не понимает, 

А для сердца ясно всё; 

И что сердце тебе скажет, 

То и будет хорошо. 


Е Е Е 
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441, Сурп-Хач 


Посвящается С.П. Тещ, 
в память посещения 
этого монастыря 


Пусть Вам на севере далеком 
Напомнят звуки этих слов 

О море синем и глубоком, 

О вечном ропоте валов, 
Стране, лучами так палимой, 
Где ввысь ушли вершины гор, 
И где манит невольно взор 
Великий и неизмеримый 
Всеобнимающий простор. 


Монастырь святого Креста. 


Лес высокий и тенистый, 
Всюду горы и пустырь. 

Что такое? Стены зданья! 

А! Так вот он, монастырь! 

Что ж, однако? [Де ж монахи? 
Вкруг всё тихо. Лишь журча, 
В арке белого фонтана 

Льется светлая струя... 

Над фонтаном плющ обвился, 
Надпись стертая видна, 
Водоем из камня сделан, 
Всюду веет старина. 

Стены брошенного зданья, 
Башня старая, балкон, 

Купол маленький над церквью, 
Лес и лес со всех сторон. 
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Вот и дверь в стене! Идемте! 
Полутемный коридор 

Нас выводит на тенистый 
Небольшой прохладный двор. 
Вдоль стены растут деревья, 
Пара старых темных плит, 
Из-под зелени и моха 
Барельеф на них сквозит. 
Вправо серые ступени, 

Все поросшие травой. 
Дверка маленькая с грубой 
Деревянною резьбой. 

Вход во храм. Во храме тихо, 
Полусумрак. Из окон 

Две струи блестящих света 
В мрак ворвались. Ряд икон 
Почерневших, полустертых. 
В глубине пред алтарем 
Помост каменный высокий, 
Книга старая на нем. 

Этот храм и это зданье 
Доживают пятый век, 

Здесь спасался от нашествий 
В ту эпоху человек. 

Здесь бывали и татары, 
Вольной Генуи сыны, 
Много 6, много рассказали 
Тут остатки старины. 

Жизнь сюда не проникала 
Уж давно. Стоит с тех пор 
Он влесу тут одиноко, 
Заключен в объятьях гор. 
Все монахи разбежались, 
Кельи пусты. Иногда 
Заезжают лишь туристы 

Да другие господа. 
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Сбоку зданья над дорогой 
Есть балкон. Отсюда вид 
На леса, долины, горы 
Далеко кругом открыт. 
Славно там сидеть под вечер, 
Горы вдаль ушли, синей 
Всех цветов и всех оттенков 
Голубых полутеней. 
Хорошо там и просторно, 
Так свободно дышит грудь, 
Так приятно средь природы 
От дороги отдохнуть. 


б августа 1894 
Старый Крым 
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Прекрасны бывают старинные сказки. 
Недавно в одной я из них прочитал, 
Как бедный ребенок без крова и ласки 
Сироткой в чужой стороне проживал. 
Однажды какая-то добрая фея 

Увидела слёзы ребенка того 

И, горькую долю малютки жалея, 
Чудесный подарок дала для него. 

Когда у него наполнялись слезами 

От жгучего горя и боли глаза, 

То в жемчуг, рожденный морскими волнами, 
Внезапно его превращалась слеза. 

Но чудный подарок неопытной феи 

Не мог никогда ему счастия дать: 

Все люди его притесняли сильнее, 

Чтоб чудного жемчуга больше набрать. 
Есть смысл глубокий втой сказке старинной: 
Чудесный ребенок -— несчастный поэт, 
Которого гонит и мучит безвинно 
Холодный, жестокий, расчетливый свет. 
Чем больше растоптаны светлые грезы 
И льется из сердца разбитого кровь, 

То тем вдохновенней звучат его грёзы, 
Тем выше становится к людям любовь. 


ЗТ августа 
Коктебель 


10* 
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По полям, по лугам, по долинам немым, 
Прокатилася первая трель. 

Зашумел темный дуб, отголоском глухим 
Отозвалась зеленая ель. 

Как в предсмертной тоске застонала сосна, 
Задрожали осины кругом, 

И березы в саду, пробудяся от сна, 
Зашептали в безмолвьи ночном. 

И леса и поля — всё наполнилось вдруг 
Странной жизнию, речью живой. 

Соловьиные трели катились вокруг 
Разливаясь в прохладе ночной. 

И будили они отголоски вдали, 
Откликались, звучали опять, 

Ударяясь о берег широкой реки 
И отихую водную гладь. 

И чуть слышно их звук замирал вдалеке 
В этой чуткой прохладе ночной, 

И катились опять всё сильнее они, 
Будто в море волна за волной. 


17 сентября 1894 
Феодосия 
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444, Над могилой В.К,Виноградова 


Да, он умер... Полны изумленья 
Мы стоим пред могилой немой, 
Будто здесь отдохнул от мученья 
Кто-то близкий, любимый, родной. 


Да, он умер... Ужасное слово! 
Оно страшно и дико звучит! 
Не найдем никого мы другого, 
Кто его нам теперь заменит, 


О болезни его мы слыхали, 

Знали все, как он страшно страдал, 
Но, что будет, мы знать не желали, 
И удар неожиданно пал. 


Весть о смерти мгновенно промчалась. 
Всякий был глубоко поражен. 

«Да, он умер!» — кругом раздавалось, 
Но казалось, что живеще он. 


Только тут вот, при этой могиле, 
Мы познали вполне в первый раз, 
Как его глубоко мы любили, 

И как много он сделал для нас. 


20 сентября 1894 
Феодосия 
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Когда Анджело Моисея 

Рукой искусною кончал, 

И мертвый мрамор под ударом 
Резца внезапно оживал, 

В каком-то диком исступленьи 
Занес он молот свой над ним: 
«Живи жь И мрамор неподвижный 
Зажегся гневом неземным. 


29 сентября 1894 
Феодосия 
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446. Песня о нужде 


Слава тебе, о нужда беспросветная! 

Светоч прогресса ты в небе зажгла. 

Вечно звучит тебе песня приветная: 
Слава тебе, о нужда! 


Только среди беспросветного мрака 

Мысль о свете могла возродиться, 

Только среди беспросветного мрака 

Начали люди ко свету стремиться. 
Слава тебе, о нужда! 


Только под гнетом тяжелого рабства 

Мысль о свободе могла возродиться, 

Только под гнетом тяжелого рабства 

Начали люди к свободе стремиться. 
Слава тебе, о нужда! 


Только в эпоху и лжи и разврата 

Мысль о правде могла возродиться. 

Только в эпоху лжи и разврата 

Начали люди ко правде стремиться. 
Слава тебе, о нужда! 


Только среди притеснений тяжелых 

Мысль о братстве могла возродиться, 

Только среди притеснений тяжелых 

Начали люди ко братству стремиться. 
Слава тебе, о нужда! 
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Слава тебе, о нужда беспросветная: 

Светоч прогресса ты в небе зажгла. 

Вечно звучит тебе песня приветная: 
Слава тебе, о нужда! 


30 сентября 1894 
Феодосия 
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447. К портрету Е.В. ДСуран»те 


Часто я в раздумьи вижу пред собою 

Эти строгие, чудные черты, 

Полные любовью высшей, неземною, 
Полные духовной, вечной красоты, 
Видно в них так много мысли и желанья, 
Чистые надежды, чистые мечты, 

К горю и несчастью много состраданья, 
Много детской веры, детской чистоты, 
Только то ль при встрече с ней самой узнаю, 
Что сказал так ясно мне ее портрет? 

Или этих мыслей я не угадаю 

Или этих мыслей в ней и вовсе нет? 
Только быть не может, чтоб лицо такое 
Было бы духовно слабому дано, 

И чтобы под этой чудной скорлупою 

Не было бы скрыто чудное зерно! 


Гоктября 1894 
Феодосия 


Стихотворения 1891-1931 годов, не вошедшие вавторские книги 297 


448, В альбом Е,К, П<апахри>сто 


Когда среди речей веселых, 
В тиши ночей, при блеске дня, 
Или под гнетом дум тяжелых 
Вы, может, вспомните меня, 
Прочтите эти строки снова — 
Они напомнят вам тогда 

Те годы счастия святого, 
Когда цвела кругом весна. 
Когда еше мы юны были, 
Под обаяньем красоты 

Мы жили, верили, любили 

И свято верили в мечты. 


Зоктября 1894 
Феодосия 
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Любовь — это старое слово, 

Для тех, кто еще не любил, 

Но как оно чудно и ново 

И полно ликующих сил 

Для тех, кто познал лишь впервые 
Его безграничную власть, 

В ком силы кипят молодые 

И бьется горячая страсть. 


27 октября 1894 
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С бодрым духом, с жаждой боя, 
Как на праздник, как на пир, 
Полны силой огневою, 

Мы вступаем ныне вмир. 

И волнуя и пируя, 

И лаская и маня, 

Жизнь на воле вширь, как поле, 
Развернулася, блестя. 

Так не будемте унылы, 

Что потом, среди забот, 

Эта бодрость, эта сила 

Вместе с юностью пройдет. 


30 октября <1894> 
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451, Памяти И.А, Крылова 


Меж нас, назад тому полвека, 
Жил добрый дедушка Крылов, 
И нет в России человека 

Кто 6 из его правдивых слов 
Не почерпал житейских правил, 
Не повторял его речей 

Из басен тех, что он оставил 
На пользу родины своей. 

Он нас учил, как поучает 
Старик в семье своих внучат, 
И правду жизни облекает 

В чудесно-сказочный наряд. 
Ното была семья большая, 
Вся наша русская земля 
Кругом, от края и до края, 
Была тогда его семья. 

И эти речи проникали 
Глубоко в русские сердца, 

Мы их с издетства повторяли 
И не забыли до конца. 

Да ведь и правда! Нет другого, 
Кто б был настолько нам родной — 
И память дедушки Крылова 
Не позабудется толпой. 

И вот тебя мы вспоминаем 

И через даль былых годов 
Тебе, как внуки, посылаем: 
«Спасибо, дедушка Крылов!» 


9 ноября 1894 
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452, Жизнь 


Я вышел утром. Предо мной 
Земля сияла красотой. 

Сквозь бледный розовый туман, 
Святым восторгом обуян, 
Смотрел я вдаль. Манили взор 
Вершины белоснежных гор, 
Что далеко в лазурь ушли, 
Там, на краю самой земли. 

И бедной персти слабый сын, 
Я от сияющих вершин 

Не в силах взор был отвести, 
И, полон чудною мечтой, 
Решился я туда идти. 

И я пошел. Передо мной 

Был чудный путь. За садом сад, 
Цветов воздушный аромат... 
То здесь, то там журчал ручей, 
Колонны стройных тополей 
Тянулись вдаль за рядом ряд. 
Там вился дикий виноград — 
Навес их сплетшихся ветвей 
Над головой повис моей. 

Мне было весело идти. 
Встречались люди по пути, 

Но чем я дольше шел тропой, 
Сильнее становился зной, 

Всё меньше зелени, цветов — 
И легкий звук моих шагов 
Стал тише, тверже, но верней. 
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Простор лугов, садов, полей 
Давно остался уж внизу. 

Был полдень. Голову мою 
Потоком пламенных лучей 
Палило солнце все сильней. 
Еще пустынней стал мой путь, 
Хотелось лечь и отдохнуть. 

Ноя всё шел, всё шел вперед: 
Кто ищет света — тот найдет, — 
Так думал я. А зной пылал; 

От раскаленных солнцем скал, 
От груд набросанных камней 
Он стал еще, еще сильней. 

На высоту, где лишь орлы 
Чертят широкие круги, 

Да вьются молнии, блестя, 
Взбираться смело начал я. 

С трудом, цепляясь за кусты, 
Держась за выступы скалы, 
Изломы острые камней 

Иль продираясь средь шипов, 
Ногой дрожащею своей 

Ища опоры меж кустов, 

Я выше, выше, выше лез. 

И надо мной был свод небес, 
Да горы, горы без конца 

Ушли далёко в небеса. 
Случайно вниз я поглядел 

И, пораженный, обомлел. 
Вдруг закружилась голова 

И я упал. Но как? куда? 

Не помню, право. И когда 
Глаза с трудом я вновь открыл, 
Я был один, лишенный сил, 
Разбитый, раненый, больной, 
Во прах поверженный борьбой. 
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Уж вечерело. Солнца луч 
Венчал верхи 1ранитных круч. 
Но и последний луч исчез 

В лазури дремлющих небес. 

И вот, во мраке одинок, 

Как ветром сорванный листок, 
Я думал с страстною тоской 

О тех, сиявших красотой 
Вершинах, чудных и немых, — 
Стремленьях дум и грёз моих. 
Ноя не видел больше их! 
Давно вершины облекла 
Немой и мертвой ночи мгла. 
Припав горячей головой 

К холодным, смоченным росой, 
Гранитным плитам, я рыдал. 

И вторил мне лишь ветра вой 
В глухом ущельи между скал, 
Да отдаленный моря гул. 

И, угомленный, я заснул... 


24 ноября 1894 
Феодосия 
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453, Пророк 


Ему должно расти, а мне умаляться. 
Иоанн. Ш, 30 


| 


Толпами идут к Иордану евреи — 

Явился великий пророк в Иудее. 

Как Божия буря, свободно, сурово, 
Гремит по долинам могучее слово: 

«Я глас вопиющего в дикой пустыне: 
Пути приготовьте для Господа ныне! 

О вы, порожденье ехидны и змея! 

Еще ведь не поздно! Покайтесь скорее! 
Секира лежит уж при корне у древа. 
Покайтесь! Страшитесь Господнего гнева! 
Зане он засохшее древо подкосит 

И в пламя обрубки негодные бросит. 
Господь вас отвергнет, сыны Авраама, 
Рассыпет по миру, сожжет ваши храмы, 

И лучше воздвигнет для высшей награды 
Из этого камня достойные чада. 
Покайтесь! Покайтесь! Креститесь водою! 
Иной и сильнейший грядет к вам за мною, 
Чьей обуви даже, с молитвой немою, 

Не смею коснуться греховной рукою. 
Чрез пламя и духа Он даст вам крещенье, 
И смертью своею свершит искупленье!» 
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Закованный в цепи, пророк вдохновенный 
Сидит в заключеньи, немой и согбенный. 
Не льется, как прежде, потоком сурово 
Чрез горы и долы могучее слово. 
Жестокой неволи мертвящая сила 
Пророка свободную волю сломила, 

И пали на камень холодный в бессильи 

В размахе могучем орлиные крылья. 

И мгла беспросветная горестной ночи 
Смежила орлиные зоркие очи. 

Но вот до темницы, где узник томился 
Молва долетела: в стране появился 
Учитель великий, чьей силой слепые 
Прозрели и видят, и ходят хромые, 

Пред кем мертвецы из могил воскресают, 
И буря и волны пред ним утихают. 

Он учит законам любви и смиренья 

И людям грехов обещает прощенье. 

И радостью узника взор засветился: 
«Народ маловерный! Мой путь совершился. 
Уж тот, о котором учил я в пустыне, 

Мех нами во славе является ныне! 

Мои же умолкли суровые речи 

И грозное слово пророка Предтечи 
Потонет без вести, как искры мерцанье 

В великом и вечном блестящем сияньи. 
Мой подвиг окончен. Мой долг — умалиться. 
Так всё по писанью должно совершиться!» 


б декабря 1894 
Феодосия 
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Черные тучи грядою 

Весь небосклон облегли, 
Горы синеют и тонут 

В мутной туманной дали. 
Всё так томительно серо, 
Тяжесть лежит на груди. 
Мгла и туман предо мною, 
Мгла и туман позади. 


21 декабря 1894 
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Быстро промчались весенние грозы — 

Лучшие песни счастливой весны. 

Листья опали с поблекнувшей розы, 

Скрыты Под ними все лучшие грёзы — 
Сердца святые мечты. 


Годы проходят, проносятся годы, 
Круче становится жизненный путь. 
Грозно растут роковые невзгоды 
И вожиданьи ночной непогоды 

С болью сжимается грудь. 


<Декабрь 1894 
Феодосия> 
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Тяжелые думы, горячие слёзы! 

Опять вы со мною - я радуюсь вам. 

Во мне оживили вы прежние грёзы 

И властно зовете к забытым трудам. 

Как это ни странно - я радуюсь горю. 
Когда моя жизнь спокойно течет, 

То мысль засыпает — и тихо по морю, 
Житейскому морю челнок мой плывет. 

И я засыпаю, довольный собою, 
Счастливый безоблачным счастьем своим, 
Счастливый, как счастлив ребенок порою, 
Играющий в жмурки с ребенком другим. 
Когда ж соберутся свинцовые тучи 

И ветер завоет, и вал заревет, 

Тогда в ожиданьи беды неминучей 

И мысль встрепенется и дух оживет. 
Сокрытые силы стремятся на волю 

И мыслию хочешь всю жизнь обнять, 
Клянешь с отвращеньем счастливую долю 
И хочешь работать и хочешь страдать. 

Но миг пронесется, пройдет возбужденье — 
И снова я счастлив, не знаю чему, 

Без мыслей, без дела, без дум, без волненья 
По тихому морю спокойно плыву. 


20 февраля 1895 
Феодосия 
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457. Народные песни 


Цесня могучая, песня народная! 

В чем твоя сила великая? 

Сила поэзии, сила свободная, 

Мощь необузданно-дикая? 

Глеты находишь огонь вдохновения? 

В битве ли с Божьими грозами? 

В жизненной ль школе труда и терпения, 
Вечно стоящих угрозами? 

Или сама эта сила могучая 

Входит в сердца неизвестных избранников 
И выливается громом созвучия 

И утешеньем несчастных изгнанников, 
Нищих, скорбящих, терпящих несчастия? 
Что эта сила, стихийно свободная? 

Ум пред тобой сознается в бессилии, 
Цесня могучая, песня народная! 


26 февраля 1895 
Феодосия 
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Душно здесь в неволе! 
Душно и тоскливо. 
Эта жажда воли, 
Смутные порывы... 


Разве это жизнь? 
Разве это счастье? 

О, когда ж настанет 
Буря и ненастье! 

Горе легче скуки, 
Тишь страшнее бури. 
Лучше скорбь и муки, 
Небо без лазури, 

Чем тоска, томленье, 
Скука и порывы... 
Душно в заключеньи, 
Душно и тоскливо! 


19 марта 1895 
Феодосия 
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Я вышел недавно за город гулять, 
Измученный стуком и шумом. 

Мне воздухом чистым хотелось дышать, 
Отдаться волнующим думам. 
Порывистый ветер свистел мне влицо, 
На камни волна набегала 

И, белую пену подняв высоко, 
Потоками брызг обдавала. 

И страшно хотелось бежать мне вперед, 
Вперед без оглядки, быстрее, 

Туда, где тот парус, белея, плывет, 

Гле даль голубая синее. 

И я ускорял торопливо шаги, 

Как будто бы что-то случилось — 

И не было прежней томящей тоски, 

И сердце усиленно билось. 

И стало мне так хорошо и светло, 

Так чудно казалось всё в мире, 

И это во мне всё росло и росло 

И делалось шире и шире. 

Когда ж, утомленный, на камни я сел, 
Уж вечер царил над землею. 

Внизу в отдалении город белел, 
Окутанный синею мглою. 

Я долго смотрел, как стущалася мгла, 
Как стали огни зажигаться... 

И так не хотелось в тот вечер тогда 
Мне в город домой возвращаться! 


19 марта 1895 
Феодосия 
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Сердце мое растворяется, 
Чаще слетают мечты — 
Это весна приближается 

В блеске своей красоты. 
Это весна приближается, 
Мрак ароматных ночей. 

В грёзы душа погружается, 
Чувства играют сильней. 
Страстные думы, томление 
Сразу нахлынули вновь: 
Это земли воскресение, 
Это души пробуждение — 
Это весна и любовь! 


3 апреля 1895 
Коктебель 
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Посвящается А.М. П<етров>ой 


Я вечером долго над морем сидел, 
Глядел, как в синеющей дали 
Темнеющий отблеск заката алел, 

А волны мне сказку шептали. 

И грустную сказку: о прежних годах, 
О прежнем, потерянном счастьи, 

О прежних, погибших навеки мечтах, 
О сердце, сгоревшем от страсти... 


ИП апреля 1895 
Феодосия 
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Подними свой взор печальный, 
Тихий взор твоих очей, 

Полный темным мягким светом, 
Полный блеском без лучей. 

Как глубоки эти очи — 

Я б хотел в них заглянуть 

И навеки в этом свете, 

В мягком блеске утонуть. 


24 апреля 1895 
Феодосия 
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Посвящается Ал. Мих. Петровой 


Буря грустно завывала, 

Я сидел один, больной. 

И сгущался мрак тяжелый 
Над моею головой. 

Ум устал давно работать, 
Холодела в сердце кровь, 
И стоскою вспоминалась 
Невозвратная любовь. 

Но средь бури и ненастья 
Вдруг нагрянула весна, 
Разогнала тучу с неба, 

И шепнула мне она: 

«Я пришла! Чего ты плачешь? 
Я несу с собою вновь 

И томление и счастье, 

И надежды и любовь». 
Отвечал во сне я грустно: 
«Ах! оставь. Ведь никогда 
Никого не полюблю я 

Как любил ее тогда!» 

А весна в ответ на это 

В окна комнаты моей 
Вдруг пахнула ароматом 
Зеленеющих степей, 
Обдала дыханьем ночи, 
Мягким запахом цветов — 
Южной ночи, лунным блеском, 
Звучным пеньем соловьев. 
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И навстречу этим звукам 
Задышала грудь сильней, 
Лед растаял, и забилось 
Сердце громче и полней. 
И душа затрепетала 
Жаждой жизни и любви, 
О которой так мне пели 

В звучных песнях соловьи. 


16 мая 1895 
Феодосия 
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В.А. В<олл >к-Л<аневск >ой 
(на фотографической карточке) 


Спустя, быть может, много лет, 
Раскрывши свой альбом случайно, 
Вы этот встретите портрет 

И, может быть, вздохнете тайно. 
Не обо мне, конечно. Нет. 

Об этом я мечтать не смею. 

Но о надеждах прежних лет, 

О тех мечтах, которых свет 
Разгонит прозою своею. 


30 мая 1895 
Феодосия 
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Я уморя ль сижу с вечной скорбью своей, 
Неотвязною думою полный, 

И всё кажется мне, будто шепчут о ней 
Эти вечно шумящие волны. 

Я по нивам иду, где пестреют цветы, 

Гле фиалки в тени расцветают. 

Ароматом своим они только мечты 

Всё о ней, всё о ней навевают. 

Даже здесь, в тишине наших южных ночей 
Звезды, тихо мерцая лучами, 

Каждый час, каждый миг говорят мне о ней — 
И сжимается сердце слезами. 


20 июня 1895 
Коктебель 
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Море да небо, 
Небо да море. 
Вольные тучи 
Летят на просторе. 
Пенятся волны, 
Да ветер бущует. 
Дышится вольно 
И сердце ликует! 


28 июня 1895 
Коктебель 
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467, «@иаз$Г ипа ГапазТа» 
Посвящается В.А. Воллк-Ланевской 


Мне часто грезится огромный светлый зал. 
Все ложи, лестницы - всё залито толпою. 
Толпа гудит, как в море бурный вал, 

Как старый, крепкий лес, застигнутый грозою. 
Но вот смолкает всё. Средь мертвой тишины 
Я смело выхожу на самый край эстрады. 

Я вижу массу лиц. Ко мне обращены 

Теперь со всех сторон бесчисленные взгляды. 
Сперва я поражен, и голос мой дрожит. 

Но, быстро поборов невольное смущенье, 

Я делаюсь смелей. Толпы знакомый вид 

В душе моей зажег святое вдохновенье. 
Вольнее льется речь и крепнет голос мой, 

Как ветра пред грозой суровые порывы, 

Я чувствую в себе безудержный прибой — 
Свободных, гордых сил могучие приливы. 
Вся зала замерла. Как грозный водопад 
Смиряет человек десницею суровой, 

Так я теперь — толпу... Одно лишь слово, взгляд... 
И он мне покорён, тот зверь многоголовый. 
Его, послушного движенью моему, 

Могу заставить я страдать и веселиться, 

Все страсти в ней воззвать, когда лишь захочу, 
Любить и проклинать, и плакать и молиться. 
Теперь... теперь... я бог! Как новый Прометей, 
Могучий силою святого вдохновенья, 

Я высек вновь огонь из сердца у людей, 

Я новый мир создал в душе их на мгновенье. 
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Теперь вся жизнь толпы, всей тысячной толпы 
Слилась в душе моей в один аккорд могучий — 
Аккорд, составленный из вечной красоты 

И наших душ таинственных созвучий. 

Да! Я могуч! Хотя толпою так владеть 
Придется мне теперь почти одно мгновенье — 
Его довольно мне. А там хоть умереть, 
Сверкнув как молнии свободной отраженье! 
Вот кончил я уже... Всё замерло, молчит. 

Но это тишина пред близкою грозою. 

Чу! вот он! Первый вихрь безудержно летит — 
И всё смешалось в хаос предо мною. 

Я слышу рёв толпы. Стихийный дикий стон 
Восторга бурного и гром рукоплесканий. 

Но силы больше нет. Я слаб и изнурен. 

Я падаю без сил средь шумных ликований. 


2 июля 1895 
Коктебель 
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468 


Ал. П<ешковско >му 


Есть люди на свете: их нервы как струны — 
Едва прикоснешься -- рождается звук. 

И каждый поступок, неловкое слово 

Для них уже служит источником мук. 

Их сердце так чутко. Их ласка готова 
Всегда отозваться на первое слово. 

Их жизнь есть ряд бесконечных мучений, 
Безумных мечтаний, бессонных ночей. 
Им нету покоя от разных вопросов, 

И каждое горе их давит сильней. 

На каждом шагу обливаяся кровью, 

Их сердце полно бесконечной любовью. 
И всякий, кто ждет себе утешенья, 

Идет к ним с рассказом о муках своих, 

И горе чужое бередит их раны, 

Но тот уж спокойный уходит от них. 

И долго их сердце страдает и бьется, 
Пока, переполнясь от мук, разорвется. 


13 июля 1895 
Коктебель 
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469. Думы 


Я их не звал. Они ко мне 
Пришли и стали молчаливо. 

Так часто ночью, в тишине, 
Родится странный звук пугливо, 
Трепещет долго в тьме ночной, 
Дрожит, чуть слышно, замирая, 
И сердце странною тоской 
Невольно сжаться заставляя. 
Они пришли ко мне толпой 

И молча мне глядели в очи, 
Склоняясь молча надо мной 

В немом безмолвьи темной ночи. 
И этой ночи тишина 

Полна присутствия немого, 
Казалась так грозна, страшна, 
Так беспредельна, так сурова... 


З ноября 1895 
Феодосия 
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470 


Чу! Я слышу жизни трепет! 
Приближается весна, 

Всюду горы и долины 
Пробуждаются от сна. 

Скоро с гор и по долинам 
Хлынут звонкие ручьи, 

И цветы заблешут в поле 

И засвищут соловьи. 

Вместе с вешними ручьями 
Из груди больной моей 
Хлынут волны чудных песен, 
Неба южного светлей. 

И польются эти песни 

Как весенние ручьи, 

В них цветов заблещут краски 
И засвищут соловьи. 


25 февраля 1896 
Феодосия 
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471 


Что-то в душе шевельнулось — 
Там, далеко в глубине. 

Сердце ли снова проснулось, 
Вспомня о близкой весне? 


28 февраля 1896 
Феодосия 
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472 


Это солнце! Это море! 

Всё ликует и цветет. 

Что-то манит и ласкает, 
Что-то вдаль меня зовет. 
Что-то хочется мне сделать, 
Что-то хочется сказать, 
Как-то хочется смеяться, 
Как-то хочется рыдать. 
Знать, весна своим дыханьем 
Отуманила меня, -- 

Светом солнца, пеньем птицы, 
Шумом звонкого ручья. 
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473 


Забытые, старые сказки, 
Преданья седой старины, 
Как теплые детские ласки, 
Как тихие летние сны, 

Как милые светлые глазки, 
Как лепет прибрежной волны, 
Чаруют, тревожат, ласкают, 
Манят в беспредельную даль, 
Неясные сны навевают 

И снова в душе пробуждают 
По годам прошедшим печаль. 


З апреля 1896 
Феодосия 
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474 


Прозрачна тихая волна, 
Как будто замерла она. 

В просторе тонет взор. 
Печали нет, и жизнь легка, 
Душа вольна и широка, 

Как тот морской простор. 


21 апреля 1896 
Феодосия 
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475 
Е.А. В<олл >к-Л<аневск >ой 


Если в жизни вам взгрустнется, 
Если вспомнится былое, 
Если сердце вдруг сожмется 
Непонятною тоскою — 

Не гоните эти грёзы, 

О былом воспоминанья — 
Это жемчуг, а не слёзы. 

Эти грустные мечтанья 
Говорят о том, что было, 
Что навеки миновалось, 

И отом, что много силы 
Для грядущего осталось. 
Эти слезы очищенья 

Смоют грязь, что заставляла 
Падать вас в изнеможеньи, 
И зажгут в душе стремленье 
На борьбу за идеалы. 


4 мая 1895 
Феодосия 
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476 
В.Н<и>ч 


Она как птичка весела — 

Всегда хохочет и смеется; 

Всегда приветлива, мила, 

Всегда в ней сердце чутко бьется. 
Хотя бывает иногда, 

Что смех кончается слезами... 
Так среди солнечного дня 
Потоки летнего дождя 

Вдруг хлынут щумными струями. 
Но миг - и ветер дождь унёс, 

И мир глядитеше яснее. 

И звонкий хохот после слёз 
Звучит как будто веселее. 


18 июля 1896 
Коктебель 
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477, Кошмар 


Мне снился старинный заброшенный дом, 
Огромная зала пустая... 

И окна без стекол зияли кругом, 
Недобрые мысли внушая. 

Уж ночь опускалась, и в зале пустой 
Неясные тени ложились 

На стены, на двери с дубовой резьбой 

И тихо в углах шевелились. 

А сам я летал, как летучая мышь, 
Беззвучно крылом рассекая 
Недвижимый воздух — и мертвая тишь 
Меня подавляла, пугая. 

Зигзагами, в страхе я мчался вперед 
Скорее, скорее, скорее... 

Чем бешеней был мой беззвучный полет, 
Тем тени сгущались сильнее. 

И ужас безумный сжимал мою грудь, 
Давил мое сердце клещами... 

Я силился вскрикнуть, проснуться, вздохнуть, 
Я силился двинуть руками. 

Но всё бесполезно. И душная мгла 
Клубилась, чернея, сгущаясь, 

Когда, наконец, я, очнувшись от сна, 
Проснулся, в бреду задыхаясь. 


19 июля 1896 
Коктебель 
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478, Надпись на бюсте Гёте 


Взглянув на этот строгий профиль, 
Поймешь, как в личности ОДНОЙ 
Скрыт Фауст с страстною душой 

И злой, холодный Мефистофель. 


21 августа 1896 
Нижний Новгород 
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479, Друзьям 


Друзья! Мы часто собирались, 
Чтоб вместе время проводить, 
Мы разговором развлекались, 
И книги разные читались — 
Немного редко, может быть. 
Но после каждого собранья 
Под гнетом тяжкого сознанья 
К себе домой я приходил, 

Того сознанья, что уверен 

Я был всегда, что день потерян 
И проведен бесплодно был. 
Что ж было там? Играли мило, 
Шел самый пошлый разговор, 
Но книга мысли не будила 

И чувства в нас не шевелила, 
Не возбуждала жаркий спор. 

И часто пламенное слово 

Уж было вырваться готово. 

Я так хотел сказать бы: «Что ж? 
Что ж это пошлое собранье 

Не будит в вас негодованье? 
Стыдитесь! Вы ведь молодежь» 
Друзья! Мы молоды и смелы! 
Для нас вся жизнь впереди: 
Ужель в нас мысль не созрела, 
Что ведь и нам пора за дело? 
Ужели чувства нет в груди, 
Чтобы прекрасным восторгаться 
И чтобы чутко откликаться 

На каждый искренний порыв, 
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Чтобы, исполнясь духом новым, 
Всегда на подвиг быть готовым, 
Себя хоть временно забыв. 

Друзья! Мы молоды и смелы — 

Нас не страшит игра судьбы. 

Пред нами мир раскинут целый. 
Идемте ж гордо, с мыслью смелой — 
Для нас он поле для борьбы. 

Из тайников души глубокой 

Для жизни вольной и широкой 
Любовь мы вызовем на свет — 
Любовь к науке, правде, знанью, 
Стремленье к высшему признанью, 
Надежду будущих побед. 

Пускай же жизнь нам ум волнует, 
Пусть наше сердце вдаль зовет, 

И душу манит и чарует, 

Пусть всё сияет и ликует, 

Пусть сила крепнет и растет... 


З сентября 1896 
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480 
О. М<арк>с 


У морских берегов, где дробятся валы 

О подножья громадные скал, 

В яркий солнечный день познакомились мы, 
Там впервые я вас увидал. 

Там у моря есть дом. Прямо в окна глядит 
Само море во всей красоте. 

Даль волнует, зовет и куда-то манит, 

Так и просит отдаться мечте. 

А удома кругом виноградник растет, 
Тополя гордым строем стоят. 

Там всё счастье сулит, всё ликует, цветет, 
Всё ласкает усталый ваш взгляд. 

И сидел я не раз в этом доме у вас, 
Слушал тихие сказки волны; 

И теперь в тишине вспоминаются мне 
Это море, да волны, да вы. 


12 сентября 1896 
Феодосия 
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481 
В.А. В<олл>к-Л<аневс»кой 


Среди пошлых речей этих серых людей, 
Вечно чуждых всего молодого, 

Я от вас лишь одной только слышал порой 
Вдохновенно-прекрасное слово. 

Только в вас лишь одной находил я ответ 
На мои молодые порывы, 

Только в вас лишь одной мне сиял красотой 
Образ юности пылкой, счастливой. 

Разговор ваш меня оживлял, ободрял, 
Глубже мыслить меня заставляя; 

Страстный холод восторга по мне пробегал, 
Новой силой мой дух окрыляя. 

О юность, искусство, свобода и свет, 
Вдохновенно прекрасное слово! 

Я вам посылаю горячий привет 
Во имя всего молодого! 


20 октября 1896 
Феодосия 
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432 


В.А. В<олл >к-Л<аневс жой 
на карточке 


Молодость, молодость! В чем твоя сила? 
Сила твоя в беззаветных порывах, 

В вере в себя и в горячем стремленьи 

К высшим и лучшим своим идеалам. 
Будемте ж юны и молоды вечно, 

Будем все в мире любить бесконечно! 
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483 


Л.А. С<оломо>с 
на карточке 


Случайно сказанное слово, 
Сухой цветок, письмо, портрет 
Имеют силу вызвать снова 
Воспоминанья прежних лет. 

И я надеюсь, что, быть может, 
Когда-нибудь и мой портрет 

В вас тени прошлого встревожит, 
Напомнив то, чего уж нет. 


<Октябрь 18996> 


Стихотворения 1891-1931 годов, не вошедшие в авторские книги 339 
Бы аз бе ЗВ ННИЕЫЫА 


484 
В.Г<ауфле >ру 


Как звонкий звук трубы, разнесшись по лесам, 
Разбудит в тищине ряд откликов далеких, 
Так и в моей душе, в ответ твоим стихам 
Родилось много чувств, прекрасных и высоких. 
Те чувства есть всегда; в угрюмой тишине 
Они спокойно спят. Когда ж призыв могучий 
Их к свету вызовет — подобные волне, 
Сверкая и дробясь мильонами созвучий, 
Прекрасны, как гроза, шумливы, как поток, 
Они нахлынут вдруг бунтующей толпою — 
Так волны пенятся, взлетая на песок 

Во время бурного прибою. 


17 октября 1896 
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485 
В. Н<и>ч 


Зачем печально говорить, 
Что вас природа обделила — 
Она вам лучшее дала — 
Она вам сердце подарила. 
Что мы своим сухим умом 
Понять стараемся напрасно, 
То сердну вашему всегда 
Бывает ясно. 


31] октября 1896 
Феодосия 
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486, В альбом М, Кадыгро>б 


Я вам в жизни пожелаю 

Не здоровья и не счастья, 
Не блаженного довольства 
И не кроткого участья. 

Я желаю вам лишь сердце, 
Сердце страстное, больное, 
Откликавшееся чутко 

На страдание чужое; 

Я желаю вам здоровый 

Ум со взглядами простыми, 
Чтобы все явленья жизни 
Не казались вам чужими. 

А потом, чтоб вы любили 
Много, искренно и страстно, 
Много 6 вынесли страданья, 
Но страдали 6 не напрасно. 
Чтоб вы небыли вовеки 
Золотою серединой, 

Чтоб вы были человеком, 
Не заеденным рутиной. 


1 ноября 1896 
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487. Сократ перед судом 


Мужи афиняне! пред вами 

Я говорю в последний раз... 
Моими дерзкими речами 

Не потревожу больше вас. 

Вы чересчур поторопились! 

Я стар, и смерть недалеко. 

Вы б от меня освободились 
Ведь очень скоро и легко. 
Теперь же те, кого всегда я 

При жизни сдерживал не раз, 
Как негодующая стая 
Восстанут грозно против вас. 
Их сила будет несдержима. 
Они огнем своих речей 

Вас будут жалить нестерпимо... 
И кто моложе — тот больней. 

Я осужден к позорной казни 
Не потому, чтоб защитить 
Себя не могя! Из боязни 

Я не хотел народу льстить. 

Не для мольбы об оправданьи 
Я шел сюда: я шел, чтоб дать 
Вам образец самосознанья, 
Чтобы судить и поучать. 

И что мне смерть? Мой голос тайный 
Всегда меня предупреждал, 
Когда ошибкою случайной 

Я справедливость нарушал. 
Теперь молчит он. Я спокоен. 
Смерть — это тихий, мирный сон 
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Без сновидений. Старый воин 
Идет на отдых — Элизок он! 
Ноесли лучше и прекрасней 
Нас ждет там мир, как говорят, 
То ваша доля ведь ужасней 

И я счастливей вас стократ. 


Пора кончать. Еще лишь слово: 
Я оставляю вам детей... 

Язвите их, как я сурово 

Язвил вас сам. Когда сильней 
Они почувствуют стремленье 

К деньгам, чем к истине святой, 
То мучьте их без сожаленья — 

И вэтом долг ваш предо мной. 


Теперь пора. Судьба случайно 
Несет мне смерть и жизнь вам. 
Чей жребий лучше — это тайна, 
И разрешить ее не нам. 


10 ноября 1896 
Феодосия 


344 Максимилиан ВОЛОШИН 


488 


Вера, чувство, знанье. Вот 
Три великие ступени, 
Чрез которые идет 
Человека мощный гений. 
В детстве верит он всему, 
В детстве нет сомнений. 
Жизнь является уму 
Будто рой видений. 
Юность светлая придет — 
Это время чувства: 
Туглюбовь его влечет, 
Правда и искусство. 
Зрелый возраст — это ум, 
Сил своих сознанье, 

Ряд высоких, гордых дум, 
Время созиданья. 

Но чтоб истину открыть, 
Нужно веру, знанье 

И любовь соединить 

С жаждою познанья. 


28 октября 1896 
Феодосия 
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489, Гимн 


Смело, с гордой головою, 

Как на праздник, как на пир, 
Полны силой огневою 

Мы вступаем ныне в мир. 

И лаская, и чаруя, 

И тревожа, и маня, 

Жизнь на воле, вширь, как поле, 
Развернулася, блестя. 

Не страшат нас скорбь и муки, 
Смело мы снесем нужду... 
Слава знанью и науке! 

Слава честному труду! 


15 ноября 1896 
Феодосия 
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Л.А. С<оломо>с 


Грациозно так и ловко 
Наклоненная головка, 
Шаловливо-детский взгляд, 
Белых складок группировка, 
Бутоньерка и наряд 

Мне невольно говорят: 
«Берегитесь! Я плутовка!» 


14 декабря 1896 
Феодосия 
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491. Многим 


Когда, одушевясь идеею святою, 

Вам юноши твердят про высшие права, 

Про правду, про любовь, — качая головою, 

Вы отвечаете: «Ах, это всё одни красивые слова». 


Когда вам говорят о деле просвещенья, 

Что мы идем вперед с трудом, едва-едва, 

Что есть же всё-таки предел долготерпенья... 

Вы отвечаете: «Ах, всё одни лишь страшные слова». 


Когда вам говорят про братство, про свободу, 

Что нужно мысли дать гражданские права, 

Зовут на честный труд, служение народу... 

Вы отвечаете: «Ах, это всё одни лишь громкие слова». 


«Слова, слова, слова!» — твердите вы с презреньем... 
Когда ж наступит миг и ваша голова, 

Внезапно осветясь, постигнет с изумленьем, 

Что это всё для вас «забытые слова»? 


20 декабря 1896 
Феодосия 
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Н. К<адыегро>6 


Вам всего тринадцать лет — 
Это возраст детства, 

Но зато же в вас и нет 
Фальши и кокетства. 

А когда наступит час 
Взрослой называться, 

То научат скоро вас 

Лгать и притворяться. 

Но покамест вы дитя, — 
Можно жить теперь шутя, 
Прыгать и смеяться. 
Оставайтесь же всегда 
Милой и простою 

И не будьте никогда 
Барышней пустою. 


25 декабря 1896 
Феодосия 
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Посвящается В.А. В<олл>к-Л<аневск >ой 


Над унылым грязным городом 
Зимний вечер опускается, 

И туман ползет по улицам, 

И, чернея, мрак сгущается. 
Тихо, грустно в темной комнате, 
Экипажей шум доносится. 

И невольно дума грустная 

Из души на волю просится. 
Тени серые сгущаются 

За узорными гардинами, 

И проходят тени прошлого 
Позабытыми картинами. 

Ты, я знаю, тоже в комнате 
Одинехонька сидишь. 
Наклонила грустно голову 

И вунылый мрак глядишь. 
Подкрадусь я так тихохонько, 
Чтоб тебе не услыхать, 

И начну чуть слышно на ухо 
Речи тихие шептать, 

Речи тихие, унылые 

О прошедшем, о былом, 

О прекрасных снах промчавшихся 
И о детстве золотом... 

В вечер тихий, грустный, пасмурный 
Хорошо всегда мечтается, 

Так печально и так радостно 
Прожитое вспоминается... 


26 декабря 1896 
Феодосия 
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Шумный бал окончен, а в глазах мелькают 
Пляшущие пары, яркий блеск свечей, 
Громко отдаются в уши звуки вальса 
И нестройный говор праздничных гостей. 
Отдается гулко звук шагов, и месяц 
Из-за крыш высоких на меня глядит. 
Душно среди зданий. Нужно выйти к морю. 
На меня пахнуло свежестью морской. 
Вал пришел и глухо о берег разбился 
И опять сокрылся в полумрак ночной. 
Вал за валом глухо били в темный берег, 
И шептали что-то странным языком 
О какой-то тайне, скрытой в темном море, 
О каком-то горе, мрачном и глухом. 
А вдуше рождался робко и несмело 
Рой неясных мыслей, образов и дум. 
И глубоко где-то тихо шевелился 
Грустный стих — печален, мрачен и угрюм. 


2 января 1897 
Феодосия 
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495 
В.А. В<олл>к-Л<аневск >0й 


Если вам когда-нибудь случалось 

На скале прибрежной отдыхать, 
Когда солнце тихо погружалось 

В синих волн задумчивую гладь, 

Вы, конечно, часто наблюдали, 

Как сверкал последний золотистый луч 
На одетых синей дымкой дали 
Снеговых громадах неподвижных туч: 
Краски света меркнут постепенно, 
Становясь бледнее и темней... 

Их уж нет, горевших вдохновенно 
Ярким светом солнечных лучей. 
Сходит ночь, на землю опускаясь, 
Затеплились звезды трепетным огнем, 
Всё сильней и ярче разгораясь 

И мерцая трепетным огнем. 

Наша юность — яркий блеск заката 
На громадах белых облаков — 

Она силой гордою богата 

И безумной роскошью цветов. 

Ноте краски скоро потемнеют. 

И, когда погаснет догоревший луч, 

В высоте небесной засветлеют 
Звезды золотые из разрыва туч. 

Это звезды истины и знанья, 

И они не меркнут никогда; 

Они выше страсти и желанья -- 
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Символы надежды, символы труда. 

Мы сошлись при блеске молодого света, 
Чуждые сомненья, страха и забот. 
Каждого он может превратить в поэта, 
Каждого чарует, манит и зовет. 

И когда придется снова нам расстаться 

С этой светлой верой — бодрой, молодой, 
То дай Бог нам снова повстречаться 

Под одной и той же яркою звездой. 


14 января 1897 
Феодосия 
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496 
В.А. В<оллк>-Л<аневск>ой 


С этой детской простотою, 
Артистической душою 
И сердечной глубиной, 
С взглядом светлым, бодрым, ясным, 
Поэтически прекрасным 
Вы явились предо мной. 
Вам понятен голос чувства, 
Тайны чистого искусства, 
Тайны вечной красоты, 
Мимолетных ощущений, 
Сердца трепетных движений, 
Мира грёзы и мечты. 
Мира звуков непонятных, 
И тревожных и приятных, 
Полных чудной красоты, 
Полных тайною движенья, 
И стремленья, и мученья, 
И сердечной простоты... 


15 января 1897 
Феодосия 


12 — м. Волошин т.2 
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Плещут в море волны, 
Ходят в небе тучи, 
Высоко над нами 

Ярко блещут звезды. 

В сердце всё сомненья, 
В голове всё думы, 

Но звездой сияет 
Высоко над ними 

Мне твой образ милый 
Тихо и спокойно. 


22 января 1897 
Феодосия 
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498. Фритьоф Нансен 


«Вперед!» — сказал он сам себе, 
Вперед — пока в груди есть сила, 
Вперед — назло самой судьбе, 
Хотя бы там ждала могила. 
Вперед. В груди восторг кипит 
И рваться дух не перестанет, 
Пока во мне огонь горит, 

Что к неизвестному нас манит. 


На севере дальнем, немом и холодном, 
Где мрак над землею царит, 

Таинственный сфинкс на льдяном пьедестале 
Безмолвно и гордо лежит. 

Загадочный взор он во мрак устремляет 
И звездное небо его 

Неясным сияньем своим обливает. 
На гордом челе у него 

Написано «Тайна». У ногего плещут 
Полярные волны. И трупы людей 

Лежат у подножья: то трупы погибших 
От взгляда его неподвижных очей. 


Он пришел, и смел и молод, 
С гордой верою своей, 
Заглянуть пытливым взором 
В глубину его очей. 

И очей тех взор холодный 
Погасить не в силах был 


395 


356 Максимилиан ВОЛОШИН 


Пламень гордый и свободный, 
Что в его очах светил. 

И во тьме полярной ночи 

Он воздвиг средь тех высот 
Знамя знанья и науки. 

Там написано: «Впередь 


б февраля 1897 
Феодосия 
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499. Посвящение 


Дорогой Александре Михайловне 
Петровой от ее дитю. 


Первый лепет 

Мысли пробужденной, 
Первый трепет 

Страсти возбужденной, 
Молодой весны 
Радостные сны. 
Странный шепот 

Темной ночи длинной, 
Страстный рокот 

Трели соловьиной. 

Блеск ЛУНЫ. 

Плеск волны. 
Мимолетное виденье, 
Мимолетное мученье, 
Мимолетные мечты — 
Здесь находят отраженье 
В полном блеске красоты. 
Вам, я знаю, были милы 
Эти первые творенья, 
Пробужденье юной силы, 
Мысли робкие движенья. 
Жизнь прошедшая, прощай! 
Я на север уезжаю 

В мой родимый, милый край. 
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Вам же в память оставляю 
Эту часть души своей, 

Эти лучшие созданья 
Светлой юности моей. 
Жизнь уносит... До свиданья! 


19 августа 1897 
Коктебель 
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$00. Прощанье 


Огни последние мелькнули, 
Шепнув «прости» душе моей, 
И тихо скрылись... потонули 

В вечернем сумраке степей. 

В неясном сумраке вагона, 
Забившись в дальний уголок, 

Я с грустью думаю о прошлом... 
А поезд мчится... Путь далек. 
Под тихий говор, дребезжанье, 
Под равномерный шум колес, 
В душе встают воспоминанья 
О том, где жил я, где я рос. 
Улыбки, слезы, шутки, речи, 
Оттенок мысли, жаркий спор 
И впечатленье первой встречи, 
И задушевный разговор, 

И лиц знакомых выраженье, 
Характер, тон случайных слов, 
Глубокой мысли отраженье, 
Отрывки собственных стихов 
Проходят пестрыми толпами. 
И грустно мне. И жаль мне их... 
А поезд мчится вдаль степями, 
И всердце бьется грустный стих. 


<Август 1897> 
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Час урочный настает. 
Стрелка стала. Полночь бьет. 
Народился новый год. 
Старый тихо исчезает. 
Сколько терний, сколько роз, 
Сколько счастья, сколько слез 
Новый год приготовляет! 
Юность новый год встречает, 
Старость старый провожает. 
С этим годом прочь уходит 
Много счастия былого, 
Молодого, дорогого 
И такого, что уж снова 
Старость в жизни Не находит. 
«Здравствуй, юность дорогая!» — 
Говорит нам новый год. 
Откровенная, живая, 
Бриллиантами сверкая, 
Без сомнений, без забот 
Юность смело вдаль идет, 
Ничего не разбирая. 
Здравствуй, новый светлый год! 
Там, что в будущем случится — 
Радость, счастье, горе, зло, — 
Всё равно, 
На душе теперь — светло: 
Юность горя не боится. 
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Так давайте веселиться, 
Хохотать, и пить, и петь. 
«Дальше должен я смотреть, 
Выше должен я стремиться!» 


31 декабря 1897 
Москва 
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Все мы в детстве, конечно, слыхали 
Вечно юную сказку о том, 

Как в заброшенном замке царевна 
Тихо спит заколдованным сном. 
Быстро мчатся столетья и годы, 

А заброшенный замок зарос 
Виноградом, шиповником диким 
И колючими вязями роз. 

Тихий сон над царевной витает, 

То он давит, как страшный кошмар, 
То ей грезится, будто приходит 
Смелый витязь избавить от чар 

И ее, и заброшенный замок, 
Наклоняется нежно над ней 

И снимает своим поцелуем 
Непробудную дрёму с очей... 

Да, знакомая старая сказка! 

И еемы слыхали не раз — 

И воочью она перед нами 
Совершилась в России у нас. 

Не царевна в заброшенном замке, 
А истерзанный русский народ 

По избам, кабакам да острогам 
Спит уж тысячу лет напролёт. 
Только в сказке царевна проснулась, 
Когда минула тысяча лет, 

А народный-то сон еще долог, 

И посмотришь — конца ему нет. 
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И невежеством замок зовется, 
А, чтоб стены его охранять, 
Приказали не розы, а розги, 
Кабаки да остроги сажать. 
Бесконечно тяжелым кошмаром 
Его давит мучительный сон, 

И в последнее время тревожней, 
Беспокойней становится он... 


После страшного кошмара 
Николаевских времен 
Снился раз ему прекрасный 
И почти чудесный сон. 
Видит он: приходит витязь 
(Как к царевне в замке том), 
Говорит: «Народ мой верный, 
Осени себя крестом! 

Я даю тебе свободу — 
Пробудись! Восстань от снаь 
Но была та речь народу 
Непонятна и темна. 

Видит он: упали стены 
Одряхлевшие кругом, 

Сон исчез... Но, к сожаленью, 
Это было только сном! 

И хоть стены крепостные 
Въявь упали, — тем сильней 
Сон народный охраняют 
Кабаки и ряд церквей. 

А чтоб как-нибудь случайно 
Потревожен не был он, 
Послан был начальник земский 
Охранять народный сон. 
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Увядший цветочек 
Из дальней страны! 
Во мне пробудил он 
Забытые сны. 

Зима удалилась, 
Исчезли снега, 
Серебряной пеной 
Блестят берега. 

Я вижу: сияет 
Лазурь надо мной, 
Всё веет, всё дышит 
Теплом и весной. 
Лазурное море 
Живет и горит 

И каждой волною 
Со мной говорит. 

О солнце! О моря 
Простор голубой! 

С какою любовью 
Я рвусь к вам душой! 
Туда, где фиалки 
Цветут, где «она» 
Сидит у окошка, 
Бледна и грустна! 


<Февраль 1898 
Москва> 
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Думы непонятные 

В глубине таятся. 

Силы необъятные 

К выходу стремятся. 

Путь далек... Ладья легка... 
Жизнь, как море, широка... 
Дышится и верится 

И легко поётся. 

Силами помериться 
Сердце так и рвётся. 

Путь далек... ладья легка... 
Жизнь, как море, широка... 


25 июня 1898 
Еленкой 
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$05, Доля русского поэта 


В вековом исканьи света, 
Втине пошлости и зла 
Доля русского поэта 
Бесконечно тяжела. 
Жажда жизни, жажда воли 
Исстрадавшейся душой — 
Тяжелее этой доли 

Не сыскать другой! 
Не жилица в этом мире 
Наша муза. Ведь она 
В глубине самой Сибири 
Жгучим горем рождена. 
Эти песни прилетели 
И родились средь степей, 
В буйном ропоте метели, 
Под зловещий звон цепей, 
Под запорами острога, 
В душной камере тюрьмы. 
Боги! Боли слишком много — 
Счастья здесь не сышем мы. 
И снадорванной душою, 
Исстрадавшийся от мук, 
Наш поэт с своей тоскою 
Умирать идет на юг. 
Югслужил всегда могилой 
Нашей музы. И поэт 
Здесь мечтал собраться с силой, 
Видя моря блеск и свет. 
Но, как раненая птица, 
Мысль подняться не могла... 


<До б сентября 1898> 
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В чем мое горе? — спросил я у ветра ночного. 

Он не ответил... С угрозой суровой, 

С горьким рыданьем бесследно промчался он мимо, 
Вечно холодный, унылый и вечно гонимый. 


В чем мое горе? — спросил я у сумрака ночи. 
Он не ответил... И стали короче 

Тени ночные... И снова они разрастались 

И втишине неподвижной о чем-то шептались. 


В чем мое горе? — спросил я у снов. И толпою 
Встали туманные сны предо мною. 

Тени забытой любви предо мной промелькнули 
И улыбнулись... И грустно мне в очи взглянули. 


16 ноября 1898 
<Москва> 
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Мой дух широк: он обнимает 
Весь мир, как неба синий свод. 
Он всё собою отражает, 
На всё свой отклик подает. 
Глубоко сердце мое: полно 
Оно сокровищ дорогих. 
Но только буря, вспенив волны, 
Наверх выбрасывает их. 
Мысль -— это молния. Сверкает 
Она внезапно. Горд, могуч 
Ее полет. Громады туч 
Она зигзагом рассекает 
И озаряет вечный мрак, 
Объявший всё. 

Я сам — червяк. 


<Апрель 1899> 
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Вот парк Монсо. Здесь Мопассана 
Поставлен бюст. В тени ветвей 
Над книгой жгучего романа 
Склонилась девушка. У ней 
Печальный вид, распущен локон... 
На грудь упал увядший лист... 
Здесь жил Флобер... Из этих окон 
Глядел великий романист 

На плеск толпы, на зелень сада, 
На этот потемневший пруд, 

Це ивы старые растут, 

И возвышается аркада, 

Плющом обвитая... 


Октябрь 1899 
Париж 
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В осенний, холодный, но солнечный день 
Бродил я по парку в Версале. 

На мраморных старых ступенях дворцов 
Увядшие листья лежали. 

И шорох шагов в полумраке аллей 
Тревожил покой сновидений 
Старинного парка и тени былых, 
Исчезших давно поколений. 

Всё то же... По-прежнему мрамор статуй 
Рисуется в воздухе чистом... 

Да! Трудно, бродя по версальским садам, 
Немного не стать роялистом. 

Какое величье! Подобный размах, 
Создавший такие чертоги, 

Возникнуть мог только, когда на земле 
Царили не люди, а боги. 

Когда всемогущий «Ко! |е 50]е» 

Сиял в одиноком СИЯНЬиИ... 

Тогда на царей не бюджет, не народ — 
Лишь дамы имели влиянье. 

Прекрасное время! Мадате Ментенон 
Сидела в Большом Трианоне, 

Людовик же в самом Версале сидел, 
Сияя величьем на троне. 

Порою, наскучив сияньем своим 

И ролью всесильного бога, 

По этим аллеям в Большой Трианон 

Он шел, чтоб развлечься немного. 

Я видел там старый бильярд... Неужель 
Случалось, что здесь, в Трианоне 
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Играл сам великий Ко; |е $о]ей! 

В порфире своей и в короне? 

О, если б придвоэным поэтом я стал, 

Я б спеть попросил свою музу, 

Как он высочайшей рукой отправлял 
Торжественно «желтого в лузу». 

Ноя, сода 1е Геи! — не придворный поэт! 
Мне нравится это сиянье 

Тогда лишь, когда его больше уж нет — 

И этому есть основанья: 

Версальские парки смотреть ведь никто 
Из смертных тогда не пускался, 

Когда здесь единственный солнце-король 
Один, как сыр в масле, катался. 

О, да! То был истинный лимбургский сыр — 
И тонкий, и острый: прекрасный 
Образчик сыров, отравляющих мир 
Гниеньем и вонью ужасной. 

Но эти французы толк знают в сырах — 
Сыр гнил у них долгие годы 

И подан был, наконец, как десерт 

На пире народной свободы. 

И съел с аппетитом французский народ 
Свой сыр, и теперь в нетерпеньи 

Сырам своим новым прогнить не дает, 

А ест, лишь начнется гниенье. 

В России наш сыр прогнивает давно 

По разным дворцам и хоромам. 

Как жаль, что наш вечно голодный мужик 
Совсем не рожден гастрономом. 

Но, впрочем, потребности можно развить 
В нем медленным, мирным процессом, 
Когда его выжмет сперва капитал 
Фабрично-промышленным прессом. 


2] декабря 1899 (2янв. 1900) 
Берлин 
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Теперь сижу в Берлинея, 
И очень скучно в нем. 
Густые хлопья инея 
Повисли под окном... 

А выйду ль я на улицу -— 
Мне встретится студент 
Со шрамом по всему лицу, 
Стоит как монумент 

С осанкой сверхъестественной 
Торжественный жандарм... 
Гирляндою божественной 
Идут ряды казарм. 

Здесь всё живое прячется, 
Куда ни поглядишь... 

«И верится, и плачется», 
И хочется в Париж. 


9 января 1900 
Берлин 
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Люблю осенний сон аллей, 
Старинных парков увяданье, 
В туман окутанные зданья 

И дымы синие полей. 

И боль разлуки мне милей 
Печальных радостей свиданья. 


<Февраль-март 1900 
Москва> 
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Свежий ветер. Утро. Рано. 
Дышит мощная река... 

В дымке синего тумана 
Даль прозрачна и легка. 


В бесконечных изворотах 
Путь Дунай прорезал свой 
И кипит в водоворотах 
Мугно-желтою волной. 


Уплывают вдаль селенья. 
Церкви старые видны, 
Будто смутные виденья 
Непробудной старины. 


И душа из тесных рамок 
Рвется дальше на простор... 
Вот встает старинный замок 
На скалистом кряже гор. 


Эти стены, полный ласки, 
Обвивает виноград... 
Как глаза античной маски 
Окна черные глядят. 


И рисуется сурово 

Стен зловещих силуэт, 
Точно мертвого былого 
Страшный каменный скелет... 


31 мая 1900 
Линц 
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...И бысть в Берлине велий глас, 
Подобный грому божьей бури: 
«Дрожи, дракон! Иду на вас, 
Чтоб приготовить путь культуре». 
Сказал — и вдаль плывут суда 

С священным воинством Европы, 
Чтобы для правого суда 
Воздвигнуть грозные окопы. 

И вот восток объят зарей, 

Всё небо зарево покрыло, 

И над пылающей страной 
Восходит с запада светило. 
Свидетель грозных непогод, 

Ге речь достойную найти мне, 
Чтобы воспеть его восход 

В ликующем, победном гимне! 
Свершилась воля... Пал Пекин... 
Над ним висит зловещий фатум. 
И представитель власти — Цин 
Принял союзный ультиматум. 
Пускай же, выбившись из сил, 
Ведут мятеж упорный буры, 

Но над Китаем уж почил 
Благословенный луч культуры, 
Уж их архивы сожжены, 
Сожгите ж в пламени пожара 
Дотла их книги: мы верны 
Священным принципам Омара! 


<Декабрь 1900 
Ташкент> 
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Уж давно закат усталый, 
Грустный, алый 
Догорал. 
И вставал в дали прозрачной 
Грозный, мрачный 
Черный вал. 
На песок холодный, влажный, 
Гордый, важный 
Он взбегал 
И, взметнувшись вверх высоко, 
Вдруг глубоко 
Он вздыхал. 
И сражен в борьбе великой 
С песнью дикой 
Умирал... 
На просторе ширь морская, 
Вся сверкая 
Багрецом, 
Волновалась и шумела, 
И горела, 
Как огнем... 


<1900—начало 1901?> 
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Стемнело. И черные тени 
На серые стены легли. 

А мы всё сидели с тобою 
И тихие речи вели... 


И всё говорили о разных 
Совсем нам ненужных вещах — 
Ненужных и серых, как тени 
На этих угрюмых стенах, 


Ненужных и серых. Но что-то 
Звучало сильнее речей... 

К плечу голова опускалась, 
Сплеталися руки тесней... 


И что-то в душе разрасталось 
И было так ясно, без слов... 

Ноты вдруг сказала, вставая: 
«Пойдемте-ка — ужин готов». 


<Январь 1901?> 
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В поэзии старых больших городов 
Есть близкое что-то к природе: 
Стихийною силою веет от них. 

И вуличном шуме, в народе, 
Струящемся бурной и пестрой волной, 
Когда приглядишься поближе, 
Услышишь рев бури и дальний прибой... 
Я помню, бывало, в Париже 

Дыханье всемирной столицы внимал 
Я с дикой и странной любовью: 

Здесь каждый вершок обагрен и облит 
Героев священною кровью; 

Есть жгучее что-то в его мостовой, 
Вспоённой волною восстаний 

И веет дыханьем борьбы вековой 

От этих соборов и зданий... 

Сперва он меня и пугал, и давил 
Своей красотой непонятной, 

Но после, как женщину, я полюбил 
Весь этот Париж необъятный 


Спускается вечер, и ясен, и тих, 

Струится красавица Сена. 

Оттенки прозрачны, как пушкинский стих, 
Как краски у Клода Лоррена. 

И вот огоньки уж на Сене зажглись, 

И высится, мрачен и страшен, 

Темнеющей массой Ра|а!1з ае Ла5исе 

С рядами таинственных башен. 


Стихотворения 1891-193] годов, не вошедшие в авторские книги 379 


Кипящая жизнь подмывает волной 
Старинные зданья и стены 

И лижет, и точит гранит вековой, 
Как воды красавицы Сены. 

Но вся пестрота этой жизни людской, 
Безумно несущейся мимо, 

Без этих остатков минувших веков 
Была бы почти нестерпима. 

Они в нее вносят трагичный аккорд, 
Как реквием отжитой силе. 

Так мумии предков на древних пирах 
Меж пьяных гостей проносили. 


В глухих переулках молчанье и тишь, 
Здесь звуки и блеск угасают 

И только в пролетах карнизов и крыш 
Далекие звезды сияют. 

О, камни Парижа! О, если б они 
Былое поведать могли бы! 

На площади башни чернеют во тьме, 
Как две сталактитовых глыбы. 
Воспетый поэтом собор Мое Рате! 
Фантазии юной приманки! 

Напрасно искал я на темных стенах 
Зловещее слово «аус/укт». 

Всё стерто. Израненный, старый собор 
Чуть виден средь мрака ночного, 

Но самое кружево черных камней 
Сплетается в страшное слово. 

Здесь поле иной грандиозной борьбы: 
Теперь торжествует мещанство. 
Надломлена сила великих церквей, 
Могучих твердынь христианства. 

Да будет! Сияющий разум стряхнет 
Оковы и веры, и чувства! 

Мне жаль только этот таинственный мир 
Забытого ныне искусства. 
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Прохладу и сумрак старинных церквей, 
Проникнутых тихой любовью, 

Где весь отдаешься невольно во власть 
Прекрасному средневековью. 

Слегка выделяясь, во мраке видны 
Пилястры, карнизы, оконца. 

И только розетки сияют вверху, 

Как два фиолетовых солнца. 

Висят разноцветные нити лучей, 

На сводах дрожащие пятна, 

Весь сумрак какой-то прозрачный, цветной, 
Таинственно-тихий, понятный... 

А вокнах... там целый особенный мир 
Готических старых соборов — 

Вся эта гармония красок, цветов, 
Фигур, переплетов, узоров. 

Теперь там всё тихо. Трепещуний свет 
Едва озаряет ступени, 

Статуи и стены. От темных колонн 
Ложатся гигантские тени. 

И тени шевелятся, тянутся вверх, 

Как длинные черные руки, 

И вдруг раздвигают покров тишины 
Органа могучие звуки... 

И тяжко вздыхает огромный собор, 
Рокочут далекие своды, 

И тихо, и глухо им вторят из тьмы 
Пустых галерей переходы. 


В глухих переулках молчанье и тишь. 
И шум, и огни угасают... 

И только в пролетах карнизов и крыш 
Далекие звезды сияют. 

Слепыми глазами большие дома 
Глядят в темноту. Оживают 

И шепчутся камни при звуке шагов, 
И беглые тени мелькают... 
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Вот Лувр. Расцветал он как чудный цветок 
В течение долгих столетий. 

Как сердце Парижа, он рос вместе с ним, 
И камни священные эти 

Слагал в бесконечной работе веков 
Бесчисленный ряд поколений. 

Теперь там сквозь окна при свете луны 
Виднеются белые тени. 

Там белые мраморы в залах стоят, 

Их лица прекрасны и строги. 

Повиты туманною дымкой веков, 

Там дремлют античные боги, 

И слышится мраморный гимн красоте 
В созвучьях ритмических линий... 

Там в зале на пурпурном фоне встает 
Таинственный облик богини. 

В лице ее только одна красота: 

Ни горя, ни счастья, ни муки... 
Мучительно-дивной загадкой у ней 
Отломаны чудные руки. 

Глядел я, и делались эти черты 

Всё чище, понятней и ближе. 

И... виделось старое кладбище мне 
Одной из окраин в Париже. 

Кругом монументы богатых мещан, 

И скромно лежит между ними 

Простая могила. На белой плите 
Написано славное имя 

Того, кто бессменно стоял на часах 

У трупа заснувшей свободы, 

Когда, истомленные страшной борьбой, 
Во тьме задыхались народы. 

В то время в развалинах старых твердынь 
Шипели и ползали гады, 

И молча защитники света во тьме 
Слагали свои баррикады. 
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И лишь наступали чудовища тьмы, 
Тогда начиналась потеха, 

И он пригвождал их к позорным столбам 
Сверкающей молнией смеха. 

Но часто в ликующем вихре борьбы 
Неверны бывали прицелы, 

И верных друзей поражали не раз 

Его ядовитые стрелы... 

Родился не здесь он, родился в стране 
Преданий и сказок — на Рейне, 

Где высятся замки и льется рейнвейн, 
И звался он Генрихом Гейне. 

Но даже по смерти язвит его вновь 
Врагов ядовитое жало: 

Мещанская пошлость и злоба ему 

В посмертном венце отказала. 

Гле памятник Гейне? Поэт оскорбил 
Немецкую скромность стихами!!! 

Зато на чужбине могилу его 

Украсили люди цветами: 

Над нею склонились цветы хризантем 
И грустные белые розы... 

Сбылось предсказанье поэта: в цветы 
Теперь расцвели его слезы. 

И здесь, у подножья богини — в лучах 
Холодного лунного света, 

Мне чудился бледный, прекрасный, немой 
Страдальческий облик поэта. 
Больной он приплелся сюда... 

И сел. Бесконечное чувство 

Любви и страданья в глазах... а лицо 
Всё залито светом искусства. 

Он с нею прошался... Он встал и пришел, 
Собравши последние силы, 

И больше не мог уже встать никогда 
Со страшной «матрацной могилы». 
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Но в нем не угасла горячая мысль, 
Онаеще долго боролась, 

А втрупе жил только сверкающий смех 
И ясный, чарующий голос... 


В глухих переулках молчанье и тишь, 
И шум, и огни угасают... 

И только в пролетах карнизов и крыш 
Далекие звезды сияют. 


Чем ближе к бульварам, тем звуки слышней: 


Там вечная кипень людская, 

Там вечный поток разноцветных огней 
Несется, гремя и сверкая. 

Но только люблю я не эту толпу 
Бульваров, кофеен и прочих 

Вертепов и зрелищ — люблю я толпу 
Здоровых парижских рабочих. 

Я помню картину: народ затопил 

Все окна, балконы, веранды. 

На старых деревьях бульваров висят 
Парижских мальчишек гирлянды. 
Знамена и солнце... Струится толпа 
Рекой разноцветной, веселой... 

То здесь загорится, то вспыхнет вдали 
Горячий мотив карманьолы, 

И вдруг разольется как вихрь, как пожар, 
Подхватит, как буря... Тогда мне 
Казалось, что здесь, у меня под ногой, 
Шевелятся самые камни, 

Что стоит дать волю вражде вековой, 
Безумной, слепой, но понятной — 

И вшелы размечет толпа, разнесет 
Весь этот Париж необъятный. 

Но нынче он весел — державный народ. 
Проходят за ротами роты 

Рабочих и женщин, и снова горят 
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И искрятся смех и остроты. 

Я видел, как школьники-дети несли 
Огромное красное знамя 

С девизом «МЕ еп еЁ п! тайге! Девиз, 
Написанный их же руками! 

Да, Франция может без страха глядеть. 
Чего ей бояться на свете, 

Когда из ее материнской груди 
Выходят подобные дети. 


В глухих переулках молчанье и тишь, 
И шум, и огни угасают... 

И только в пролетах карнизов и крыш 
Далекие звезды сияют. 

В красивом развесистом парке Монсо 
Есть мраморный бюст Мопассана, 

И девушка тихо задумалась там 

Над мраморной книжкой романа. 

Я долго стоял и глядел на него... 
Далекие звуки рыдали... 

Осенние листья носились над ним 

И мраморный лоб целовали... 


На улицах всюду молчанье и тишь. 

И шум, и огни угасают. 

И шепчет сквозь сон необъятный Париж, 
И ясные звезды мерцают... 


<Январь 1900 — февраль 1901> 
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Жизнь -— бесконечное познанье... 
Возьми свой посох и иди! — 

...И я иду... и впереди 

Пустыня... ночь... и звезд мерцанье. 


<1901> 
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Слава великим гробам! 
Тучи сгущаются снова... 
Но недоступна рабам 
Тайна свободного слова. 


Раб обнажил уже меч, 
Стонет и рушится зданье. 
Куйте ж свободную речь 

В огненном горне познанья. 


12 мая 1902 
Париж 
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На заре. Свежо и рано. 

Там вдали передо мною 

Два столетние каштана, 
Обожженные грозою. 

Уж кудрявою листвою 

На одном покрылась рана... 
А другой в порыве муки 
Искалеченные руки 
Поднял с вечною угрозой — 
Побежденный, но могучий, 
В край, откуда идут грозы, 
Ге в горах родятся тучи. 

И, чернея средь лазури, 
Божьим громом опаленный, 
Шлет свой вызов непреклонный 
Новым грозам, новой буре. 


Над чернеющими пнями 
Свежесрубленного леса 
Шепчут тонкие побеги 
Зеленеющих берез. 
А влесу темно, как в храме, 
Елей темная завеса, 
Пахнет хвоей под ногами, 
И, как гроздья, среди леса 
Всюду пятна птичьих звезд. 
И от карканья ворон 
Гул стоит со всех сторон, 
Как торжественный, спокойный 
Колокольный мерный звон — 
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Гулкий, стройный 
и унылый... 


А над срубленными пнями, 

Как над братскою могилой, 

Тихо двигая ветвями, 

Им березы шелестят... 

«Мир уставшим... Мир усопшим», — 

Вместе с дальним гулом сосен, 

Наклоняясь, говорят... 
И им вторит издалёка, 
Нарушая цепь их дум, 
Рокот вольного потока — 
Вечной Жизни бодрый шум. 
Думой новою объятый, 
Я стою... И мне слышны 
Словно дальние раскаты 
Человеческой волны... 


<23 июля 1902 
Неаполь> 
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Я — Вечный Жид. Мне люди — братья. 
Мне близки небо и земля. 
Благословенное проклятье! 
Благословенные поля! 

Туда — за грань, к пределам сказки!.. 
Лучи, и песни, и цветы... 

В полях люблю я только краски, 

А влюдях только бред мечты. 

И мир как море пред зарею, 

И я иду по лону вод, 

И подо мной и надо мною 
Трепещет звездный небосвод... 


Ноябрь (2) 1902 
Париж 
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Город умственных похмелий, 
Город призраков и снов. 
Мир гудит на дне ущелий 
Между глыбами домов. 


Там проходят миллиарды... 
Смутный гул шагов людских 
К нам доносится в мансарды, 
Будит эхо в мастерских... 


В мир глядим с высоких гор мы, 
И, волнуясь и спеша, 
Шевелясь, родятся формы 

Под концом карандаша. 


Со сверкающей палитры 
Льется огненный поток. 
Солнца больше чтить не мог 
Жрец Ормузда или Митры. 


Днем я нити солнца тку, 
Стих певучий тку ночами, 
Серый город я затку 
Разноцветными лучами. 


По ночам спускаюсь вниз 
В человеческую муть я, 
Вижу черных крыш карниз, 
Неба мокрого лоскутья. 
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Как большие пауки, 

Ветви тянутся из мрака, 
Камни жутко-глубоки 

От дождливых бликов лака. 


<До бянваря 1904 
Париж> 
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Во мне утренняя тишь девушки. 
Во мне молчанье непробужденной природы, 
Тайна цветка, еще не распустившегося. 
Яеще не знаю пола. 
Я вышла, как слепая жемчужина, из недр природы. 
Мои глаза еще никогда не раскрывались. 
Глубокие нити связывают меня с тайной, 
И я трепещу от дуновений радости и ужаса. 
Меч вожделения еще не рассек моей души. 
Я вся тайна. Я вся ужас. Я вся тишина. 

Я молчание. 


<Январь 1904> 
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В голосе слышно поющее пламя, 
Точно над миром запела гроза. 
Белые яблони сыплют цветами, 
В туче лиловой горит бирюза. 


Гром прокатился весеннею сказкой, 
Влажно дыханье земли молодой... 
Буйным порывом и властною лаской 
Звуки, как волны, вздымает прибой. 


<Февраль-март> 1904 
Париж 
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Весна идет, щебечут птицы, 
Прозрачный воздух свеж и тих. 
На эти белые страницы 

Я заношу Вам первый стих. 
Весна идет. Вольна дорога, 
Вольнее крылья вешних птиц. 
И вкниге жизни очень много 
Не зарисованных страниц. 


<Весна 1905 
Париж> 
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И скаждым мгновеньем, как ты отдалялась, 
Всё медленней делались взмахи крыла... 
Знакомою дымкой душа застилалась, 
Знакомая сказка по векам плыла... 

И снова я видел опущенный локон, 
Мучительно тонкие пальцы руки; 

И чье-то окно среди тысячи окон, 

И пламенем тихим горят васильки... 

...Я видел лицо твое близким и бледным 
На пурпурно-черном шуршащем ковре... 
Стволы-привиденыя, и с гулом победным 
Великий и Вещий сходил по горе... 

И не было мыслей, ни слов, ни желаний, 
И не было граней меж «я» и «не я», 

И рос нераздельный, вне снов и сознаний, 
Единый и цельный покой бытия... 


28 августа 1905 
Париж 
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Казнимый может при известных условиях 
считаться живым, провисев в петле не 
только минуты, но даже и часы. Современ- 
ная же медицина не имеет еще надежных 
способов для определения момента наступ- 
ления действительной смерти. 


Прод. П. Минаков. Рус. Ведом. № 244 


Лежать в тюрьме лицом в пыли 
Кровавой тушей, теплой, сильной... 
Не казнь страшна... не возглас «пли 
Не ошущенье петли мыльной. 


Нельзя отшедших в злую тень 
Ни потревожить, ни обидеть. 

Но быть казнимым каждый день! 
И снова жить... и снова видеть... 


Переживя свою судьбу, 

Опять идти к крестам забытым, 
Лежать в осмоленном гробу 

С недоказненным, с недобитым. 


И каждый день и каждый час 
Кипеть в бреду чужих мучений... 
Так дайте ж смерть! Избавьте нас 
От муки вечных возрождений! 


<После 5 октября 1905> 
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Набат гудит... Иду! Иду! 

Сейчас, теперь — во сне, в бреду. 
Как гулко бьется сердце башни, 
Опалено, потрясено... 

А сквозь зубчатое окно 

Синеет даль, желтеют пашни... 
Перебивая, торопясь, 

Как змеи черные виясь, 

И завиваясь в складки знамени, 
Удар за ударом 

Гудящим пожаром, 

Клубами ревущего пламени, 
Гудя, вырастая, 

К земле припадая, 

Неся миллионы бичей 
Спокойствию будней, 

Летит над затишьем янтарных полудней 
Торжественно мирных полей. 


Удар за ударом бичует и хлещет, 

И жжет мою душу и мечется в ней. 

И башня собора гудит и трепещет 

До самых гранитных корней. 

И сердце, сожженное жгучим приливом, 

Сжимая руками, слепой, как в бреду — 

За огненным кличем, за Божьим призывом 
Иду! 


Осень 1906 
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Я здесь расту один, как пыльная агава, 
На голых берегах, среди сожженных гор. 
Здесь моря вещего глаголящий простор 
И одиночества змеиная отрава. 


А там, на севере, крылами плещет слава, 
Восходит древний бог на жертвенный костер, 
Там в дар ему несут кошницы легких Ор... 
Там льды Валерия, там солнца Вячеслава, 


Там брызнул Константин певучих саламандр, 
Там снежный хмель взрастил и розлил Александр, 
Там Лидиин «Осел» мечтою осиян 


И лаврами увит, там нежные Хариты 
Сплетают верески свирельной Маргариты... 
О мудрый Вячеслав, Ходрт! — Максимильян. 


Апрель 1907 
Коктебель 
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Дубы нерослые подъемлют облак крон. 
Таятся в толще скал теснины, ниши, гроты, 
И дождь, и ветр, и зной следы глухой работы 
На камне врезали. Источен горный склон, 


Расцвечен лишаем и мохом обрамлен, 
И стены высятся, как древние киоты: 

И чернь, и киноварь, и пятна позолоты, 
И лики стертые неведомых икон. 


<1909 
Коктебель> 
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Я не пойду в твой мир гонцом, 

Но расстелюсь кадильным дымом -- 
В пустыне пред Твоим лицом 
Пребуду в блеске нестерпимом. 


Я подавил свой подлый крик, 
Но я комок огня и праха. 

Так отврати ж свой гневный лик, 
Чтоб мне не умереть от страха... 


Сиянье пурпурных порфир 
Раскинь над славе предстоящим. 
...И кто-то в солнце заходящем 
Благословляет темный мир. 


< Начало 1910> 


А ЕЕ а Е ое 5 ыы 
Стихотворения 1891-1931 годов, не вошедшие вавторские книги 401 


931 


День молочно-сизый расцвел и замер; 

Побелело море; целуя отмель, 

Всхлипывают волны; роняют брызги 
Крылья тумана. 


Обнимает сердце покорность. Тихо... 

Мысли замирают. В саду маслина 

Простирает ветви к слепому небу 
Жестом рабыни. 


<22 февраля 1910 
Коктебель> 
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<1> 


Богаевскому 


Киммериан печальная страна 
Тебя в стенах Ардавды возрастила. 
Ее тоской навеки сожжена, 

Твоя душа в горах ее грустила, 
Лучами звезд и ветром крещена. 


7марта 1910 
Феодосия 


<2> 


Алекс. Мих. Петровой 


Тысячелетнего сердца семь раз воскресавшей Ардавды 
Вещий глухой перебой, вещая, слушаешь ть! 


б марта 1910 
Феодосия 


<3> 


Сергею Маковскому 


В городе шумном построил ты храм Аполлону Ликею, 
Я жв Киммерии алтарь Горомедону воздвиг. 


7марта 1910 
Феодосия 
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В полдень был в пустыне глас: 
«В этот час 

Встань, иди и всё забудь... 
Жгуч твой путь». 


Кто-то, светел и велик, 
Встал на миг. 

В полдень я подслушал сны 
Тишины. 


Вестник огненных вестей, 
Без путей 

Прочь ушел я от жилищ, 
Наги нищ. 


И среди земных равнин 
Я один. 

Нет дорог и граней нет — 
Всюду свет. 


Нету в жизни ничего 
Моего, 

Розлил вмире я, любя, 
Сам себя. 


Всё, что умерло в огне, — 
Всё во мне. 

Всё, что встало из огня, — 
Часть меня. 
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Толша скал и влага вод — 
Всё живет. 

В каждой капле бытия — 
Всюду я. 


Влажный шар летит, блестя, — 
Бог-Дитя. 

Пламя радостной игры — 
Все миры. 


9 апреля 1910 
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Марине Цветаевой 


К Вам душа так радостно влекома! 

О, какая веет благодать 

От страниц «Вечернего альбома»! 
{Почему «альбом», а не «тетрадь»?) 
Почему скрывает чепчик черный 
Чистый лоб, а на глазах очки? 

Я заметил только взгляд покорный 

И младенческий овал щеки, 

Детский рот и простоту движений, 
Связанность спокойно-скромных поз... 
В Вашей книге столько достижений... 
Кто же Вы? Простите мой вопрос. 

Я лежу сегодня: невралгия, 

Боль, как тихая виолончель... 

Ваших слов касания благие 

И встихах крылатый взмах качель 
Убаюкивают боль... Скитальцы, 

Мы живем для трепета тоски... 

(Чьи прохладно-ласковые пальцы 

В темноте мне трогают виски?) 


Ваша книга странно взволновала — 

В ней сокрытое обнажено, 

В ней страна, где всех путей начало, 
Но куда возврата не дано. 

Помню всё: рассвет, сиявший строго, 
Жажду сразу всех земных дорог, 

Всех путей... И было всё... так много! 
Как давно я перешел порог! 
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Кто Вам дал такую ясность красок? 
Кто Вам дал такую точность слов? 
Смелость всё сказать: от детских ласок 
До весенних новолунных снов? 

Ваша книга — это весть «оттуда», 
Утренняя, благостная весть... 

Я давно уж не приемлю чуда, 

Но как сладко слышать: «Чудо — есты» 


2 декабря 1910 
Москва 
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Как ночь души тиха, как жизни день ненастен. 
Терновый нимб на каждой голове. 

Я сном души истоку солнц причастен. 

Я смертью, как резцом, изваян в веществе. 


2 


Возьми весло, ладью отчаль, 
И пусть в ладье вас будет двое. 
Ах, безысходность и печаль 
Сопровождают всё земное. 


3 


Молчат поля, молясь о сжатом хлебе, 
Грустят вершины тополей и верб. 

И сердце ждет, угадывая в небе 
Невидный лунный серп. 


4 


Из края в новый край и от костра к костру 
Иду я странником, без [веры], без возврата. 
Я в каждой девушке предчувствую сестру, 
Но между юношей ищу напрасно брата. 
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Цветов развертывая свиток, 

Я понял сердца тайный крик: 
И пламя пурпурных гвоздик, 

И хрупкость белых маргариток. 


<1911> 
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Я люблю тебя, тело мое — 
Оттиск четкий и верный 
Всего, что было в веках. 
Неяли 

В долгих планетных кругах 
Создал тебя? 

Ты летопись мира, 
Таинственный свиток, 
Иероглиф мирозданья, 
Преображенье погибших вселенных. 
Ты мое знамя, 

Ты то, что я спас 

Среди мировой гибели 

От безвозвратного небытия. 
В день Суда 

Я подыму тебя из могилы 

И поставлю 

Пред ликом Господним: 
Суди, что я сделал! 


18 августа 1912 


410 Максимилиан ВОЛОШИН 


543 


Радость! Радость! Спутница живая, 
Мы идем с тобой рука с рукой, 
Песнями колдуя над землей, 
Каждым шагом жизнь осуществляя. 


В творческих страданьях бытия 

Ты всегда со мной. В порыве воли, 
В снах любви и в жале чуткой боли 
Твой призыв угадываю я. 


Но вчасы глухих успокоений 
Отдыха, в минуты наслаждений 
Я один и нет тебя со мной. 


Ты бежишь сомненья и ущерба. 
Но в минуты горечи страстной 
Ты цветешь, весенняя, как верба. 


<1912> 
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Когда февраль чернит бугор 

И талый снег синеет в балке, 

У нас в Крыму по склонам гор 
Цветут весенние фиалки. 

Они чудесно проросли 

Меж влажных камней в снежных лапах, 
И смешан с запахом земли 
Стеблей зеленых тонкий запах. 
И ваших писем лепестки 

Так нежны, тонки и легки, 

Так чем-то вещим сердцу жалки, 
Как будто бьется, в них дыша, 
Темно-лиловая душа 
Февральской маленькой фиалки. 


<28 января 1913 
Москва> 
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Полет ее собачьих глаз, 

Огромных, грустных и прекрасных, 
И сила токов несогласных 

Двух близких и враждебных рас, 

И звонкий смех, неудержимо 
Вскипающий, как сноп огней, 
Неволит всех, спешащих мимо, 
Шаги замедлить перед ней. 
Тяжелый стан бескрылой птицы 

Ее гнетет, но властный рот, 

Но шеи гордый поворот, 

Но глаз крылатые ресницы, 

Но осмугленный стройный лоб, 

Но музыкальность скорбных линий 
Прекрасны. Ей родиться шло б 
Цыганкой или герцогиней. 

Все платья кажутся на ней 
Одеждой нишенской и сирой, 

А рубише ее порфирой 

Спадает с царственных плечей. 

Всё в ней свободно, своенравно: 
Обида, смех и гнев всерьез, 

Обман, сплетенный слишком явно, 
Хвосты нечесаных волос, 

Величие и обормотство, 

И мстительность, и доброта... 

Но несказанна красота, 

И нет в моем портрете сходства. 


29 января 1913 
Москва 
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Снова 

Мы встретились в безлюдьи. И, как прежде, 
Черт твоего лица 

Различить не могу. Не осужденье, 
Но пониманье 

В твоих глазах. 

Твое уединенье меня пугает. 

Твое молчанье горит во мне. 

Ты никогда ни слова 

Мне не сказал, но все мои вопросы 
В присутствии твоем 
Преображались 

В ответы... 

Ты встречный, ты иной, 

Но иногда мне кажется, 

Что ты — 

Я сам. 

Ты приходил в часы, 

Когда отчаяние молчаньем просветлялось, 
Тебя встречал я ночью, или 

На закате... и ветер падал. 

Ты живешь в пустынях, 

Пути усталости вели всегда к тебе. 
О, если б иначе тебя увидеть, 

Если б ты пришел 

В момент восторга, 

Чтоб разглядеть я мог 

Твое лино. 


9 июля 1914 
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Плывущий за руном по хлябям диких вод 
И вземлю сеющий драконьи зубы, вскоре 
Увидит в бороздах не озими, а всход 
Гигантов борющихся... Горе! 


3 февраля 1915 
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И был повергнут я судьбой 

В кипящий горн страстей народных - 
В сей град, что горькою звездой 

Упал на узел токов водных. 


<1915> 
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Чем глубже в раковины ночи 
Уходишь внутренней тропой, 
Тем строже светит глаз слепой, 
А сердце бъется одиноче... 


<1915> 
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550, Петербург 
Бальмонту 


Над призрачным и вещим Петербургом 

Склоняет ночь край мертвенных хламид. 

В челне их два. И старший говорит: 

«Люблю сей град, открытый зимним пургам 

На тонях вод, закованных в гранит. 

Он создан был безумным Демиургом. 

Вон коньего и змей между копыт: 

Конь змею — «Сгины», а змей в ответ: «Везиграт!» 
Судьба империи в двойной борьбе: 

Здесь бунт, — там строй; здесь бред, — там клич судьбе. 
Но вот сто лет в стране цветут Рифейской 

Ликеев мирт и строгий лавр палестр»... 

И, глядя вверх на шпиль Адмиралтейский, 

Сказал другой: «Вы правы, граф де Местр». 


8 февраля 1915 


14 — М. Волошин т.2 
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Нет в мире прекрасней свободы, 
Чем в наручнях. Вольной мечте 
Не страшны темничные своды. 


Лишь в узах, в огне, на кресте 
Плененных архангелов крылья 
Сверкают во всей красоте. 


Свобода — в стесненном усильи, 
В плененном полете комет 
И вгордом молчаньи бессилья. 


Смиренья не будет и нет. 
Мгновенно из камня и стали 
Рождается молнийный свет. 


Лишь узнику ведомы дали! 


10 февраля 1915 
Париж 
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$52, Парих зимою 


Слепые застилая дни, 

Дожди под вечер нежно-немы: 
Косматые цветут огни, 

Как пламенные хризантемы, 
Стекают блики по плечам 
Домов, лоснятся на каштанах, 
И город стынет по ночам 

В самосветящихся туманах... 

В ограде мреет голый сад... 
Взнося колонну над колонной, 
Из мрака лепится фасад — 
Слепой и снизу осветленный. 
Сквозь четкий переплет ветвей 
Тускнеют медные пожары, 
Блестят лучами фонарей 
Пронизанные тротуары. 

По ним кипит людской поток 
Пьянящих головокружений — 
Не видно лиц, и к стеблям ног 
Простерты снизу копья теней. 
Калится рдяных углей жар 

В разверстых жерлах ресторанов, 
А влица дышит теплый пар 

И запах жареных каштанов. 


20 апреля 1915 
Париж 
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Верь в безграничную мудрость мою. 
Заповедь людям двойную даю. 

Сын благодати и пасынок нив! 
Будь благодарен и будь справедлив! 
Мера за меру. Добро за добро. 
Честно сочти и верни серебро. 

Да не бунтует мятежная кровь, 
Равной любовью плати за любовь. 
Два полюбивших да станут одно, 
Да не расплещут святое вино. 


<1915 
Париж> 
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Марии Сам. Цетлин 


Широки окоёмы гор 
С полета птицы. 

Но еще безбрежней простор 
Белой страницы. 


Ты дала мне эту тетрадь 
В красном сафьяне, 
Чтоб отныне в ней собирать 
Ритмы и грани. 


Каждый поющий мне размер, 
Каждое слово — 

Отголоски гулких пещер 
Мира земного, — 


Вязи созвучий и рифм моих — 
Я вней раскрою, 

И будет мой каждый стих 
Связан с тобою. 


14 марта 1919 
Одесса 
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С тех пор как в пламени косматом и багровом 
Столетья нового четырнадцатый Лев 

Взошел, рыкающий, и ринулся на землю, 

И солнце налилось багровой дымной кровью, 
И все народы мира, охваченные страстью, 
Сплелись в объятии смертельном и любовном, 
Мир сдвинулся и разум утратил равновесье. 
Мой дух был опрокинут в кромешной тьме. 

И так висящий в беспредельном мраке 

Сам внутри себя, лишенный указаний 

И не зная в темноте, где верх, где низ, 

Я как слепец с простертыми руками 

И ощупью найти опору в самом себе 

Хочу. 


12 сентября 1919 
Коктебель 
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Мир знает не одно, а два грехопаденья: 
Грехопаденье ангелов и человека. 

Но человек спасен Голгофой. Сатана же 
Спасенья ждет во тьме. И Сатана спасется. 


То, что для человека сотворил Христос, 
То каждый человек свершит для Дьявола. 
В мире дело идет не о спасеньи человека, 
А оспасеньи Дьявола. Любите. Верьте. 


Любите Дьявола. Одной любовью 
Спасется мир. А этот мир есть плоть 
Страдающего Сатаны. Христос 

Распят на теле Сатаны. Крест — Сатана. 


Воистину вам говорю: покамест 
Последняя частица слепого вещества 
Не станет вновь чистейшим из сияний, 
«Я» человека не сойдет с креста. 


Зло — вещество. Любовь — огонь. Любовь 
Сжигает вещество: отсюда гарь и смрад. 
Грех страден потому, что в нем огонь любви. 
ГДе нет греха, там торжествует Дьявол. 


И голод, и ненависть — не отрицанье, 

А первые ступени любви. 

Тех, кто хотят спастись, укрывшись от греха, 
Тех, кто не горят огнем и холодом, 

Тех изблюю из уст Моих! 


< 13 сентября 1919 
Коктебель> 
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В слепые дни затменья всех надежд, 
Когда ревели грозные буруны 

И были ярым пламенем Коммуны 
Расплавлены Москва и Будапешт, 


В толпе убийц, безумцев и невежд, 
Где рыскал кат и рыкали тиуны, 

Ты обновил кифары строгой струны 
И складки белых жреческих одежд. 


Душой бродя у вод столицы Невской, 
Где Пушкин жил, где бредил Достоевский, 
А ныне лишь стреляют и галдят, 


Ты раздвигал забытые завесы 
И пел в сонетах млечный блеск Плеяд 
На стогнах голодающей Одессы. 


19 сентября 1919 
Коктебель 
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Лишь только мир 

Скрывается багровой завесой век, 

Как время, 

Против которого я выгребаю днем, 
Уносит по теченью, 

И, увлекаем плавной водовертью 

В своем страстном и звездном теле, 

Я облаком виюсь и развиваюсь 

В мерцающих пространствах, 

Не озаренных солнцем, 

Отданный во власть 

Противовесам всех дневных явлений, — 
И чувствую, как над затылком 
Распахиваются провалы, 

И вижу себя клубком зверей, 

Грызущих и ласкающихся. 

Огромный, бархатистый и черный Змей 
Плавает в озерах Преисподней, 

Ге клубятся гады 

И разбегаются во мраке пауки. 

А вгорних безднах сферы 

Поют хрустальным звоном, 

И созвездья 

Гудят в Зверином Круге. 

А после наступает 

Беспамятство 

И насыщенье: 

Душа сосет от млечной, звездной влаги. 
..Тотом отлив ночного Океана 

Вновь твердый обнажает день: 
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Окно, кусок стены, 

Свет кажется колонной, 

Камни — сгущенной пустотой... 
А вобликах вещей -— намеки, 
Утратившие смысл. 

Реальности еще двоятся 

В зеркальной влаге сна. 

Но быстро крепнут и ладятся, 
И сбеспощадной 
Наглядностью 

Вновь обступает жизнь 
Слепым и тесным строем. 

И начинается вседневный бег 
По узким коридорам 

Без окон, без дверей, 

Ге на стенах 

Написаны лишь имена явлений 
И где сквозняк событий 
Сбивает с ног 

И гулки под уверенной пятою 
Полуприкрытые досками точных знаний 
Колодцы и провалы 

Безумия. 


12 ноября 1919 
Коктебель 


м Е 
Стихотворения 1891-1931 годов, не вошедшие в авторские книги 427 
Ест А В ЗИЕЫ 


559, Сибирской 30-й дивизии 
Посв. Сергею Кулагину 


В полях последний вопль довоплен, 
И смолк железный лязг мечей, 

И мутный зимний день растоплен 
Кострами жгучих кумачей. 


Каких далеких межиречий, 
Каких лесов, каких озер 

Вы принесли с собой простор 
И ваш язык и ваши речи? 


Вы принесли с собою весть 
О том, что на полях Сибири 
Погасли ненависть и месть 
И новой правдой веет в мире. 


Пред вами утихает страх 
И проясняется стихия, 

И светится у вас в глазах 
Преображенная Россия. 


23 ноября 1920 
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Был покойник во гробе трехдневен, 
И от ран почерневшее тело 
Зацветало червьми и смердело. 
Правил Дьявол вселенский молебен. 


На земле стало душно, что в скрыне: 
Искажались ужасом лица, 
Цепенели, взвившись, зарницы, 
Вопияли камни в пустыне. 


Распахнувшаяся утроба 

Измывалась над плотью Господней... 
Дай коснувшимся дна преисподней 
Встать, как Лазарь, с Тобою из гроба! 


27 октября 1921 
Феодосия 
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561, Революция 


Она мне грезилась в фригийском колпаке, 

С багровым знаменем, пылающим в руке, 
Среди взметенных толп, поющих Марсельезу, 
Иль потрясающей на гребне баррикад 
Косматым факелом под воющий набат, 
Зовущей к пороху, свободе и железу. 

В те дни я был влюблен в стеклянный отсвет глаз, 
Вперенных в зарево кровавых окоемов, 

В зарницы гневные, в раскаты дальних громов, 
И вжест трагический, и в хмель красивых фраз. 
Тогда мне нравились подмостки гильотины, 

И вызов, брошенный гогочущей толпе, 

И падающие с вершины исполины, 

И карлик бронзовый на завитом столпе. 


14 июня 1922 
Коктебель 
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В человечьем лике Азраил 

По Ерусалиму проходил, 

Де сидел на троне Соломон. 

И один из окружавших трон: 

«Кто сей юноша?» — царя спросил. 
«Это Ангел Смерти — Азраил». 

И взмолился человек: «Вели, 
Чтобы в Индию меня перенесли 
Духи. Ибо не случайно он 
Поглядел в глаза мне». Соломон 
Приказал — и было так. «Ему 
Заглянул в глаза я потому, — 
Азраил сказал, — что послан я за ним 
В Индию, а нев Ерусалим». 


25 ноября 1923 
Коктебель 
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563. Портрет 


Ни понизь пыльно-сизых гроздий 
У стрельчатых и смуглых ног, 

Ни беглый пламень впалых щек, 
Ни светлый взгляд раскосо-козий, 
Ни яркость этих влажных уст, 

Ни горьких пальцев острый хруст, 
Ни разметавшиеся пряди 
Порывом вззмеенных кудрей — 
Не тронули души моей 

На инфернальном маскараде. 


23 августа 1924 
Коктебель 
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Весенних токов хмель, и цвет, и ярь. 
Холмы, сады и виноград, как рама. 
Со смуглой Суламифью — юный царь. 
Свистит пила, встают устои храма, 


И властный дух строителя Хирама 

Возводит Ягве каменный алтарь. 

Но жизнь течет: на сердце желчь и гарь. 

На властном пальце — перстень: гексаграмма. 


Офир и Пунт в сетях его игры, 
Царица Савская несет дары, 
Лукавый Джинн и бес ему покорны. 


Он царь, он маг, он зодчий, он поэт... 
Но достиженья жизни — иллюзорны, 
Нет радости: «Всё суета сует». 


26 августа 1924 
Коктебель 


ШУТОЧНЫЕ 
СТИХОТВОРЕНИЯ 


565, На себя 


Когда стихи я сочиняю, 

Не знаю, чем мне их начать. 
Когда начну, тогда не знаю, 
Чем эти мне стихи кончать. 


1891 
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566, КЛ, Л<яминой> 


Низойди, о вдохновенье, 
Ты сегодня на меня! 
Слушай, Люба, мое пенье — 
Я пою лишь для тебя! 
Хорошо ли посвященье? 
Похвалишь ли ты меня? 


21 мая <1891> 


437 


Шуточные стихотворения 


567, Овечка 
(К Д.А, 


Что головку опустила, 
Черноглазая овечка? 

Что ты смотришь так уныло? 
Что не вымолвишь словечка? 
Или, может, полюбила 

Ты кого-нибудь другого? 
Что ты глазки опустила? 

Я не сделаю дурного! 

Хоть одно скажи словечко! 
Перестань меня томить! 

И тебя, мое сердечко, 

Буду я всегда любить! 


1891 
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568. Письмо в стихах Зволинскому 


Я пишу тебе, Зволинский, 

И пишу тебе стихами. 

Но очем же мне писать-то? 
Это, право, я не знаю. 
Получив твое посланье, 

Я прочел его сейчас же. 
Правда, ведь оно не длинно — 
Ну да Бог с тобой, мой милый. 
Ты мне пишешь, что желал бы 
Знать всё то, что в это время, 
Как с тобой я не видался, 
Написал и сочинил я. 
Написал я очень мало 

И почти не сочинял я: 

Есть лишь несколько отрывков 
Неоконченных творений. 

Ну да разве это дело? 

Всё равно, что ничего ведь! 
Начал вот, от скуки ради, 

Я к тебе мое посланье. 

Пишу прямо набело я — 
Ничего, кажись, выходит. 
Пишу белыми стихами, 

То есть попросту размером 

И без рифмы сладкозвучной. 
Это, я клянусь Зевесом, 

Легче рифменных тех вирщей, 
Что писал тебе я раньше, 
Легкий стих вот так и льется 
Обольстительным налевом 
Без помарок и преграды. 
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Я тебе здесь написал вот 
Почти целых две страницы, 
Не ломая ни минуты 

Головы над трудной рифмой. 
И позволь тебе заметить: 
Повозившись так немножко, 
Можешьты писать, как прозой! 
Вот недавно перевел я 
Таковым стихом, как этот, 
Одну греческую надпись, 

То есть вольным переводом, 
Своего прибавив много. 

И теперь, если ты хочешь, 

Я ее скажу до слова: 
«Расскажи, о странник, Спарте, 
Что мы здесь легли костями, 
Но себя не посрамили, 

Не нарушили законов. 
Возвести, что 300 греков 

Тут сражались за свободу 
Против трех мильонов персов 
И что мы как львы сражались. 
Почти все в неравной битве 
Все погибли за свободу, 
Прославляя Леонида, 

Вождя храброго спартанцев». 
Как находишь эту надпись — 
Иль хорошей иль плохою? 
Напиши мне в понедельник, 
Буду ждать я с нетерпеньем 
Твоего письма другого. 

Я боюсь, что ты как критик, 
Уважающий цензуру, 

Рифму любящий душою, 
Разразишься не на шутку 

На посланье мое громом. 
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Да и правда: что за дерзость 
Вдруг писать — писать без рифмы! 
Это просто преступленье!! 

Не сердись, мой критик строгий: 
Сам Гомер, отец поэтов, 

Он одним писал размером — 
Тем гекзаметром священным, 
Что доныне все поэты 

Перед ним благоговеют. 

И Пиндар, который в песнях 
Победителей на играх 
Олимпийских незабвенных 
Воспевал, и тот размером 

Лишь одним, без легкой рифмы 
Написал свои все оды. 

И Гораций, и Овидий, 

И другие все поэты — 

И эллинские и Рима — 

Свои чудные посланья, 

Свои чудные поэмы 

Все писали лишь размером. 

И ты видишь, критик строгий, 
Что я прав перед тобою 

Чисто как агнец невинный... 
Ну, об рифме-то довольно. 

В другой раз, пожалуй, больше 
Напишу тебе, мой милый, 

А теперь пока довольно: 
Умолкаю, написавши 
Сто-стиховое посланье. 

До свидания, мой критик, 

Мой вельможный пан Зволинский. 
Остаюсь тебе покорный, 

Муз воспитанник примерный 
Кириенко-Шут-Волошин, 

Как зовет меня наш Кузя. 


<Сентябрь 1891> 
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569, На Н, С<абани»на 


Алла велик! Чрез Магомета 

Он древле чудо совершил: 

Собаке дал сан Человека 

И даром слова оделил. 

Сей род Сабаниных всё жив поныне, 
Живет он, как и прежде жил. 

И хоть один из них и учится латыни, 
Но все собачьи он привычки сохранил. 


<До 21 сентября 1891> 


ЕН ОЛШИЕ 


$70 


«Толстой! На что ж это похоже? 

Он еретик-с — ну, вот и всё. 

С своим Евангельем суется тоже... 

Ну, вот-с и больше ничего. 
Извольте-ка-с урок ответить, 

Да вашу книжечку-с пожалуйте сюда. 
Мне надо вам кой-что отметить. 

Наш будущий урок когда? 

Да! Послезавтра. Завтра воскресенье... 
Вам надо было бы поболее задать. 
Ведь всё равно, с практической-то точки зренья, 
Вы целый день-то будете гулять». 


Январь 1892 
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$71 


Сколько мыслей, сколько дум 
Осаждают бедный ум; 
Сколько пламенных идей 
Рвутся к выходу скорей. 
Но в душе померкнул свет, 
И сказать их силы нет, 
Всюду ужас, мрак и страх, 
Силы нет в моих словах. 
Их нельзя в словах сказать, 
Невозможно удержать. 

А они сильней, сильней 
Рвутся к выходу скорей. 

От вопросов, мыслей, дум 
Ослабел несчастный ум. 


14 мая 1894 
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372 
А.М. П<етров >ой 


Я знал фиалочку. Она 

В тени дерев могучих 

В приятном обществе цвела 
Репейников колючих. 

И два репейника пред ней 
Душой благоговели, 
Старались быть всегда нежней 
И в глубине скорбели. 

Но наша фьялочка, увы! 

Их чувств не понимала, 
Она не ведала любви 

И тихо увядала. 


17 мая 1895 
Феодосия 
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973 


«Аписиу йото, ди? поп Леге!?» 


Наступает страшный час 
Алексеевской эмульсии. 

У Фиалочки тотчас 
Начались конвульсии. 
Закусивши хлебной коркой 
Тут эмульсию с касторкой, 
Закричала: «Брат мой Орька! 
Как мне горько! Как мне горько!» 
А репейники вдвоем 
Корчатся в волнении, 
Поднимается содом 

И столпотворение. 

Обозвав репейник чушкой, 
Размахнулась Фьялка кружкой, 
В лоб репейнику пустила 

И затем проговорила: 
«Жизнь земная мне постыла! 
Убирайтесь вон, пока 

Не намяла вам бока!» 

И пошли колючки прочь 

И проплакали всю ночь. 


17 мая 1895 
Феодосия 
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574 


Не высок, не толст, не тонок, 
Холост, средних лет, 

Вид приятен, голос звонок, 
Хорошо одет. 

У него в руках всё бьется, 

Он любитель клякс — 

И поэтому зовется 

«Ах, мой милый Макс». 


<1896-1897> 
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$75 


Как ты внимательна была, 
Как это вышло мило! 

Ты с Лерой к Харченке зашла, 
Бумагу мне купила. 

Затем пришла домой, и вот 
Писать письмо мне стала, 

Ау Дурантевских ворот 
Собака завывала. 

Звучал недобрым этот вой... 
(Тьфу, черт! Простите — клякса. 
Где ж промокашка?!!)... Пред тобой 
Носился образ Макса... 

И вой был вещим, может быть, 
Огня ведь нет без дыму: 

Как этот пес, готов я взвыть 

С тоски моей по Крыму. 

Густав Антоныч уж больной, 

Я буду болен тоже, 

Моя тоска, как этот вой, 
Изобразится в роже. 

(Хотел, как видите, сострить, 
Да вышло очень скверно). 
Пора в редакцию спешить — 
Меня уж ждут там, верно... 
Иду по улице — весна, 

В шинели зимней жарко, 

Зато вверху лазурь видна 

И солнце светит ярко. 

Уж тает снег, журчит ручей, 
Каменья обнажая, 
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Гетени нет, там уж видней 
Под снегом мостовая. 

Весна! У всех мужчин штаны 
Подвернуты от грязи... 


<Начало марта 1898 
Москва> 
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976 


Пред экзаменом он до полночи сидел, 
Извивалися строки, как змеи. 

Гимн весенний над ним из окошка звенел, 
Кто<-то> бледный над ним наклонялся и пел, 
А вокруг становилось темнее. 

И втуман расплывались страницы пред ним, 
Голова на тетрадь опустилась. 

То, чего он не знал, встало сном золотым, 

А что знал — то совсем позабылось. 

И пугливой мечтой в вещий сон погружен, 
Видит он римо-греческий сон: 

Птицы грецкие песни поют как на смех, 

И в полях зацветает гречиха, 

И всаду распускается грецкий орех, 

И на грех, позабыв прародительский грех, 
Грек на солнышке греется тихо. 

«‘Опопо\» распевает в саду соловей, 

«ФИЛ цоб» откликаются розы, 

«Ауолбо» слышно в чаще зеленых ветвей, 
Почему-то вдали заблестел Вей-хай-Вей, 

А над ним всё Эротовы грёзы. 

В атмосфере склонений, как древний архонт, 
Выступают спряженья яснее, 

И гекзаметром волны идут через Понт, 

И Платон, Геродот, Демосфен, Ксенофонт, 
И девятая песнь Одиссеи! 

Вот Горация слышен каданс золотой, 
Расцветают в полях герундивы, 

И суп<и>ны уж дышат теплом и весной, 

И периодов звучных извивы! 


15 — М. Волошин т.2 
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«О дио изаиет! — звучит (замерла агора), 
Тапает 1, негодяй Катилина, 
АБщег’ раНепНа?!»... 
— «Барин! пора 
Уж вставать вам!» — кричит Акулина. 


< Начало апреля 1898 
Москва> 


Вия 


15* 
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$77 


Уж я юрист второго курса! 
Корабль учености моей 

Не изменил прямого курса, 
Пройдя средь мелей и зыбей 

Из обязательств, сервитутов, 
Объектов, норм, обычных прав, 
И государственных статутов. 
Теперь, все рифы миновав, 

И торжествующий победу 
Стремится гордо он на юг... 

Я еду! еду! еду!!! еду!!! 

Я едук Вам, мой старый друг! 

В четверг я выеду с курьерским, 
В субботу буду — со своей 
Улыбкой вечной, тоном дерзким... 
Готовьте рыбий хвост скорей! 
Но встреч торжественных не надо: 
Оркестр прошу не приглашать 
И не устраивать парада. 

Цветов не стоит покупать: 

Я к Вам инкогнито явлюся. 
Ваш гнев представить я могу 
При виде гривы... Но клянуся, 
Что гривы я не обстригу! 


13 мая 1898 
Москва 
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578 


«Воуа тахита» Вас провожала 

И почтила отъезд Ваш слезой, 

А Зюзюка полсуток рыдала 

Перед тем, как уехать самой. 

Сам Пешковский своею особой 
Захотел Вас придти проводить: 
Удостоились чести особой — 

Он не очень-то любит ходить, 
Когда нужно ему заниматься, 
Когда физикой он увлечен, 

Когда начал пред ним выясняться 
Уже третий Ньютонов закон. 

Макс хоть с виду веселым казался 
И стихами Ваш путь устилал, 

Но и он под конец разрыдался, 
Когда поезд уехал... (соврал). 

Даже Яша (не чудо ли, право?) 
Умудрился стихи написать. 

И когда! Когда римское право 

Ему надобно было читать. 

Словом, каждый по силам старался 
Облегчить ваш отъезд из Москвы... 
Поезд свистнул и быстро умчался. 
Совершилось: уехали Вы. 

На платформе пустой оставались 
Только Макс да Пешковский вдвоем, 
Они грустными оба казались. 

А Пешковский сказал: «Ну, пойдем». 
И пошли мы по улицам дальним, 
На пустую квартиру пришли. 
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И, окинувши взором печальным, 
Там лишь две только вещи нашли: 
Лампу с розгой. И лампу ту медную 
Макс к горячему сердцу прижал, 

А Пешковский пред розгою бедною 
Удивился, подумал, но взял. 


<Середина декабря 1898 
Москва> 
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579 


Что вы, песни мои, над душою моей 

Так пугливо и ласково вьетесь? 

И, сплетясь с вереницами светлых теней, 
С тихой музыкой к сердцу несетесь? 
Стойте, песни мои! Залезайте в тетрадь, 
Станьте смирно и ждите до сроку: 

Буду вас по редакциям я рассылать, 

А редакции станут в ответ высылать 
Пятьалтынный за каждую строку... 


18 марта 1599 
Феодосия 
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580. Серенада 


Посвящается т-те Ликирики Тартарен, 
вдове известн<ого> франи<узского> 
путешественника 


Слышишь ли ты мои дикие крики, 
Радость моя, Ликирики?! 

Верь — то не сам я ночною порою 

Мрак всколебал над змеистой рекою: 
Ревность в могучей груди взбушевалась! 
Песня во мраке прыжками помчалась, 
Как кенгуру по безбрежным раздольям 
Мчит, настигаем свистящим дрекольем. 
Слышишь ли ты мои дикие крики, 
Радость моя, Ликирики? 

Белый тут был — он звался Тартареном, 
Он надевал полосатые брюки, 

Он целовал твои черные руки! 

О, как я бил его гулким поленом!! 
Гулким поленом об спину крутую! 
Нынче я снова соперника чую. 

Вот почему эти дикие крики 

Слышит моя Ликирики. 


Слушай! Твой друг постоянен и верен, 
Новых измен я сносить не намерен. 

С взглядом шакала и с сердцем орлиным 
Буду один я твоим властелином. 
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Но чтобы ты никому не досталась, 
Чтобы навеки моею осталась, 

Не обращая вниманья на крики, 
Съем я тебя, Ликирики! 


23 марта 1899 
Феодосия 
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581 


Я ехал в Европу, и сердце мое 
Смеялось, и билось, и пело. 

Направо, налево, назад и вперед 
Болышое болото синело. 

На самой границе стоял часовой — 
Австриек усатый и бравый. 

Ус левый указывал путь на восток, 

На запад указывал правый. 

Как всё изменилось! Как будто и здесь 
Тянулось всё то же болото, 

Но раньше на нем ничего не росло, 

А только щетинилось что-то. 

А здесь оно сразу оделось травой, 
Повсюду проходят канавки, 

Лесок зеленеет, желтеют стога, 

И кролики скачут по травке. 

И сразу двенадцать томительных дней 
Из жизни куда-то пропало: 

Там было восьмое число сентября — 
Здесь сразу двадцатое стало. 

И не было жаль мне потерянных дней, 
Я только боялся другого: 
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Вернувшись в Россию в положенный срок, 


Найти на границе их снова. 


Вагон железной дороги 
<Около 14 января 1900 
По пути в Москву> 
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582. Ночь в Колизее 


Посвящается 
Его сиятельству кн. И. 


Сплит великан Колизей, 
Смотрится месяц в окошки. 
Тихо меж черных камней 
Крадутся черные кошки. 
Это потомки пантер, 
Скушавших столько народу 
Всем христианам в пример, 
Черни голодной в угоду. 
Всюду меж черных камней 
Черные ходы. Бывало 

В мраке зловещих ночей 
Сколько здесь львов завывало!! 
Тихо... Подохли все львы, 
Смотрится месяц в окошки. 
Смутно чернея средь тьмы, 
Крадутся черные кошки... 


Колизей. <Рим> 
12 часов ночи 15 июля 
<1900> 
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Душно в городе! Как только 
Снег растает под лучами, — 
Закажу себе ботинки 

С двухдюймовыми гвоздями, 
Приготовлю «[е4егпозеп», 
Альпеншток с крюком из рога, 
«КисКепзаК» себе достану, 
Колбасы возьму немного. 

И лишь первый луч заглянет 
В запыленное оконце — 
Набекрень надену шляпу, 
Порыжелую от солнца. 

И пойду себе я в горы 

С неизменным красным гидом, 
Поражая и пугая 

Всех прохожих диким видом. 
Побегут за мной мальчишки 
Восхищенною толпою 

(Я люблю быть популярным, 
От читателей не скрою}. 

А когда, минуя город, 

Я один останусь в поле, 

А кругом засвищут птицы, 
Запоют ручьи на воле, 
Затяну я тоже песню, 
Откликаясь птичкам дальним, 
Хоть отнюдь не обладаю 

Я талантом музыкальным, 
Хоть ни разу верной ноты 

Я не взял... Но вот привычка: 
Если я один останусь, 

То пою всегда, как птичка. 


7января 1901 
Ташкент 
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Поздно утром в час полдневный 
Спал я в комнате своей. 

Вдруг раздался голос гневный, 
Стук ужасный, крик плачевный — 
Будто кто-то заметался у моих дверей. 
Ясно помню ожиданье, 

Солнца яркое сиянье, 

На бензинке бормотанье закипающей воды... 
И промолвил голос грозно: 
«Стыдно, стыдно спать так поздно, 
Когда обе встали мы! 

Наши кофты не дошиты, 

Рукава у них не вшиты, 

Не разрезаны холсты. 

Мы сердиты до экстаза, 

Киселев уж был два раза — 

И вставайте тоже вы» 

Я проснулся, встреценулся, 
Потянулся, заворчал; 
Шевельнулось в сердце что-то, 
«Уходите вы в болото — 

Чуть я было не сказал. 

После было умыванье, 
Умывальника журчанье, 

После — чаю разливанье, 
Бесконечное ворчанье, 

В магазинах разных шлянье, 
Всевозможные страданья 
Предотьездной суетни: 


вии 
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То кистей исчезновенье, 

То нежданное явленье 
Надоедливых гостей, 
Чья-то кофта в нафталине — 
Всё тонуло, как в трясине, 
В этом хаосе вещей. 

«Я собраться не успею, 

Не поеду в Пиренеи, 

К Балеарским островам. 
УДдеру от вас на полюс 

И в Норвегии устроюсь 

И останусь летом там». 
Полтора часа осталось, 

Всё скатилось, замешалось, 
Ошалели сразу все. 
Киселев над ниткой тщится, 
В вихре бешеном кружится 
Белка — белка в колесе. 
Ранцев быстрое вязанье, 
Экипажа ожиданье, 
Страшно тихая езда; 

В кассе спор о Тарасконе... 
Наконец — сидим в вагоне, 
На окошке Календа. 


В вагоне 7 июня <1901> 
утром, подъезжая к Юх 
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Лизавета Николавна 

Искус выдержала славно — 

И всвоих больших ботинках 
Вверх всползла на четвереньках. 
Лизавета же Сергевна 
Отнеслася к горам гневно: 
Чуть не с самого начала 
Застонала, заворчала, 

Вся в кровавых пятнах стала, 
Застонала, заскрипела 

И на камень злобно села. 

Я ж, свершивши восхожденье, 
Ощутил вдруг вдохновенье, 
Стилограф скорей достал 

И всё это написал. 

Но по просьбе Киселева 
Прибавляю еще слово: 

Он ходил, сопел, молчал 

И пейзажи гор писал. 

Без крючков, гвоздей и палок 
Лезли мы на кряжи гор, 

Чтоб, поднявшись выше галок, 
Любоваться на простор. 
Полны детской, чистой веры, 
Что в горах найдем пещеры. 
Но, пока мы кверху лезли, 

Те коварно вдруг исчезли. 


<8июня 1901 
Пиренеи> 


Шуточные стихотворения 463 


586 


Мелкий дождь и туман застилают мой путь; 
Онемил себе правую руку. 

«Ах, испанский ямщик, разгони как-нибудь 
Ты мою неотвязную скуку! 

Был разбойником ты — признавайся-ка, брат, 
И не чужд был движеньям карлизма?» 

«Что вы, барин! Ведь я социал-демократ 

И горячий поклонник марксизма. 

Вон у Вас под сиденьем лежит “Капитал” -- 
Мы ведь тоже пустились в науку»... 

«Ну, довольно, довольно, ямшик, разогнал 
Ты мою неотвязную скуку» 


<Между 15 и 18 июня 1901 
Вальдемоза> 
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Марья Львовна! Я глубоко 
перед Вами извиняюсь, 

что, не выучив урока, 

на урок к Вам не являюсь. 
Дело в том, что — редкий случай 
при всегдашней неохоте: 

чую я призыв могучий 

к свежей творческой работе. 
Потому ль я нынче в духе, 
что поэмы Гейне «к Мухе», 
как Апухтинские «мухи», 
мне мешали ночью спать? 
Иль в лице у «Бяки-Мухи» 
грациозных линий Мухи 
ясно вспомнилась печать? 

В библиотеку иду я 

кончить «Письма об Андорре», 
эту длинную статью я 
принесу к Вам, верно, вскоре 
и прочту, никем не прошен. 
До свиданья. Макс Волошин. 


28 февраля 1902 
Париж 
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Седовласы, желтороты — 
Всё равно мы обормоты! 
Босоножки, босяки, 
Кошкодавы, рифмоплеты, 
Живописцы, живоглоты, 
Нам хитоны и венки! 

От утра до поздней ночи 
Мы орем, что хватит мочи, 
В честь правительницы Пра: 
Эвое! Гип-гип! Ура! 


Стройтесь в роты, обормоты, 
Без труда и без заботы 

Утра, дни и вечера 

Мы кишим... С утра до ночи 
И от ночи до утра 

Нами мудро правит Пра! 
Эвое! Гип-гип! Ура! 


Обормотник свой упорный 
Пра с утра тропой дозорной 
Оглядит и обойдет. 

Ею от других отличен 

И почтен и возвеличен 
Будет добрый обормот. 
Обормот же непокорный 
Полетит от гнева Пра 

В тарары-тарара... 

Эвое! Гип-гип! Ура! 


<1911> 
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589-596. Сонеты о Коктебеле 


1 
УТРО 


Чуть свет, Андрей приносит из деревни 
Для кофе хлеб. Затем выходит Пра 

И варит молоко, ярясь с утра 

И ссолнцем становясь к полудню гневней. 


Все спят еще, а Макс в одежде древней 
Стучится в двери и кричит: «Пора!», 
Рассказывает сон сестре сестра, 

И тухнет самовар, урча напевней. 


Марина спит и видит вздор во сне. 
А <«Вате 4е р1аче» — уж на посту в окне. 
Меж тем как наверху — мудрец чердачный, 


Друг Тобика, предчувствием объят, — 
Встревоженный, решительный и мрачный, 
„Исследует открытый в хлебе яд. 


2 
ОБЕД 


Горчица, хлеб, солдатская похлебка, 
Баран под соусом, битки, салат, 

И после чай. «Ах, если б шоколад» — 
С куском во рту вздыхает Лиля робко. 
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Кидают кость; грызет Гайтана Тобка; 
Мяучит кот; толкает брата брат... 

И Миша с чердака — из рая вад — 
Заглянет в дверь и выскочит, как пробка. 


— Опять уплыл недоенным дельфин? 
— Сережа! Ты не принял свой фетин... 
Сереже лень. Он отвечает: «Поздно». 


Идет убогих сладостей дележ. 
Все жадно ждут, лишь Максу невтерпеж. 
И медлит Пра, на сына глядя грозно. 


3 
ПЛАСТИКА 


Пра, Лиля, Макс, Сергей и близнецы 
Берут урок пластического танца. 

На них глядят два хмурых оборванца, 
Андрей, Гаврила, Марья и жильцы. 


Песок и пыль летят во все концы, 
Зарделась Вера пламенем румянца, 

И бивол-Макс, принявший вид испанца, 
Стяжал в толпе за грацию венцы. 


Сергей — скептичен, Пра — сурова, Лиля, 
Природной скромности не пересиля, 
«Ведь я мила?» — допрашивает всех. 


И, утомясь показывать примеры, 
Теряет Вера шпильки. Общий смех. 
Следокопыт же крадет книжку Веры. 
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4 
ФРАНЦУЗ 


Француз — Жульеб, но всё ж попал впросак. 
Чтоб отучить влюбленного француза, 
Решилась Лиля на позор союза: 

Макс — Лилин муж: поэт, танцор и маг, 


Ах! сердца русской не понять никак: 
Ведь русский муж — тяжелая обуза. 
Не снес Жульё надежд разбитых груза: 
«Рига! рег о зе & КауагЧаК!» 


Все в честь Жулья городят вздор на вздоре. 
Макс с Верою в одеждах лезут в море. 
Жульеё молчит и мрачно крутит ус. 


А ночью Лиля будит Веру: «Вера, 
Ведь раз я замужем, он, как француз, 
Еще останется? Для адюльтера?» 


5 
ПРА 


Я Пра из Прей. Вся жизнь моя есть пря. 
Я, неусыпная, слежу за домом. 
Оглущена немолкнущим содомом, 
Кормлю стада голодного зверья. 


Мечась весь день, и жаря, и варя, 
Варюсь сама в котле, давно знакомом. 
Я Марье раскроила череп ломом 

И выгнала жильцов, живущих зря. 


Варить борщи и ставить самовары — 
Мне, тридцать лет носящей шаровары, — 
И клясть кухарок? — Нет! Благодарю! 


———хььььЬьь 
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Когда же все пред Прою распростерты, 
Откинув гриву, гордо я курю, 
Стряхая пепл на рыжие ботфорты. 


6 
МИША 


Я с чердака за домом наблюдаю: 
Кто вышел, кто пришел, кто встал поздней. 
И, с беспокойством думая о ней, 
Я черных глаз, бледнея, избегаю. 


Мы не встречаемся. И выйти к чаю 
Не смеюя. И, что всего странней, 
Что радости прожитых рядом дней 
Я черным знаком в сердце отмечаю. 


Волнует чувства розовый капот, 
Волнует думы сладко-лживый рот. 
Не счесть ее давно-отцветших весен. 


На мне полынь, как горький талисман. 
Но мне влюбви нескромный взгляд несносен, 
И я от всех скрываю свой роман. 


7 
ТОБИК 


Я фокстерьер по роду, но батар. 

Я думаю, во мне есть кровь гасконца. 
Я куплен был всего за полчервонца, 
Но кто оценит мой собачий жар? 


Всю прелесть битв, всю ярость наших свар, 
Во тьме ночей, при ярком свете солнца, 
Видал лишь он — глядящий из оконца 

Мой царь, мой бог — колдун чердачных чар. 
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Я сним живу еще не больше году. 
Я для него кидаюсь смело в воду. 
Он худ, он рых, он властен, он умен. 


Его глаза горят во тьме, как радий. 
Я горд, когда испытывает он 
На мне эффект своих противоядий. 


8 
ГАЙДАН 


Я их узнал, гуляя вместе с ними. 
Их было много. Я же шел с одной. 
Она одна спала в пыли со мной. 
И яне знал, какое дать ей имя. 


Она похожа лохмами своими 

На наших женщин. Ночью под луной 
Я выл о ней, кусал матрац сенной 

И чуял след ее в табачном дыме. 


Я не для всех вполне желанный гость. 
Один из псов, когда кидают кость, 
Залог любви за пищу принимает. 


Мне желтый зрак во мраке Богом дан. 
Я тот, кто бдит, я тот, кто в полночь лает, 
Я черный бес, а имя мне — Гайдан. 


<Май 1911 
Коктебель> 
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Шоссе... Индийский телеграф, 
Екатерининские версты. 

И разноцветны, разношерстны 
Поля осенних бурых трав. 
Взметая едкой пыли виры, 
Летит тяжелый автобус, 

Как нити порванные бус, 
Внутри трясутся пассажиры. 
От сочетаний разных тряск 
Спиною бьешься о пол, о кол, 
И осей визг, железа лязг, 

И треск, и блеск, и дребезг стекол. 
Летим в огне и в облаках, 
Влекомы силой сатанинской, 
И на опаснейших местах 
Смятенных обормотов страх 
Смиряет добрый Рогозинский. 


<1912 
Коктебель> 
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598. Серенький денек 
И.Г. Эренбургу 


Грязную тучу тошнило над городом. 

Шмыгали ноги. Чмокали шины. 

Шофёры ругались, переезжая прохожих. 

Сгнивший покойник с соседнего кладбища, 

Во фраке, с облезшими пальцами, 

Отнял у девочки куклу. Плакала девочка. 

Святая привратница отхожего места 

Варила для ангелов суп из старых газет: 
«Цып, цып, цып, херувимчики... 
Цып, цып, цып, серафимчики... 
Брысь ты, архангел проклятый, 
Ишь, отдавил серафиму 
Хвостик копытищем...» 

А на запасных путях 

Старый глухой паровоз 

Кормил жаркой чугунною грудью 

Младенца-бога. 

В яслях лежала блудница и плакала. 

А тощий аскет на сносях, 

Волосатый, небритый и смрадный, 

В райской гостиной, где пахло 

Духами и дамскою плотью, 

Ругался черными словами, 

Сражаясь из последних сил 

С голой Валлотоновой бабой 

И со скорпионом, 

Ухватившим серебряной лапкою сахар. 
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Нос в монокле, писавший стихи, 

Был сораспят аскету, 

И пах сочувственно 

Пачулями и собственным полом. 
Медведь в телесном трико кувыркался. 
Райские барышни 

Пили чай и были растроганы. 


А за зеркальным окном 

Сгнивший покойник во фраке, 
Блудница из яслей, 

Бог паровозный 

И Божья Матерь, 

Грустно меся ногами навозную жижу, 
Шли на запад 

К желтой, сусальной звезде, 
Плясавшей на небе. 


10 декабря 1915 
Париж 
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Из Крокодилы с Дейшей 

Не Дейша ль будет злейшей? 
Чуть что не так — 

Проглотит натощак... 


У Дейши руки цепки, 
У Дейши зубы крепки. 

Не взять нам в толк: 
Ты бабушка иль волк? 


Июнь 1917 
Коктебель 
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600. Татида 
(Надпись к портрету} 


Безумной, маленькой и смелой 
В ваш мир с Луны улала я, 
Чтоб мчаться кошкой угорелой 
По коридорам бытия. 


12 октября 1918 
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Вышел незваным, пришел я непрошеным, 

Мир прохожу я в бреду и во сне... 

О, как приятно быть Максом Волошиным — 
Мне! 


<Лето 1923 
Коктебель> 


Шо 
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Анчутке 


За то, что ты блюла устав законов 

И стопы книг на полках и в шкафах; 
За то, что делала «наполеонов» 

На тезоименитных торжествах; 

За то, что ты устраивала сборы 

На желтый «гроб», на новые заборы 
И, всех волошинцев объединив, 

Ты возглавляла дачный коллектив; 

За то, что ты присутствовала скромно 
На всех попойках и вносила пай 

И - трезвая — была сестрой приемной 
Упившимся бурдою невзначай; 

За то, что ты ходила за больными 
Поэтами, щенками... и за то, 

Что, утаив пророческое имя, 

Нимб святости скрывала под пальто; 
За то, что соглашалась выйти замуж 
За жуткого ветеринара ты, 

За то, что как-то признавалась нам уж, 
Что хромота есть признак красоты; 

За то, что с осиянными очами 

От Белого ты не спала ночами, 

В душе качая звездную метель; 

За то, что ты была для всех —- АНЧУТКОЙ, 
Растрепанной, нелепою и чуткой, — 
Тебя благословляет Коктебель! 


1 сентября 1924 
Коктебель 


478 Максимилиан ВОЛОШИН 


603. Мистеру Хью 
Е. С. Кругликовой 


Хорошо, когда мы духом юны, 
Хоть полвека на земле цветем, 
И дрожат серебряные струны 

В волосах и в сердце молодом. 


Мир любить, веселием согретый, 
Вольных гор синеющий уют 

И чертить немые силуэты — 
Беглый след несущихся минут. 


Знать лишь то, что истинно и вечно, 
Красотою мерить жизнь свою 

И над жизнью танцевать беспечно, 
Как изящный мистер Хью. 


9 сентября 1926 
Коктебель 


Шуточные СТИХОТВОрения 


604 


На берегах Эгейских вод 
Белье стирала Навзикая. 
Над Одиссеем небосвод 
Вращался, звездами мерцая. 
Эфир огнями проницая, 
Поток срывался Персеид. 
И, прах о небо зажигая, 

Не остывал аэролит. 


Я падал в бездны. Мой полет 
Насквозь, от края и до края, 
Алмазом резал синий лед, 
Пространство ночи раздирая. 
Денница — жег миры тогда я, 
Сам пеплом собственным повит, 
Но, стужу звездную пронзая, 

Не остывал аэролит. 


Из века в век, из рода в род, — 
Лафоргов вальс планет сбивая, 
Сперматозоиды фокстрот 
Танцуют, в гроте нимф сверкая. 
И Афродита площадная 

Тела качает, дух щемит, 

Чтоб, вечность оплодотворяя, 
Не остывал аэролит. 


479 
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Поэт, упавший к нам из рая, 

Ты спишь под гнетом звездных плит, 
Чтоб, в землю семя зарывая, 

Не остывал аэролит. 


<Август 1928 
Коктебель> 
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Сбиралася буря. Свинцовые тучи 
Над морем сурово висели. 

И море утихло. Гранитные кручи 
С угрозою в бездну глядели... 


1891 
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Мечтатель безумный, с младенческих лет 
Природу любить приучился. 

В мечтаньях и думах я, бедный поэт, 

Бог знает, куда уносился... 


1891 


ии 
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То было в давни времена, 
Когда Эллада вся была 
Страной искусства и любви, — 
Что знаешь, может быть, и ты. 
И втой стране, под сенью древ, 
Оставив игры прочих дев, 
Одна красавица жила. 

О ней хочу поведатья. 

Она с рождения была 

Тиха, задумчива всегда, 

Как серна робкая легка, 
Стройна, пуглива и дика. 
Уйдет порой от дома прочь 

И пропадает день и ночь. 
Сидит над морем на скале, 

На море смотрит. Вдалеке 
Волна катится за волной — 

Ей мил шумящий их прибой... 


Январь 1892 
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По слову грозного владыки 
Восстали тысячи людей. 

Но умер он — и смолкли клики 
Он позабыт в стране своей. 

Но вот писатель. Он при жизни 
Почти что не известен был... 


<Сентябрь— октябрь 1892> 
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Меж чудных роз одна есть роза, 
Нам жизнь и свет дает она. 

Она не вянет от мороза, 

Она спасет нас от зла. 

Та роза есть любовь святая — 
Любовь великая Христа... 


20 окт<ября> 1892 
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В темнице под двойным запором 
Сидит плененный Псаменит, 
Лишенный царства. Грустным взором 
В окно он узкое глядит. 

И вдруг он видит, пораженный: 
В одежде бедной и плохой 

Его друзей и приближенных 
Идут и дочери и жены, 

Будто рабыни, за водой. 

Он видит дочь свою меж ними, 
Рыданья слышит их отцов... 


<Октябрь-ноябрь 1892> 


РОН 
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Послов посылает в Египет Камбиз, 
Велит он сказать египтянам: 
«Сдавайтесь мне, как другие сдались, 
Не то самолично приеду в Мемфис — 

И горе всем будет буянам!» 

Вспылил не на шутку тогда Псаменит, 
Указ выдает он престрогий, 

Чтоб в Ниле послов, как котят, утопить, 
А сам, улыбаясь, потом говорит: 

«Туда дуракам и дорога!» 

Камбиз, оскорбяся поступком таким, 
Дружины в Египет приводит, 

И, жаждою мести и гневом томим, 

В полях Пелузийских он сходится с ним 
И страшный тут бой происходит... 

И хитрость такую устроил Камбиз: 
Взять кошек велит он солдатам... 


<Ноябрь-—декабрь 1892> 
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Море воет, шумит и бушует во мгле — 
Расходилося что-то сегодня оно. 

Ты на берег поди и там сядь на скале 

И послушай суровые песни его. 

Оно скажет тебе про минувшие дни 

И про славных героев, про подвиги их, 
Как сражались и бились и гибли они, 

На своих быстролетных ладьях расписных. 
Оно скажет тебе о прекрасной земле, 

Где под сводом сияющих, ясных небес 
Гор вершины блестят в голубой высоте 
И стоит изумрудный тропический лес, 

И где воды живыми струями текут, 

Це деревья растут, наклонясь над тобой, 
И где чудные пальмы и лавры растут 

И ветвями сплетаются между собой. 
Оно скажет тебе и про цепь островов, 
Что стоят на сверкающей глади морей, 
Как большие корзины роскошных цветов, 
И где солнце сияет прекрасней, теплей. 
Раз у моря сидел я на темной скале 

И внимал я раскатам сердитых валов. 

И вот, что те волны поведали мне, 

То сказанье хочу я поведать вам вновь. 
То случилось в богатой и славной стране, 
Но не знаю, когда. Что-то очень давно. 
Я скажу только то, что поведали мне 
Волны моря, шумя у утеса того. 

Ею правил король, он был очень суров, 
Под правленьем его весь народ изнывал 
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И томились в цепях миллионы рабов, 

И без счета людей он в тюрьму заключал. 
У брегов океана, в гранитной скале, 

Там темницы иссечены были для них, 

И томились они там без света во мгле, 

И уж там навсегда забывали о них. 

А народ же несчастный не смел и роптать 
И конца он не видел страданьям своим, 

В нищете и печали всю жизнь изнывать 
Приходилось ему. Но внезапно меж ним... 


<Ноябрь-—декабрь 1892> 
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В сияньи солнечного дня 
Земля и дышит и не дышит. 

И дуновенья ветерка 
Тростник над озером колышет. 
Как чист и ясен свод небес! 
Струится речка, изгибаясь. 
Стоит угрюмый, темный лес, 
В зеркальной влаге отражаясь. 
Как всё трепешет и цветет, 
Как всё сверкает, веселится 

И бриллиантами искрится... 


<Ноябрь—декабрь 1892> 


О_о аыи———————ди 
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Из страны, где море сине, 
Це так ярок солнца свет, 

Я на север мой унылый 

Шлю друзьям свои привет. 
Кто-то знает, что придется ль 
Нам друг друга увидать. 


<Июнь 1893> 
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Часто тут средь этой дивной 
Величавой красоты 

О Москве моей далекой 
Меня мучают мечты. 

И мерещится мне часто... 


<Июль 1893> 


д —ы— 


Неоконченное. Наброски 495 


616 


Опять нахлынули тяжелою волной 
Мучительные сны, мучительные думы; 
Опять душа полна суровой и угрюмой 
И темной, будто ночь осенняя, тоской... 
Опять сомнения, тревоги и страданья 
Волнуют без того измученную грудь, 
Опять волнения, порывы и 

И силы нет... 


<1893> 


496 Максимилиан ВОЛОШИН 


617, Поэту 


Восстань, поэт! Теперь не время 
Втиши, в бездействии дремать! 
Ты должен ветреное племя 
Своею речью просветлять. 

В наш век науки и прогресса 

Нет места лирике простой, 

Лишь обличительная пресса 
Имеет силу в век такой. 

Восстань! Иди свободным словом 
Пороки, подлость бичевать... 


<1893> 
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Пролог 


Грозно ветер в ущелье шумит и ревет, 
Небо черной подернуто мглою. 
Слышишь? Вон Океан свою песню поет, 
Бьет о берег могучей волною. 

«Ты послушай меня. Я старик Океан, 
Много тайн сокровенных я знаю. 

Много дивных и чудных полуденных стран 
Я прозрачной волной омываю. 

Много разных сокровищ лежиту меня, 
Много видел людских я страданий. 
Много разных чудес покажу тебе я 

И поведаю дивных сказаний!» 

Так шумит Океан. Расходился Старик, 
Вспомнил силу свою он былую. 

Теперь много он скажет рассказов своих, 
Что случилося в древность седую. 

Много дивных рассказов его я слыхал, 
Но рассказывать их я не стану. 

Я один лишь из них для себя записал — 
То рассказ Старика Океана. 


Москва. В гимназии, 
за латинск<им > уроком. 
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На юге где-то есть страна. 
Лучами яркимн она 

Как будто легкой пеленой 

Вся облита. Там над землей 
Повис, как чудо из чудес, 
Прозрачный, синий свод небес. 
Да рассказать всё нету слов! 
Колонны мраморных дворцов, 
Приюта сладких южных грёз, 
Покрыты кружевом мимоз. 
Вон гор далеких силуэт, 
Прозрачной дымкою одет, 
Там, на краю самой земли 
Слегка рисуется вдали. 

Там всё сверкает и живет, 

Там зелень вечная цветет, 
Цветов роскошных дивный сад 
Струит чудесный аромат. 

А море чудное! Оно — 
Клянусь! — прекраснее всего. 
Там над хрустальною водой 
Шатер раскинулся живой, 

Там пальмы гордые растут, 
Там кипарис и лавр цветут 

И зелень стройных тополей 

В лазури кажется светлей... 


П 


Он бедным пел: «Терпи, народ! 

Не вечно тягостное бремя. 

Придет пора, настанет время, 
Когда спасение придет. 

Сам Бог страдал! Он нам смиренье, 
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Любовь и правду завещал. 
Своим страданием прощенье 
Грехов он людям даровал. 
Терпи, народ. Чем тяжче бремя, 
Чем больше горя и забот, 

То тем скорей настанет время, 
Когда спасение придет'..» 


Ш 


... Тихо склонилися ивы плакучие 

Над неподвижной зеркальной водой. 

Дай же мне выплакать слезы горючие, 

Дай же поплакать мне вместе с тобой. 

Дай же мне высказать скорбь неисходную, 

Что накипело в несчастной душе. 

Сердце наполни мне верой свободною, 
Дай утешение мне!.. 


ТУ 


Зачем печально, ангел мой, 
Теперь ты смущена? 

Зачем грустить! Ведь я с тобой, 
Я твой и ты моя! 

Не плачь. Лобзанием своим 

Я слёзы осушу 

И взглядом любящим, как дым, 
Печаль всю прогоню. 

Зачем печалью, ангел мой, 
Теперь смущать себя? 

Зачем грустить! Ведь я с тобой, 
Я твой и ты — моя! 


<1593> 
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Что за дивная ширь! Что за чудный простор! 
Я гляжу — оторвать просто жаль 

От чудесных картин очарованный взор: 
Там, направо, налево, в прозрачную даль 
Убегают уступы истерзанных гор; 

От вершин до подошвы покрыты они 
Темным мохом дремучих столетних лесов, 
И, куда ни глядишь, — всюду горы одни... 


2 августа <1893> 
Коктебель 
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Только там, вдалеке, за границей хребта, 

Де сгустился туман и темней и синей, 

Словно вырвавшись прочь из гранитных оков, 
Протянулася даль золотистых лугов, 

Широта бесконечных степей... 


<Сентябрь 1893> 
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Двенадцать пробило. Родился новый год. 
И старый новому уж место уступает. 

Что нового с собой нам этот принесет? 
Что жизнь старого навеки потеряет? 

Я был один. Я встретил новый год 

Вдали от вас, друзья мои, на юге; 

Я слышал: океан бушует и ревет, 

И ветра свист, и ропот южной вьюги. 

Я был один. И в комнате моей 

Одна свеча печально догорала... 


<3/ декабря 1893> 
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Недавно над морем я долго стоял. 
В туманной обманчивой дали 
Ревел и катился бушующий вал, 
Немые громады недвижимых скал 
Под натиском моря дрожали. 
Порывистый ветер в ущельях гудел, 
И горы глядели угрюмо. 

Я долго над морем стоял и смотрел, 
Томимый мучительной думой. 

Я думал: ты страшен, велик, океан, 
Лежишь в бесконечном просторе. 
Но есть и страшнее тебя великан — 
И это житейское море; 

Оно и грозней и опасней, чем ты, 
Хоть часто в опасном покое 
Ласкает и нежит и манит мечты, 
Чаруя своей красотою. 


Но много разбитых надежд там на дне... 


<Декабрь 1893> 
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Чудный мир волшебной сказки! 
Полный неги старый сад, 
Освещенный весь луною, 

Роз и фиалок аромат. 

Воздух нежит и ласкает... 


9 января 1894 
Феодосия 
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У ворот разрушенного храма, 

Где сплетаются и плющ и виноград 
Вкруг колонн разбитой колоннады, 
Глеакаций белых аромат, 

Что как кружевом на сером фоне камня 
Рассыпают зелень яркую ветвей, 

Так струится, нежный и прекрасный; 
Посреди обломков и камений 
Уцелела странная статуя. 

Хоть от времени потрескалась она, 
Но в лице ее чудесные черты... 


<Январь 1894> 
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Море как зеркало. Тишь непробудная. 
Неизмеримый простор. 

Даль синеватая, светлая, чудная 
Манит, ласкает мой взор. 

Скалы в воде целиком отражаются. 
Жарко! Уплыть лучше в ночь! 


<Между 28 июня и З июля 1894> 
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Прекрасна благодатная 
Юта красота, 

Но жажда невозвратная 
Манит меня всегда. 

От юга вечно ясного 

На север милый мой, 
Хоть меньше там прекрасного, 
Зато ведь он родной. 

Уж так на свете водится, 
Велося так всегда — 
Гора с горой не сходится 
Вовеки никогда. 


<Конец июня—начало июля 1894> 
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Песни чудные милой отчизны моей, 

Без конца я вас слушать готов. 
Родились вы в просторе зеленых степей, 
В глубине лесов. 

В вас 


<1894 
Коктебель> 
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Мне снилась ночь: в сиянии луны 
Лежали бледные остатки разрушенья — 
Обломки гордые далекой старины, 
Развалины эпохи Возрожденья. 

Лишь кое-где, изящна и стройна, 

Из праха и пыли колонна возвышалась 
Дорийски-строгая. Казалось, что она 
Над силой времени спокойно издевалась. 
Разбросаны кругом, лежали меж камней 
Порталы, портики, фронтоны, изваянья, 
Кентавр и сфинкс — смесь зверя и людей, 
Фантазии причудливой созданья. 

И мраморный раскрытый саркофаг 
Лежал нетронутый под грудами развалин... 


<Весна 1898 
Феодосия> 
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В стенах наших душных больших городов, 
Ге нет ни простора, ни света, 

Где воздух отравлен, где зелень садов 
Желтеет средь знойного лета, 

Ге зелень лесов и раздолье полей — 
В искусственных красках картины — 
Мы видим при свете вечерних огней 
За толстым окошком витрины. 

Где даже сама чародейка-весна 
Земли не ласкает цветами, 

Не будит заснувшие реки от сна, 

Не льется в канавках ручьями. 

Давно мы отвыкли от ярких лучей, 
От бодрой и светлой природы, 

И нам не понятно, что шепчет ручей, 
Рыданья ночной непогоды. 

Степные туманы, безмолвие гор, 

И звездочек светлых мерцанье, 

И волн бесконечный, живой разговор, 
И сосен немых очертанья. 

Но здесь, под потоками ярких лучей, 
Под небом родимого Крыма 

Люблю я природу сильней, горячей — 
Как тучки, плывущие мимо, 
Слокойно скользят над моею душой 
Простые и ясные думы. 
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В Шулинской долине привольно садам. 
Кругом меловые отроги. 

Отсюда к умерщим давно городам 

Идут через горы дороги. 

В Шулинской долине -— и тень и покой; 
А ночью, когда разгорятся 

Лучистые звезды в дали голубой, 

В Шулинской долине бесшумной толпой 
Виденья и тени роятся. 

Видения к путнику сходят сквозь тьму, 
Уйдут, возвращаются снова; 

И вьются и шепчут, и снятся ему 
Далекие тени былого. 


П 


Глядя на утесы и выступы скал, 

На серые кручи, на эти 

Могучие бащни, я вдруг проникал 
Сквозь мрак пролетевщих столетий. 
Спускается вечер. До слуха достиг 
Ручья однозвучного ропот. 

Чу! Снизу долины послышался крик 
И конный отрывистый топот. 

То мчится к Мангупу испуганный хан, 
За ним царедворцы толпою. 

Внизу по долинам ложится туман, 
Поляны покрыты росою. 
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Чалма набекрень; отклонившись назад, 
Он стиснул зубчатые шпоры. 

Далёко в долине остался Албат, 

Уж близки Мангупские горы. 

Там в тихой долине на гребне горы — 
Мангупа зубчатые стены, 

Во время осады и смутной поры 
Служившие ханам Равенной. 
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Торопит и бьет он нагайкой коня, 
Чепрак весь от пыли белеет. 

В последних лучах догоравшего дня 
Вершина Мангупа алеет. 

«Ах, Ваше величество! Царь из царей! 
Брат солнца, властитель вселенной! 
Могучий и грозный великий Гирей, 
Меняйте же лошадь, бежим же скорей 
За эти могучие стены 

Так визирь великий смиренно изрек 
Могучему хану Сарая — 

А они не слышит, лишь мчится вперед, 
Нагайкой коня погоняя. 


ГУ 


Всё тихо. На темных мангупских стенах 
Недвижно стоят часовые. 

Луна, отражаясь на острых камнях, 
Зажгла огоньки золотые. 

А замок, окутанный тьмою, молчит, 

Не слышно ни звука, ни шума... 

Лишь хан у окошка безмолвно стоит, 
На дальнее зарево долго глядит 

И думает тяжкую думу. 
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Не спит и глядит он, и думает он, 
Сжимая могучие руки: 

«Аллах! О, ужели всё это не сон, 
Все эти безумные муки? 
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Как раненый змий, издыхает Сарай, 
Убили его Московиты. 

А будет и хуже! Так это и знай — 

На эти долины взгляни ты. 

Свежа и прекрасна родная страна, 
Как гурия рая мила мне. 

И будет врагами она сожжена, 

И камня не будет на камне. 

А после, когда разрешенье пройдет, 
Замолкнет Мангуп опустелый, — 
Толпа чужеземцев-гяуров придет 
Разведать минувшего дело. 

И будут безбожно писать на стенах 
Свои имена и прозванья. 

Бледнеешь! Так хочет великий Аллах — 
Я знаю Аллаха желанье. 

А дальше что будет — дрожи и внимай: 
Сюда губернатор приедет, 

И плотно закусит и выпьет здесь чай, 
А после со свитой уедет. 

Сынам твоим много придется терпеть, 
Властитель Сарая богатый, 

Твой правнук не будет Сараем владеть, 
А только казенной палатой. 

И скалы, пока времена пробегут, 
Пребудут безмолвны и немы. 

Затем — трепешци! здесь поэты пройдут 
И вместе напишут поэму. 


17 — М. Волошин т.2 
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Затем предрекаю ужасные дни: 
Прибудут студенты в отставке. 
Поэму обдумывать станут они, 
Воссевши на каменной лавке! 


<Йюль 1899 
Бахчисарай> 
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И был туман. И средь тумана 
Виднелся лес и склоны гор. 

И вдруг широкого Лемана 
Сверкнул лазоревый простор. 
Зеленый остров, парус белый, 
«На лоне вод стоит Шильон», 
А горы линиею смелой 
Рассекли синий небосклон. 

И серебристые туманы 
Сползают вниз по склонам гор, 
И виноградник, как ковер, 
Покрыл весь берег до Лозанны 
И мягко складками идет 

До самой синей [глади] вод. 


<1899> 
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Народ — огромный, музыкальный 
И очень сложный инструмент. 
Лишь композитор гениальный, 
Удачный выбравши момент, 

С такою силою могучей 

Ударить может по струнам, 

Что вырвет целый ряд созвучий 
Своим идеям и словам. 

Когда же сам он, звуков полный, 
Могучей музыкой звучит, 

Так кто ж удержит, кто смирит 
Его рокочущие волны? 

Но вы, хотевшие лишь только, 
Когда он сам был звуков полн, 
Сдержать напор свободных волн... 


<Январь 1900> 
Берлин 
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Стихи мои! Как вехи прожитого 

Я ставил вас на жизненном пути. 

Но я так часто лгал, любуясь формой слова, 
Что истину мне трудно в вас найти. 

Поэзия так лжет! У каждого искусства 
Такой большой запас 

Готовых образов для выраженья чувства, 
Красивых слов и фраз. 

Красивые слова так ластятся, играют, 
Послушно и легко ложатся под перо... 


<Апрель 1900 
Москва> 
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Фонтаны, аллеи... Запущенный сад... 
Развалины старого дома... 

Я всё это видел когда-то давно... 

Мне всё это с детства знакомо... 
Должно быть из сказок, наивно-простых, 
Украшенных мыслью немецкой, 
Которые в жизни цветут только раз 
На почве фантазии детской. 

И тают, как снежный узор на стекле, 
При первом дыхании мысли... 

В аллеях зеленый сырой полумрак, 
Пушистые ветви нависли. 

Горячий, трепешущий солнечный луч 
Пробился сквозь ветви платана... 
Блестя в темноте, и поет и звенит 
Холодная струйка фонтана. 
Зацветшие мраморы старых террас, 
Разросшийся плющ на пороге... 

В таинственных гротах одетые мхом 
Забытые, старые боги... 

Везде изваяния лилий — гербы 
Фамилии д’Эсте старинной. 

В развалинах весь восемнадцатый век: 
Манерный, кокетливый, чинный, 

Век фижем и мушек, Ватто и Буше, 
Причудливый век превращений... 

В сыром полумраке зеленых аллей 
Скользят грациозные тени... 

Чуть слышно атласные платья шуршат... 
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Со шпагой, изящен и ловок, 

Идет кавалер — и мутятся ряды 
Напудренных белых головок... 
Проносится легкий, кокетливый смех 
По дальним извивам дорожки... 

По мраморным плитам широких террас 
Скользят чьи-то белые ножки... 

О, бедные ножки прекрасных принцесс, 
Ласкавшие старые плиты! 

Давно уж великой народной волной 

Вы сломаны, стерты и смыты... 


Другая эпоха — другой колорит: 
Суровый, как бронзы Гиберти. 

Ряды кипарисов и синих олив — 
Печальные символы смерти. 
Спокойно и тихо... Фундаменты стен. 
Всё срыто, разрушено, голо... 

И только горячее солнце палит 
Цветные мозаики пола... 


<До 20 января 1901> 
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Под небом Италии вы рождены, 

Мои серебристые песни! 

И блеском и светом они рождены, 
Вних всё отразилось широко: 

И нега и синь средиземной волны, 

И яркие краски востока. 

Проникнуты солнечным зноем они... 
Пусть веет от этих страниц же 

Тем «югом», который так страстно манил 
Великого Фридриха Ницше. 

Тем «югом» искусства, ума, красоты, 
Свободным, языческим югом, 

К которому с детства стремились мечты 
С мистическим странным испугом. 

И всё, что ребенком манило меня, 

Чем сердце бывало томимо, 

Всё то воплотилось позднее в одном 
Сияющем имени Рима. 

И вотя свободен. Весь мир предо мной 
И всюду мне вольная воля. 

С ликующей песней, с мешком за спиной 
Я шел по долинам Тироля. 

На бархате ярко-зеленых лугов 
Красивые церкви белели, 

А выше, на фоне сияющих льдов, 
Синели зубчатые ели. 

«В Италию!» — громко звенело в ушах, 
«В Италию — птицы мне пели, 

«В Италию» — тихо шуршали кругом 
Мохнатые старые ели. 
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Я шел через мхи в полумраке лесном, 
Где сыростью пахло и гнилью, 

Ге тонкою нитью висел водопад, 
Дробясь серебристою пылью. 


Кровавым потоком меж темных громад 
Сползают альпийские розы, 

Сверкает и воет внизу водопад, 
Склоняются ветви березы. 

Родная березка! она здесь в горах 
Казалась такой иностранкой, 
Изгнанницей бедной в далеком краю, 
Застенчивой русской крестьянкой. 

В траве — бесконечные точки цветов, 
Как в светлых пейзажах Беклина — 
Мильоны фиалок, ирисов и роз, 
Нарциссов, тюльпанов и тмина. 

Всё выше! Веселая зелень долин 
Уходит от вашего взгляда. 

По узким краям недоступных стремнин 
Сползает далекое стадо. 

Коровы и овцы глядят на людей 

С болыцим любопытством своими 
Большими глазами. Я как-то в горах 
Совсем очарован был ими. 

Они всей толпой окружили меня, 
Почтительно руки лизали; 

Я даже подумал сперва, что они 
Стихи мои, верно, читали. 

Друзья же мои убедили меня, 

Что я глубоко ошибался, 


Что это звук «М-м-э», повторяемый мной, 


Им чем-то родным показался. 


<Июнь 1901 
Майорка» 
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В истории много магических слов. 
И тайная сила в их смысле 

Влияет в течение целых веков 

На ход человеческой мысли. 
Италия! Рим! Где найдутся слова 

С таким же громадным значеньем? 


Да! Рим был разбойничьим страшным гнездом, 
Но гнёзда бывали страшнее, 

И корень величия Рима не втом, 

А втом, что он грабил идеи. 

И каждой идее, добытой мечом, 

Давал он и власть и значенье 
Всемирности. Рим был огромным котлом, 
В котором свершалось броженье. 

И сколько мой детский неопытный ум 

Ни мучили классики в школе, 

И сколько они ни терзали мой мозг, 

Ни били, ни жгли, ни кололи, 

Стараясь мою пробужденную мысль 
Зарезать словами своими, — 

Но даже они не могли омрачить, 

Унизить великое имя. 


<Лето 1901 
Майорка> 
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Солнце дымкой даль заткало, 
Чайки в воздухе летят, 
Всеми красками опала 

В море искры блестят. 
На песок сырой, играя, 
Волны синие скользят, 
Белой пеной потрясая, 

И смеются и звенят. 

И десятками дорожек, 
Полусмытых от воды, 
Босоногих детских ножек 
Отпечатались следы. 
Обхожу я осторожно 
Лапки маленьких зверей... 


<Лето 1901 
Майорка> 
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Его отец был гордый, умный 
Старик. Вполне аристократ, 
Любивший образ жизни шумный 
И дрессированных солдат. 
Любивший роскошь и почет, 
Игру ума и блеск острот, 
Искусство, знанье и свободу, 
Но не дававший их народу. 

Его считали атеистом, 

Но атеистом не был он: 
Философ, скептик и масон, 

Он был, скорей всего, деистом. 
Поклонник знанья и манер, — 
Его оракул был Вольтер. 
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Он жизнь свою окончил крахом, 
Подобно многим из людей, 

И разлетелись, стали прахом 
Обломки парственных затей. 
Необычайные явленья, 

Отца согнавщие во гроб, 
Ребенка слабого рожденье 
Сопровождали. Гороскоп 
Руссо с Вольтером составляли, 
Им Кант немного помогал, 

И Шиллер гимн ему слагал, 
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И сказку первую (едва ли 
Ее тогда он понимал} 
Ему сам Гёте рассказал. 
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Та сказка «Фауст». Так в начале 
Его великую судьбу 
Явленья эти предвещали, 
Но предвещали и борьбу. 

И всамый миг его рожденья 
Сиявший золотом дворец, 
Где умирал его отец, 

Объяло пламя разрушенья. 
И знамя красное свободы 
Подняв высоко над толпой, 
Порабощенные народы 
Туда ворвались. Их толпой 
Был унесен ребенок-сын 

В водоворот людских пучин. 


ГУ 


Его судьбой толпа играла, 

И Революция сама 

Его кормилицею стала. 

И грудью собственной она 
Ребенка чуждого вскормила; 
И эта пламенная грудь 

Его согрела, возродила 

И сил дала на трудный путь. 
Она, как мать, его ласкала 

С безумной нежностью в очах, 
Его качала на руках 

И Марсельезу напевала. 

И колыбельной песнью был 
Ему тот гимн народных сил. 
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Но скоро был наставник новый 
Ему судьбой капризной дан. 
Солдат упрямый и суровый, 
Матреубийца и тиран, 

Сын Революции Великой, 
Умевший твердо управлять 
Народной массой полудикой 
И буйным силам выход дать. 
И легковерные народы 
Сдержав железною уздой, 

Он успокоил их войной 

И бедным призраком свободы. 
Свою же собственную мать 
Велел подальше он убрать. 
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Он был его молочным братом 

И сам судьбу его решил: 
«Ребенок должен быть солдатом», 
И тот, едва еще ходил, 

Как приступил он к воспитанью: 
Велел команду исполнять 

И обучал маршированью. 
Ребенка стала занимать 

Такая жизнь. Его игрушки 

Вто время были барабан, 

Труба, знамена разных стран 

И каски, ружья, сабли, пушки. 
Он, как мы все, — ни дать Ни взять — 
Любил в солдатики играть. 
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(Еще не написана. Но по общему 
смыслу необходима). 
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Он рос и общее вниманье 

К себе невольно привлекал, 
Хотя не раз в негодованье 
Почтенных старцев повергал 
Своими играми, скачками, 
Своим отсутствием манер 

И неуместными словами. 

Они в нем видели пример 
Дурного тона и влиянья. 

Сам дядька был с ним очень строг, 
Его наказывал, чем мог, 

И шло так дело воспитанья 
(Не знаю, в пользу иль во вред) 
Вплоть до четырнадцати лет. 
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Уж раньше дядьки эти, или 
Душеприказчики отца 

Его покойного, решили, 

Что это длится без конца, 

Что им — опекунам присяжным — 
Пора к рукам его прибрать 

И, приступив к реформам важным, 
Решили дядьке отказать. 
Тугинцидент один случился: 

Он отказался уходить. 

Пришлося силой удалить: 
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Ушел, потом опять явился, 
Прогнали снова, и тогда 
Исчез он вновь и навсегда. 
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Итак, в системе воспитанья 
Произошел переворот. 
Теперь иные истязанья 

Ему готовились. И вот, 

Чтоб толковать о перемене 

И обсудить вполне предмет, 
Опекуны собрали в Вене 
Педагогический совет. 

И там пришли они к решенью, 
Что все влиянья прежних лет 
Приносят наибольший вред 
И подлежат искорененью. 
Ввиду чего был отдан он 

В один закрытый пансион. 
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И он широкими глазами 

На мир испуганно глядел, 

А мир, повитый облаками, 

В осенних сумерках синел. 

«И было время, час девятый». 
Всё тихо было. И сквозь сон 
Лишь бред Италии распятой 

Во мгле унылой слышал он. 

Да чьи-то слышались рыданья 
У одинокого креста, 

Где умирали красота 

И мысль, и слово, и сознанье. 
И вэтот страшный крестный час 
Сверкнул огонь — и вдруг угас... 
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Он создан был из тьмы и света, 
Великим гневом потрясен, 

Как раскаленная комета 

В стране туманов вспыхнул он. 
Погрязших в будничных заботах 
Он испугал, он ослепил — 

И вдруг угас в гнилых болотах 
Восставшей Греции. Он был 
Одним могучим воплощеньем 
Протеста личности. 


<хШ> 


У слова две великих силы — 
Негодование и смех. 

Они разят, как меч Атиллы, 
Разврат и пошлость, зло и грех. 
И если гневу как помеха 

Сам стих послужит, может быть, 
То против буйной силы смеха 
Ничто не сможет защитить. 
Когда огнем негодованья 
Искоренить живой порок 

Не может пламенный пророк, 
То в буйном вихре ликованья 
Приходит песня к ним — ион 
Навеки смехом заклеймен. 


<ХГ> 


И вэтих песнях, где звучали 

И жёлчный хохот, полный слез, 

И бодрый гимн, и стон печали, 

И недосказанный вопрос, 

Для юной мысли мир прекрасный 
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Разверзся в ярком блеске звезд 
И вней зажегеще неясный, 

Еще не сознанный протест. 

И как сквозь дымку покрывала 
Пред взглядом умственных очей, 
В сияньи радостных лучей 
Виденье той пред ним вставало, 
Кого он в юности считал 

За свой бессмертный идеал. 


<ХУу> 


Тот образ, смутный и неясный 
Его любовью первой был. 

И чары юности прекрасной 
Ему он свято посвятил. 

Он слил в нем лучшее, что стало 
Его природой: ум отца, 
Революцьонное начало, 
Листы лаврового венца 

И бесконечные походы, 

И шепот дальней старины, 

И философию, и сны — 

Всё в чистом образе свободы 
Он мыслью творческою слил 
И первой страстью полюбил. 


<ХУР 


И стал он юношей. И стали 
Бродить в нем признаки весны, 
Но перемен не замечали 

В нем лишь одни опекуны. 
Они совсем не замечали 

Что сквозь цензурные тиски 
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Уж мысли новые сверкали, 
Что стали ветхи и узки 

На муже детские одежды, 
Что из-под временных заплат 
Живые мускулы глядят, 

И всё лелеяли надежды, 

Что целый век и весь народ 
Ребенком в землю и сойдет... 


<ХУП> 


Да! Много вас — компрачикосов 
Свободной мысли. Сколько зла, 
Каких пороков и вопросов 

В нем эта жизнь не родила. 

В какие цепи вы сковали, 
Какими пытками терзали 

Его вы мысль. И, может быть, 
Источник жизни замутить 

Вам удалось. Хотя казалось, 
Что он окончил как герой 

С врагом своим неравный бой, 
Но только в старости сказалась 
Та ломка и та трата сил, 

С которой вас он победил. 


<ХУПШ> 


То было радостное время, 
Когда в Европе молодой 
Идеалистов юных племя 
Явилось шумною толпой. 
Ничто им трудным не казалось. 
Их мысль, как пряди их волос, 
Победоносно развивалась. 
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На каждый заданный вопрос 
Они ответ найти желали 

Не в небесах, а на земле. 
Ваудитории Мишле 

В немом восторге замирали. 
И шум победный их знамен 
Уже звучал со всех сторон. 


<Х1Х> 


В СоПеве ае Егапсе лились потоки 
Горячих мыслей. На земле 
Явились новые пророки: 

Кине, Мицкевич и Мишле. 

И всех племен и всех наречий 

В Париж стекалась молодежь 
Послушать огненные речи. 

Ее охватывала дрожь 

При чудном имени «Свобода» — 
И зрела в недрах городов 
Дружина будущих бойцов, 
«Освободителей народа». 

То было время (странно это), 
Когда Германия слыла 

Страной безвольного Гамлета, 

В ней философия цвела, 

А не наука истребленья. 

В ней был поэт и не один; 

В то время центром просвещенья 
Был скромный Веймар -— не Берлин. 


<ХХ> 


К ногам возлюбленной Свободы 
Все силы духа он сложил... 
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Он для нее трудился годы, 
Страдал, боролся и любил. 
Но, как Иаков у Лавана, 
Опекунами сделан он 

Был жертвой наглого обмана: 
Когда он, счастьем упоен, 
Сорвал с невесты покрывало... 
Мечты рассеялись как дым — 
То не Свобода перед ним, 

А Конституция стояла... 
Любовь, мечты, труд стольких лет 
Всё был один наивный бред. 


<хХх 


Плоды фантазии прекрасной, 
Порывы юношеских грёз! 

Вас вихрь холодный и ненастный 
Сломил, развеял и унес. 

Так вслед за сломанною розой 
Уходит робкая весна, 

Когда пустой и мутной прозой 
Обдаст житейская волна. 

И иногда потом — случайно 
Средь «трезвых» мыслей и идей 
Мелькнут виденья прежних дней — 
Мелькнут и прочь уходят тайно, 
Как трепет жизни молодой, 

Как тихий звук во тьме ночной... 


<ХХП> 


Под белой тканью покрывала 
Она, сокрыта от людей, 
В Египте некогда стояла 
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И «тайна» было имя ей. 

В Элладе в виде человека 

Она изваяна была. 

И глыба камня ожила 

В объятьях пламенного грека. 

И пал он ниц пред ней — святой 
Обожествленной «красотой». 
Израиль тоже в дни иные 

Ее прихода ожидал 

На землю в образе «Мессии». 
Железный Рим отождествлял 
Все то, что сделал он когда-то 

В единой творческой мечте. 
Другие верят, что распята, 

Она страдала на кресте. 

Со взглядом, полным детской ласки, 
Суровый рыцарь едет вдаль 
Святой отыскивать Грааль. 

Она же спит в немецкой сказке, 
Спит много лет и только ждет, 
Когда возлюбленный придет. 
Так, в вечной смене расстояний, 
Эпох и наций, человек 

Давал ей тысячи названий 

И новых форм. Но прошлый век 
Ее любовно звал «Наукой». 


<ХХШ> 


Теперь он стар. Уж скоро минет 
Ему сто лет и он умрет. 

И жизнь на поле мира двинет 
Ряд новых мыслей и забот. 
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Но он всё грезит, как когда-то, 

В период веры молодой. 

Так схож печальный блеск заката 
С победной утренней зарей. 


<Декабрь 1898 Август 1901 
Москва, Вальдемоза > 
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Однажды ночью Он, задумавшись глубоко, 
Сидел во мгле чернеющих олив 

У темных осыпей Кедронского потока. 

А возле головы, к кореньям прислонясь, 
Одиннадцать дремали. И тоскливый 
Холодный ветер дул с померкнувших равнин, 
И ночь была темна и пасмурна... Один, 
Облокотясь на черный ствол оливы, 
Закутавшись в свой плащ, недвижный и немой, 
Сидел и грезил Он, закрыв глаза рукой... 

И дух унес его в пространство: во мгновенье 
Увидел он широкий лик земли, 

Мильоны солнц заискрились вдали... 

И понял он, что пробил час виденья: 
Гигантский смерч весь мир потряс до дна, 

И проклятья и рыданья, 
Как клочья пены в бездне мирозданья 
Несутся <?> боги, царства, племена 


<1901-1902?> 
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Холодный Сен-Жюст 
Глядит величаво и строго, 
Как мраморный бюст 
Бельведерского бога. 


<1904> 
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Она ползла по ребрам гор, 

[Де тропы свиты в перепутья, 

И терн нагорный рвал в лоскутья 
Парчой серебряный убор. 


А где был путь скалами сужен, 
Там оставались вслед за ней 
Струи мерцающих камней 

И нити сорванных жемчужин. 


Белел по скатам белый снег, 
Ледник синел в изломах стекол. 
И на вершине — человек 

Стоял один, как царь, как сокол. 


И подползла и ниц лицом 

Она к ногам его припала. 

И стынут льды немым кольцом, 
Овиты дымками опала. 


И время медлит... Мир притих... 
Сбегает жизнь. Еще мгновенье 
И смерть... 


<Сентябрь 1904> 
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Дрожало море вечной дрожью. 
Изтьмы пришедший синий вал 
Победной пеной потрясал, 
Ложась к гранитному подножью. 
Звенели звезды, пели сны. 

Мой дух прозрел под шум волны. 


Мой дух словами изнемог 
Уйти назад к твоей святыне 
И целовать ступнями ног 
Лицо пылающей пустыни. 


<Декабрь 1904?> 
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Льняные волосы волной едва заметной 
Спадают гладкие и вьются на конце, 

И глубиной безумной и бесцветной 
Прозрачные глаза на бронзовом лице. 


<Лето 1905> 
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Царь-жертва! Ведаю и внемлю — 
Властные безвластны и провидец слеп... 
Здесь, в дворце, собой душившем землю, 
В темных залах, гулких, точно склеп, 
Вырос царь. 

Бродит он, бессильный и понурый, 

За стеной скрипит <?> людской усталый ворот — 
Хмурый город, 

Мутный, красный, бурый. 

Бред камней. Слои кирпичных стен 
Как куски обветренного мяса. 

Сеть каналов — влага синих вен, 
Впалых окон мертвая гримаса. 

Над уступом громоздя уступ, 

Горы крыш и толпы труб, 
Едких дымов черные знамена. 

Грузно давит этот город-труп 

Мутной желчью полог небосклона. 
Город грезит древнею бедой, 

Лютость волчью, чудится, таит он. 
Каждый камень липкой мостовой 
Человечьей кровию напитан. 

{Камень этот] чует злую весть, 

Стоки жаждут яда крови новой. 

В тесных щелях затаилась месть, 
Залегла во тьме многовековой. 

И дворец всей тяжестью своей 

Давит их — и бурый город-змей 

Сжался весь, как душный злобой аспид, 
И тяжел его тягучий взгляд. 
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Бледный Царь стране своей сораспят 
И клеймен величием стигмат. 

Цепи зал, просветы бледных окон. 
Ночь длинна, и бледный Царь один, 

И луна в туманах, точно кокон, 

В тонких нитях снежных паутин. 

По дворцу змеится непонятный шорох, 
Скрип паркета. Лепет гулких плит. 
Точно дно в серебряных озерах, 

В этот час прошедшее сквозит. 


<1906> 
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Я — понимание. Поэты, пойте песни 
В безгласной пустоте. 

Лишь в раковине уха различимы... 

Я - ухо мира, и во мне гудит 
Таинственное эхо мирозданья. 
Лишь в зеркале очей моих живут 
Скользящие обличия вселенной. 
Мое сознанье — нитка, на которой 
Нанизаны мгновенья: оборвется — 
Жемчужины рассыпятся... 

И ожерелью времени - конец! 

Мое мгновенье — вечность. 
Смертью утверждаю 

Бессмертье бога, распятого в веществе. 


<1907> 
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К древним тайнам мертвой Атлантиды 
Припадает сонная мечта, 

Смутно чуя тонкие флюиды 

В белых складках чистого листа. 

Но замкнуто видящее око 

Лобной костью, как могильный склеп. 
Не прочесть мне волящего тока — 

Я оглох сознаньем, светом дня ослеп. 


<1907> 
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Светло-зеленое море с синими полосами, 

Тонко усеяно небо лепестками розовых раковин. 
Плачут стеклянные волны ясными голосами, 

Веет серебряный ветер и играет звонкими травами. 


<Между 31 марта и 3 апреля 1907 
Коктебель> 


18 — М. Волошин т.2 
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Закат гранатовый 
Разлил багрец 

На нити быстрых вод 
И водоемы. 

Из ковыля-травы 
Седой венец 
Душе, что тяжкий гнет 

Глухой истомы. 


<1908> 
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Пришла изночница; в постель 
Она со мной легла. 

И мыслей сонную метель 
Качает мгла. 

Придет волна, отхлынет прочь, 
Опять плеснет в лицо, 

И пред зарею птица-ночь 
Снесет яйцо... 


<1908> 
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Двойной лик Януса в единстве Солнцебога, 
Разрыв антиномий в слияньи хмельных сил 
В себе он выявил, вознес и утвердил, 


Но свет его как яд, и смерть — его дорога. 
Ис... 


<1908> 
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О да, мне душно в твоих сетях 
И тесен круг, 

И ты везде на моих путях — 
И враг, и друг 

Вкусили корни земной мечты 
Единых недр, 

Но я не стану таким, как ты, — 
Жесток и щедр. 

В ковчеге слова я скрыл огонь, 
И он горит, 

Мне ведом топот ночных погонь, 
Крик Эвменид. 


<1909> 
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Я погружен горящим корнем 
В живую влагу женских недр: 
Так решено в совете горнем — 
Из чрева девы встанет кедр. 


<1909> 
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На пол пала лунная тень от рамы, 

Горько в теплом воздухе пахнут травы, 

Стены низкой комнаты в тусклом свете 
Смутны и белы. 

Я одежды сбросила, я нагая 

Встала с ложа узкого в светлом круге, 

В тишине сверщаются этой ночью 
Лунные тайны. 


<1910> 
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Ты из камня вызвал мой лик, 
Ты огонь вдохнул в него Божий. 
Мой двойник — 

Он мне чужд, иной и похожий. 


Вот стоит он - ясен и строг, 

И его безликость страшна мне: 
Некий бог 

В довременном выявлен камне. 


<19 > 
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Ее зовут Ватрушкой. Нынчеей 
Исполнилось четыре года ровно. 
Она мила, проста и хладнокровна 
Среди грызни рыкающих зверей. 

У ней два брата — близнецы Андрей 
И Алексей, которые любовно 
Оберегают от несчастий, словно... 


<Лето 1911> 


554 Максимилиан ВОЛОШИН 


660 


Живописцу призрачного Крыма — 
Заклинателю лорреновских теней: 
Сном твоим душа моя палима 

И тоскует горечью твоей. 

И взакатном зареве огней, 

И клубами жертвенного дыма... 


<1911> 
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Милая Вайолет, где ты? 
Грустны и пусты холмы. 
Песни, что ветром напеты, 
Вместе здесь слушали мы. 
Каждая рытвина в поле, 
Каждый сухой ручеек 
Помнят глубоко до боли 
Поступь отчетливых ног. 
Помнят, как ты убегала 

В горы с альпийским мешком, 
С каждою птицей болтала 
Птичьим ее языком. 
Помнят, как осенью поздней 
Жгли на горах мы костры. 
Дни были четко-остры, 
Ночь становилась морозней. 


<Август 1912 
Коктебель> 
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Так странно свободно и просто 
Мне выявлен смысл бытия, 

И скрытое в семени «я», 

И тайна цветенья и роста. 

В растеньи и в камне — везде, 
В воде, в облаках над горами, 
И взвере, и всиней звезде 

Я слышу поющее пламя. 


<Август 1912 
Коктебель> 
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И нет в мирах страшнее доли 
Того, кто выпил боль до дна, 
Кто предпочел причастье соли 
Причастью хлеба и вина. 


Ужаленного едким словом, 
Меня сомненья увели 

Вдоль по полям солончаковым, 
По едким выпотам земли. 


«Вы соль земли!» В горючей соли 
Вся мудрость горькая земли. 
Кристаллы тайной, темной боли 
В ней белым снегом процвели. 


Я быть хотел кадильным дымом. 
Меня ж послал Ты в мир гонцом 
В пустыне пред Твоим лицом 
Ослепнуть в блеске нестерпимом. 


Во мне живет безумный крик. 
Я стал комком огня и праха. 
Но отврати свой гневный Лик, 
Чтоб мне не умереть от страха. 


И кто-то в солнце заходящем 
Благословляет темный мир... 


<1912> 
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Я проходил, а вы стояли 

У двери сада вдалеке: 

Царевна в белом покрывале 

С цветком подснежника в руке. 


«Войди, прохожий, в сад мой тайный! 
Здесь тищь, цветы и водомет». 

— О нет, свободной и случайной 
Стезей судьба меня ведет. 


<1913> 


Неоконченное. Наброски 


665 


Бойцам любви — почетна рана 
На поле страсти, в битве битв. 
Охотница! Ты вышла рано 

В опаснейшую из ловитв. 

Ты в даль времен глядела прямо, 
Так непокорно, так упрямо 
Качая юной головой. 

К перу склоняя русый локон, 
Ты каждый проходящий миг 
Вплетала тайно в свой дневник, 
Как нити в шелковичный кокон. 


<1914> 
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Нет места в мире, где б напрасно 
Не проливалась кровь людей, 

Ге б вихрь враждующих страстей 
Не дул неистово и страстно. 


Для тех, кто помнил мир иной — 
Не исступленный, не кровавый, 

Не омраченный бранной славой, 
Не обесславленный войной, — 


Пора крушений безвозвратных, 
Усобиц, казней, стычек ратных, 
Пора народных мятежей 


<Декабрь 1917 
Коктебель> 


ЕЕ ЕЕ ЕЕ ЕЕ ЕН Еее ЗВЕНЕ 
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667. Киммерийская Сивилла 


С вознесенных престолов моих плоскогорий 
Среди мертвых болот и глухих лукоморий 
Мне видна 

Вся туманом и мглой и тоскою повитая 
Киммерии печальная область. 

Я пасу костяки допотопных чудовищ. 

Здесь базальты хранят ореолы и нимбы 
Отверделых сияний и оттиски слав, 
Шестикрылья распятых в скалах Херувимов 
И драконов, затянутых илом, хребты. 


<Сентябрь 1919> 
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Как магма незастывшего светила 
Ломает суши хрупкую кору 

И гибнет материк, подобно утлой лодке, — 
Так под напором раскаленных масс, 
Зажженных гневом, взмытых ураганом, 
Пылая, рушатся громады царств 

И расседаются материки империй. 
Беда тому, кто разнуздает чернь, 

Кто возмутит народных бездн глубины. 
Мы тонкой скорлупой отделены 
Отропщущей и беспокойной хляби, 

Ее же дна не мерил человек. 
Передвиженья гуннов и монголов, 
Кочевья незапамятных времен 


<Июнь 1922 
Коктебель> 


Неоконченное. Наброски 
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Папирус сдержанный, торжественный пергамент 
И строго деловой кирпич, 
Сухой и ясный камень 
И властный медный клич. 
И щедрая ритмическая память 
Рапсодов и певцов. 
Полезный ремингтон, болтливая бумага, 
Распутная печать 
Из сонма всех бесов, рожденных в Вавилоне 


<Конец 1922> 
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Среди верховных ритмов мирозданья 
Зиждитель Бог обмолвился землей. 
(Но Дьявол поперхнулся человеком.) 


Для лжи необходима гениальность. 

Но человек бездарен. И напрасно 

Его старался Дьявол просветить. 

В фантазии и в творчестве он дальше 
Простой подмены фактов не лошел. 

(Так школьник лжет учителю.) Но в мире 
Исчерпаны все сочетанья. — Он 
Угадывает в мире комбинаций 

Лишь ту, которой раньше не встречал. 


18 января <1926> 
<Коктебель> 


Неоконченное. Наброски 


671. Россия 
(Истоки) 


Мы все родились с вывихом сознанья. 
Наш ум пленен механикой машин, 

А наше «Я» в глухих просторах дремлет. 
Одни из нас шаманят новый день 

За полночью дряхлеющей Европы, 
Другие же не вышли до сих пор 

Из века мамонта, из ледниковой стужи, 
Звериных шкур, кремневых топоров. 
Наш дух разодран между «завтра» мира 
И неизжитым предками «вчера». 


На западе язык, обычай, право 
Сложились розно в каждой из долин, 
А мы — орда. У нас одна равнина 

На сотни верст — единый окоём. 

У нас в крови еще кипят кочевья, 
Горят костры и палы огнищан, 

Мы бегуны, мы странники, бродяги, 
Не знавшие ни рода, ни корней... 
Бездомный ветр колючий и морозный 
Гоняет нас по выбитым полям. 


Безмерная российская равнина — 
Земное дно — Россия и Сибирь. 

Наш дух течет, как облачное небо, 
Клубясь над первозданною землей, 
Чуть брезжущей из тьмы тысячелетий. 
Под панцирем полярных ледников, 
Церетиравших сырты и увалы, 
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Моловших лёсс, пески и валуны, 
Здесь рыли русла сказочные Оби 
Предтечи человеческой орды. 


И так всегда; сначала лес и степи, 
Тропа в степи и просека в лесу, 

Тюки сырья в бревенчатых острогах... 
Потом кремли торговых городов 

На тех же луках рек, на тех же бродах, 
Из века в век вне смены царств и рас. 


И та же рознь: невнятная земля, 
Живущая обычаем звериным, 

А вгородах заморские купцы 

С дружинами, ладьями и товаром. 


Земной простор, исчерченный стезями — 
Петлями рек и свёртками дорог, 

Здесь шляхами торговых караванов, 

Там плешами ладейных волоков. 


Путь янтаря — от Балтики на Греки, 
Путь бирюзы — из Персии на Дон. 
Лесные Вотские и Пермские дороги, 
Где шли гужом сибирские меха, 

И золотые блюда Сассанидов, 

И жемчуга из Индии в Москву. 


Пути, ведущие из сумрака столетий 

До наших дней сквозь Киммерийский мрак 
Глухих степей, сквозь скифские мятели, 
Сквозь хаос царств, побоинг и племен. 

Кто, по слогам могильников читая 
Разодранную летопись степей, 

Расскажет нам, кто были эти предки — 
Оратаи по Дону и Днепру? 

Кто соберет в синодик все прозванья 
Степных гостей от гуннов до татар? 


Неоконченное, Наброски 


История утаена в курганах, 
Записана в зазубринах мечей, 
Задушена полынью и бурьяном, 
Зашептана в распевах пастухов. 


Лишь иногда сверкнет со дна курганов, 
Где спят цари со свитой мертвецов, 

Вся в пламени сказаний Геродота 
Кровавая и золотая Ски<фь>... 


<5 мая 1928 
Коктебель> 
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Революция губит лучших, 
Самых чистых и самых святых, 
Чтоб, зажав в тенетах паучьих, 
Надругаться, высосать их. 
Драконоборец Егорий, 

Всю ты жизнь провел на посту — 
В уединении лабораторий 

И в сраженьях лицом к лицу. 


<1931 
Коктебель> 


НАДПИСИ 
НА АКВАРЕЛЯХ 


673. Вечерние возношения 
(Цикл темпер} 


1 
Старинным золотом и желчью напитал 
Вечерний свет холмы... 

2 


И льнет душа к твоим излогам 
И слышит шорохи шагов 
По бледно-розовым дорогам 
В молчаньи рдяных вечеров... 
к 
Душа грустит среди холмов зеленых 
Под сводами осенних вечеров... 
4 
И низко над холмом дрожащий серп Венеры 
Как пламя воздухом колеблемой свечи... 


5 


И впурпуре полей и в зелени закатов 
Серп пепельной луны... 
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6 
А заливы в зеркале зеленом 
Пламена созвездий берегут... 
7 
Мерцает бирюзой залив 
В пурпурной раме гор сожжённых... 
8 


Молчат поля, молясь о сжатом хлебе, 
Грустят холмы и купы дальних верб, 
И сердце ждет, угадывая в небе 

Чуть видный лунный серп... 


и о Е 
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674, Десять лирических пауз одной прогулки 


1 


В зелено-палевых туманах 
Грустят осенние холмы... 


2 


Вдаль по земле, таинственной и строгой, 
Лучатся тысячи тропинок и дорог... 


3 


И дышит утренняя свежесть 
На темной зелени лугов... 


4 


К лазурному заливу тропы 
Бегут по охряным холмам... 


5 


В сизо-сиреневом вечере 
Радостны сны мои нынче... 


6 


Я поставлю жертвенник в пустыне 
На широком темени горы... 
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7 


Сквозь розово-призрачный свет 
Просветятся лунные дали... 


8 


И горы — призраки на фоне вечеров... 


9 


Твой влажный свет и матовые тени 
Дают камням оттенок бирюзы... 


0 


Мой легкий путь сквозь лунные туманы... 


р 


2) 


3) 


4) 


5) 


6) 


7) 
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Багряные своды вечерних дерев 
И озера синее око. 


Базальтовые крылья херувимов, 
Распятые на скалах Карадага. 


Безгрустна грусть сквозь утренний хрусталь. 


Жар-цвет 1928 


Безмерная журчащая равнина, 
Бегущая навстречу кораблю. 
Жар-ивет 1928 


Берега рассказывают сумеречный сон. 


Беспокойные воды залива 
И громады твоих облаков. 


10 августа 1925 


Беспокойные воды заливов 
И зеркальные воды озер. 
30 декабря 1925 


Бледно-лиловая летняя ночь 
Зыблет широкие блики. 
9 сентября 1930 
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9) 


10) 


11) 


12) 


13) 


14) 


15) 


16) 


17) 


*18) 


Бледный свет на серые холмы 
С головокружительного свода. 


Бурые спины холмов 
Над зеркальною зыбью залива... 
Зоктября 1928 


Был влажный вечер, выцветшгий от зноя, 
И дали осмуглённых облаков. 


В багровых сумерках 
Литавры и фанфары 
И взрывы облаков. 


В вечернем небе буйное смятенье 
Янтарных облаков. 


В вечернем расплавленном свете 
Сверкает лиловый залив. 
1925. Симферополь 


...В глуши холмов, 
Где выход только в небо. 


1930 


В желтых закатах заливы, заливы... 
Башни и стены былых городов. 
1928 


В зелено-палевых туманах 
Грустят осенние холмы. 


В изломах гор сияет тень... 

Долина дышит ранним летом, 

Как драгоценный камень — день 
Проникнут четким синим светом... 


Я 


19) 


20) 


2) 


22) 


23) 


24) 


*25) 


26) 


27) 


28) 
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В какую синюю страну 
Ведет цветущее ущелье? 
Жар-цвет 1928 


В лунных зеркалах арабских сказок 
Очертанья стен и куполов. 


Жар-цвет 1929 


В окне величиной с ладонь 
Вмещу снега, простор залива. 
4 сентября 1931 


В предгорьях синие ручьи 
Бегут, звеня, по белым гребням. 


1917 


В скорбном золоте листов 
Гор лиловые молитвы, 

И зазубренные бритвы 
Дальних снеговых хребтов. 


В туманах потонувшие 
Озёра и холмы. 


В шафранных сумерках лиловые холмы. 


Ведет сквозь волны и туманы 
Мой лунный одинокий путь. 
29 сентября 1929 


Весенний снег в горах не стаял. 
1930 


Весенних утр пленительная свежесть. 
1930 


19 — М. Волошин т. 2 
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29) Ветер вздыбил в небе облака 
Выст. 1927 


30) Ветр свистит осенними шелками. 


31) Вечерний свет хранят заливы 
В глубоких пазухах земли. 
Жар-цвет 1928 


32) Вечерним облаком озарены заливы. 
Жар-цвет 1928 


*33) Вечерняя затеплилась звезда 
Над отмелями синего залива. 


34) ...Вечерняя лампада 
Над озером пылает в тишине. 
1917 


35) Вечерняя полная чаша 
В оправе охряных холмов. 
Жар-цвет 1928 


*36) Взбегают тропы по холмам 
К зелено-розовым просторам. 


37) Виденья гаваней и древних берегов, 
Просеребренных лунным светом. 
23 октября 1929 


38) Вился в ветре прах летучий, 
Полдень белый жёг костер. 
Погромыхивали тучи, 
Индевели срывы гор. 


ОД 


19* 


Надписи на акварелях 


39) Вместе с тропинками, 
Вместе с деревьями 
К далям, ликуя, стремится душа... 


40) Внезапный снег опорошил холмы 
И плеши гор на склонах Карадага. 


Жар-цвет 1928 


*41) Воздушной и дымной вуалью 
Ложится вечерний покров. 
Над сизо-дождливою далью 
Сияют снега облаков. 


42) Волна шуршит о коктебельский берег. 
30 октября 1925 


43) Волны земли омываются волнами моря. 
Жар-цвет 1928 


*44) Волокнистых облак пряжи 
И холмов крылатый взмах, 
Как японские пейзажи 
На шелках. 


45) Восходит ночь из-под земли, 
А ввысоте яснеет небо. 


46) Всё замерло — холмы, деревья, тучи 
В лимонном олове осенних вялых вод. 


10 декабря 1927 


47) Вся туманом и мглой и тоскою повитая 
Киммерии печальная область... 


16 июля 1925 
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48) [де по весенним половодьям 
Скользят скрипучие плоты. 


49) Глубоко в пазухи земли вошли зеркальные 
заливы... 


Жар-цвет 1928 


50) Глянец залива, чекан облаков 
В светло-коричневой гамме. 


5 сентября 1931 


51) Грозою осененная земля, 
Вся воспаленная от зноя. 


16 июля 1925 


*52) Громады дымных облаков 
По Веронезовскому небу. 


53) Гряды синеющих холмов 
И груды белых облаков 
На фоне мраморного неба. 


54) Гряды холмов, виденье древней Скифи. 
1928 


55) Гуденье солнц из глубины веков. 
14 марта 1930 


56) Дожди лучей с кисейных покрывал. 


57) Дождливые горы и серая даль 
На зелени нежной приморской поляны. 
Дремлют под розовой полной луной 
Нагроможденья холмов и заливов. 


58) 


59) 


60) 


61) 


62) 


63) 


64) 


65) 


66) 


Надписи на акварелях 


Дымится море зыбкими столбами, 

С налету ветры бьются грудью оземь. 
Будь легка стопам твоя дорога, 

А душе — отрадна тишина. 


Жемчужный отсвет на водах 
Белесоватого залива. 


1928 


Жемчужный свет ложится на поля 
Сквозь кисею, просвеченную солнцем. 


1926 


За ветвями синеет река, 

А над дымно-лиловыми кручами 
Опоясаны тонкими тучами 
Белоснежные облака. 


За переплетами дерев 
Стальная чешуя заливов. 


1930 


Зажигая костры по холмам, 
Опрозрачила осень ДОЛИНЫ. 


Залив зеркальный и зеленый, 
И солнца круг в зеленой мгле. 


1931 


Застывшие в безмолвии заливы, 
Развалины забытых городов. 


Жар-цвет 1928 


Звучанье СОЛНЦ ИЗ глубины веков. 
Зянваря 1929 
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67) 


68) 


69) 


70) 


76) 


72) 


73) 


74) 


75) 


76) 


Здесь башни Генуи заливы стерегут. 


18 сентября 1928 
Здесь правила Венеция когда-то... 


Зелено-фосфорическая ночь 
Колдует в тишине над берегами. 


15 июня 1931 


Зеленый воздух дня и охра берегов. 


Одесса, 4 ноября 1928 


Земля, усталая от смены лет и рас... 


10 сентября 1928 


Зеркальность лунной тишины. 


1928 


Зеркальных утр лучистые кристаллы. 


Жар-цвет 1928 


И бездны вниз сорвались под пятой, 
И глубина простёрла к небу руки. 


И в пурпуре полей и в зелени заливов 
Серп пепельной луны... 


1917 


И волны гор, и зеркало залива, 
И тишина небес в безмолвии земли. 


Жар-цвет 1928 


77) 


78) 


79) 


80) 


81) 


82) 


*83) 


84) 


85) 


86) 


87) 


*88) 
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И гудит, гудит, гудит прибой 
По широким отмелям песчаным, 
И кипит под южным ураганом. 


И дикий виноград под сенью темных круч 
Широко распростёр сияющие крылья. 


И дышит утренняя свежесть 
На темной зелени лугов. 


И земля, и небо, и заливы 
Угасают в желтой тишине. 


Жар-ицвет 1928 


И кморю меж дубов 
Ведут песчаные дороги. 


И льнеёт душа к твоим излогам 
И слыщит шорохи шагов 

По бледно-розовым дорогам 
В пожарах рдяных вечером... 


И малахитовые дали 
В хитоне ночи голубой. 


И на плече Опук-горы 
Остатки стен Киммерикона. 


И небо и вода — две створы 
Одной жемчужины. 


1925 


И низких сыртов известняк 
Оснежен тусклым лунным светом. 


И озеро меркнет в оправе холмов 
Жемчужиной темной и влажной. 


И озеро, разверстое как око... 
1917 
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89) И под дыханием междупланетной стужи 
Оцепенелая в отчаяньи земля. 


*90) И празелень травы, и поросли кустов 
Лилово-розовых и розово-пунцовых... 
1917 


91) И просвет в глубине аллеи — 
Язык лазурного огня. 


*92) И розовой жемчужиною день 
Одет в оправу сонного залива. 
1925 


*93) И снова увидали мы 
Холмов взволнованное море 
И вод зыбучие холмы. 


94) ...И солнце, как паук, 
Дрожит в сетях алмазной паутины. 
Выст. 1927 


95) И тусклый свет, как мыльная вода, 
Омыл полынные долины. 


96) И уводит в земные просторы 
Легкий шелест незримых шагов. 
Над полями — марные горы, 
Над горами — гряды облаков. 


*97) И чудесно возникали 
Под крылами облаков 
Фиолетовые дали 
Аметистовых холмов. 


98) Из померкших далей холм 
Рыжим выхвачен закатом. 
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99) Клазурному заливу тропы 
Бегут по охряным холмам. 


*100)Как быстро осенью трава холмов провяла 
Под влажною стопой. 
О, эти облака с отливами опала 
В оправе золотой! 


101) Как желтый лист, лилово-серый, 
Неслышно умирает день. 
Жар-ивет 1928 


102) Как Микеланджеловский «День» 
Из-за громад полдневных облаков. 


103) Как молоко свернувшееся, ряби 
Жемчужных облаков. 


104) Камень, проникнутый воздухом далей, 
Серый и синий... 


105) Камни древних городов, 
Осиянные лучами. 


*106) Клёкот орлий, говор птичий, 
А внизу среди камней 
Обезглавленный возничий 
Гонит каменных коней. 


107) Клубятся медленные тучи... 
Коричневые бархаты земли... 
20 сентября 1925 


108) Коктебельский залив и зубцы 
Разметавшихся скал Кара-Дага. 


Т ноября 1928 
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109) Коричневые бархаты земли. 
1925 


119) Крыло полуденной химеры. 
22 июня 1927 


*1 11) Лазурь небес и золото земли... 


112) Лилово-палевые дали 
И дремлющие облака... 


113) Лиловых туч над рыжею землею 
Осенние и поздние цветы. 


27 мая 1927 


*| 14) Луна восходит в тишине, 
Благоухающей полынью. 


Жар-цвет 1928 


115) Лунный свет... Сухие русла 
И молчанье древних вод. 


22 июня 1928 
*1 16) Материки огня, встающие во мраке. 


117) Медный бубен гудел 
Над взволнованной хлябью залива. 


Жар-цвет 1928 


*] 18) Мир — чаша, до краев наполненная тенью 
И синим сумраком. 


*1 19) Моей земли панические полдни. 
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120) Мои вечерние заливы, просеребренные луной. 
1930 


121) Мои долины, лукоморья, 
Мои полынные холмы. 


1927 


122) Мой дом, затопленный водами ночи лунной... 
ПП ноября 1927 


123) Мой легкий путь сквозь лунные туманы... 


* |124) Молчанье, как полная чаша 
В оправе вечерних холмов. 


Жар-цвет 1928 


125) Молчат в предвечернем покое 
Дорога, холмы и кусты. 


126) Морская зыбь и водопад холмов. 
Жар-ивет 1928 


127) Морской залив и туч отлив павлиний. 
1928 


128) На белых отмелях 
Осенние костры. ... 


129) На грозовом синем небе 
Раскаленный светом холм. 


130) Надне долин, напитанных полынью, 
С утра лежит пустая тишина. 


30 мая 1925 
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131) На лучами заката разодранном, 
На пурпуровом вретише туч. (Бурус) 


132) На небе тамарисковые тучи, 
У моря призраки дерев. 


133) На огненной земле, в экстазе дня и света... 


*134) На светлом облаке гранитные зубцы 
Отчетливым и тонким силуэтом. 


135) На серо-голубые горы 
За дымчатым стеклом дождя. 


* 136) Нагроможденье бледных скал 
На фоне грозового неба. 
19 июля 1925 


137) Над бледным зеркалом пустынного залива 
затеплится звезда... 
1917 


138) Над затененными холмами 
Пронизанная солнцем даль. 
29 ноября 1925 


*139) Над Карадагом мрачные завесы 
И арки триумфальных облаков. 


140) Над перламутровыми лбами 
Клубятся белыми столбами 
Предгрозовые облака. 


* 141) Над полянами — марные горы, 
Над горами — гряды облаков. 
И уводит в земные просторы 
Легкий щелест незримых шагов... 
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*142) Над серебристыми холмами 


143) 


144) 


145) 


146) 


147) 


148) 


149) 


Необагренными лучами 
Изваянные облака. 


Небо тучей грозовою 
Кроет желтые холмы, 
Побелевшие от зною... 


1925 


Не в свитках зорь, не в крутизне обрывов — 
Вся жизнь моя заключена без слов 

Здесь, в раковинах голубых заливов, 

В торжественных оправах берегов. 


Марусе — Макс. 25 октября 1928 


Не иссякают сны Шехеразад, 

Но рдяный луч колена студит, 

И утр таких, как тридцать лет назад, 
Теперь уж нет и более не будет. 


26 ноября 1925 


Неторопливые беседы 
Идущих под гору дерев. 


1927 


Но отсвет затаенного заката 
Лиловую просвечивает мглу. 


Нора моей мечты, гнездо моих видений 
И мыслей логово — мой коктебельский дом. 


1927 


Норд-ост от берега упорно гонит волны. 
1928 
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150) Облака, пронизанные светом, 
И молчанье звонкое земли. 


1930 


151) Облака, простертые над миром, 
Облака над далями земли. 


152) Овально-правильный залив — 
Как вулканическое озеро. 


1927 


153) Один на ветке облетелой 
Трепещет запоздалый лист. 
1930 


*1 54) Одна луна луне другой 
Глядится в мертвенные очи. 


155) Она склонилась над пустыней 
В лилово-дымной, дымно-синей 
Прозрачной траурной фате. 


156) Опорошил зеленый иней 
Лилово-серые леса. 


157) Осенней чёткостью зеленых янтарей, 
Морскими далями и окнами развалин 
Грустит душа. 
Жар-цвет 1928 


*158) Осенний день по склонам горным 
Зажег прошальные костры. 


*159)Осенних сумерок лиловые миражи. 
Жар-ицвет 1928 


160) 


161) 


162) 


163) 


164) 


165) 


166) 


167) 


168) 


169) 
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Осень одела фатою вечерней 
Бронзу холмов и зеленый залив. 


24 октября 1929 


Осень пишет тонкой кистью дали. 
Жар-цвет 1928 


Остатки генуэзских крепостей 
Еще стоят на страже лукоморья. 


7ноября 1928 


От берегов зеркальных вод 
Вдоль по ступеням плоскогорий. 


10 марта 1929 


Отвесный взор вперила высота 
И глубина простёрла к небу руки. (Карадаг) 


Отмели, кипящие прибоем, 
Чистая и звонкая земля... 


Очерки башен, колонн и развалин 
На окоёме померкшей земли. 


1928 


Панорамы диких скал Пуссена, 
Очертанья древних крепостей. 


1930 


Певучие восходы и закаты. 
1930 


Песчаные холмы, кустарники и воды 
Прозрачные... и взмывы облаков. 
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170) По пескам деревья-арлекины 
Пляшут танец осени и смерти. 


171) Потраве глухой и бурой 
Вяло-желтые листы. 


172) Под темно-алыми ветвями 
Полузаросшими тропами 
Пройди к осенним берегам. 


* 173) Поля из мрамора и горы из стекла 
И кнебу взвившийся обледенелый пламень. 


174) Поляны снежные под изморозью звёзд. 


175) Последней ласкою закат 
Дарит сожженные предгорья. 


176) Послеполуденный нагрев 
Вздымает облака. 
Лазурь над купами дерев 
Темна и глубока. 


177) Преддверие незнаемых пустынь. 


178) Прибой холмов и водопады гор. 
7927 


179) Привычных глазу очертаний 
Свето-воздущная игра. 
1928 


*180) Прикрыв крылом края долины 
И напоив луга, припал 
Вечерний лебедь на вершины 
Лилово-дымчатые скал. 
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181) Притущенный и дымчатый и чёткий, 
Проходит день неслышною стопой. 


1925 


*182) Пройди по лесистым предгорьям, 
По белым песчаным тропам 
К широким степным лукоморьям, 
К звенящим моим берегам. 


*183) Пурпурных рощ осенние трельяжи 
И над вершинами лилового хребта 
Победных облаков султаны и плюмажи. 


184) Пустынные заливы 
Полдневных берегов, 
Жемчужные отливы 
Волнистых облаков. 


185) Разливы вод и окоём земли. 
Жар-цвет 1928 


186) Раскаленным овалом в залив 
Погружается медленно солнце. 


20 октября 1929 


187) Рассветный штиль и зелень с серебром. 
„Жар-цвет 1928 


188) Резцом дождей чеканные холмы. 
1927 


189) Резцом чеканен, светом обесцвечен 
Лоснящийся муаровый залив. 


1927 


190) Ртутный отблеск и сиянье 
Оссиановских ночей. 


Жар-цвет 1928 
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*[91) Рыжий ветер... радужные дали... 
Вянущие вретиша земли... 
Геральдические корабли 
Паруса по небу разметали. 


192) Свето-воздушная игра 
Привычных глазу очертаний. 


Жар-ивет 1928 


193) Седые груды облаков 
Над омраченным Карадагом. 


1970 


194) Седым стеклярусом строений 
Просеребренные луга. 


* 195) Синим пламенем над рыжими холмами, 
Пламенем дымятся облака! 


*196) Сквозь блеск зеленого стекла 
Сквозят каменья дна 
И голубая тишина 
На берег прилегла. 


* 197) Сквозь зелень сизую растерзанных кустов 
Стальной клинок воды в оправе гор 
сожженных. 


*198) Сквозь желтые смолы полудней 
Сквозят бирюзой небеса. 


199) Сквозь облачный янтарный день — 
Сиянье горных аметистов. 


1928 


200) Сквозь осень дымных рощ 
Сквозит тоска залива. 


1927 
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*201) Сквозь празелень вечерней тишины 
В оправах гор мерцающие воды. 


Жаз-цвет 1928 

202) Сквозь серебристые туманы 
Лилово-дымчатые планы 
С японской лягут простотой. 


203) Сквозь серый пепел розовое пламя. 


204) Сумерек чарующая ясность. 
1930 


205) Сухой чекан земли и взрывы облаков. 
1930 


206) Творят вечерние молитвы 
Холмы, деревья и залив. 


207) Тень облаков, бегущих над заливом. 
Жар-цвет 1928 


208) Тех не отпустит Коктебель, 
Кто раз вкусил тоски полынной... 


395 


209) Тишина отлуны, от холмов и от скал Карадага. 


Жар-цвет 1928 


210) Тонкий свет серебряной луны 
В простынях невыявленной ночи. 


1925 


211) Тонко вырезаны дали, 
Смыты светом облака. 


1925 
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218) 


213) 


Тонкой дымкой прикрытые дали 
И залитые солнцем холмы... 


Тренещет и плещет 
Средь скудных песков 
Бессонное водное око... 


*214) Туманные сиянья и лучи, 


215) 


216) 


217) 


218) 


219) 


220) 


221) 


222) 


223) 


Киленье вод, и ртутный блеск парчи, 
И гулкий ропот рушащейся пены. 


Тяжелый шрифт земли и ленты облаков 
Глубоко врезаны, как на цветной гравюре. 


У берегов незнаемой земли. 
1926 


Фанфары солнца и литавры вод... 
16 сентября 1929 


Холмы из мрамора и горы из стекла. 
7марта 1929 


Холмы, напитанные сумраком вечерним. 
1930 


Холмы, окованные медью, 
Сквозь дымно-розовый янтарь. 


Холмы пустынь и синих гор зубцы, 
Вечернею увенчанные славой. 


Холмы, размытые в сияньи летней ночи. 
29 октября 1928 


Хрусталь земли сквозь утренний топаз. 
Жар-ивет 1928 
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224) Цветенье белых облаков 
Над поясами туч лиловых. 


225) Чёрной тушью чётких теней 
Отчеканенная даль. 
14 ноября 1925 


226) Шафранных солнц закатное гуденье. 
1930 


227) Эти облачные Пряжи 
И победные плюмажи 
На победных шлемах гор. 


228) Январь оснежил склоны Карадага. 
19 января 1928 


*229) Янтарный свет в зеленой кисее... 
И хляби волн, и купол Карадага. 


Жар-ивет 1928 


*230)Ясен вечер... Облаков громады, 
Точно глыбы светлых янтарей. 
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676-680, Посвящения на акварелях 


М.С. Волошиной 
1. 


На самом дне отчаянья судьба 
Для радости великой нас связала... 


8 июня 1925 Духов день 
2. 


Землетрясение и голод, и расстрелы, 

И ралость, и людей мы вынесли с тобой. 

И я всегда был горд моей подругой смелой, 
Какты в душе сама подчас гордилась мной. 


1927 
3. 


Поводырке этих скорбных лет — 
Всей любви моей, увы! последний цвет. 


20 июня 1932 
4. О.Ф. Головиной 


Каждый ГОД мы ВИДИМ Те Же сны. 
И виюле по пескам залива 

Ты меж нас проходишь молчаливо, 
Как виденье знойной тишины. 


24 июля 1929 
5. Вс. Попову 


Лишь тот, кто ведает рукопожатье смерти, 
Имеет власть пленять и нежным быть, как ты. 


13 июля 1929 
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272 
Пролог 


Восхищенный в духе, видел я ступени, 

Ведущие из бездны в высоту, 

И каждая ступень отмечена была 

Особым знаком: 

Зверем или рыбой, 

Растением, металлом, камнем, — 

Ниже 

Клубились солнца и туманности, 

И был мне голос: 

«Вот лестница, по ступеням которой 

Шел человек. 

Вселенная -— всё то, 

Что он оставил на своей дороге. 

Животные и звезды -— 

Шлак плоти, 

Перегоревший в творческом огне: 

Все в свой черед служили человеку 

Подножьем, 

Каждая ступень 

Была безумьем творческого духа. 

Два выхода раскрыты для существ: 

Путь мятежа и путь приспособленья. — 

Законы 

Природы неизменны. 

Но в борьбе 

За правду невозможно — безумец 

Преображает плоть свою в огонь, 

А приспособившийся — гаснет, 
застывая 
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На пройденной ступени. 
Древний зверь, сойдя с ума, очнулся 
человеком - 
Опаснейшим и злейшим из зверей: 
Неразрешимым сгустком всех 
противоречий 
Страстей, инстинктов и сознаний: 
Разум 
Есть творчество навыворот, 
И человек 
Вспять исследил все звенья 
мирозданья. 
Разъял материю на вес и на число, 
Построил щупальца, вникающие в 
недра. 
Впился, как паразит, в спинной хребс: 
земли 
Он стал ее неугасимой болью. 
Он врос в материю, не возрастая 
ВВЫСЬ. 
Он пересоздал косную природу, 
По своему подобию, и мир 
К нему оборотился лютым зверем, 
Ощеренным, свирепым двойником — 
Настало время внутреннего зверя 
Убыть в себе и вновь сойти с ума. 
Благоразумные вернутся мирно в 
стадо 
Безумец вновь пересоздаст себя. 
Иди, и возвести о том, что знаешь: 
Надо, 
Чтоб каждый раб был призван к 
мятеж» 
Иди освобождать, но помни: 
Правда 
Должна в душе, как семя, прорасти - 
Принявший истину на веру — 
Ею слепнет, — 
Вероучитель гонит пред собой 
Лишь стадо изнасилованных правдой 
Грех обращенья — самый тяжкий грех. - 


«Недра». 
1923, кн. 2 
СоГ 


автограф 
Тт-3 


«Недра». 1923, 
кн. 2 
СотТ 


«Россия». 
1924, №9 
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<ц.> 5 
вместо 16—20 


<4.>6 
вместо 18 


первонач. ред. 


Ты хочешь бунта. — 

— Сей противоречья. 
Ты хочешь дать свободу, 

— Соблазни. 

Будь поджигателем. — 
Будь ядом. — 
Будь трихиной. 
Будь оводом, безумящим стада. — 


И нлименовался человеком. 

Он тлеет в «я», и вещество не может 
Его объять, пожрать и задушить. 
Горенье — жизнь. И в каждой точке 
мира 


[Мы дети Каина. Мы внуки 
Люцифера. 

Мы утверждаем Бога мятежом. 

Творим неверьем. Строим отрицаньем. 

К запретным тайнам мы куем ключи. 

Мы рушим своды древних равновесий. 

Мы - зодчие. Ваяло наше — смерть, 

А глина — вихри собственного духа.] 


Он заблудился в собственных пещерах 
И стал рабом своих же гнусных слуг. 


274 
«Война и мир» 
Вступление 


1 


В арабских сказках про Синбада- 
Мореходца 
Рассказывается, как он нашел 
однажды 
Запечатанную 
Шестиугольную бутылку, 
Открыл ее, и тотчас впал во власть 
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Могучего и яростного джина, 
Плененного когда-то Соломоном. 


2 


В египетском рассказе, перепетом 
Гете, 

Читаем об ученике, который 

В отсутствии учителя, призвав 

Стихийных духов, ими был растерзан. 


3 


Печати снять и разнуздать не трудно 
Стихийные неведомые силы, 

Но трудно 

Заставить их себе повиноваться. 


4 


Так человек, 

Овладевая тайнами природы, 
Освобождает демонов, плененных 
В извечных равновесьях вещества, 
И делается в их руках игрушкой, 


5 


Доколь, не победив себя, 

В своей свободной воле не находит 
Те равновесия, что сам нарушил 

В устойчивом, запечатленном мире. 


6 


Ибо 

Каждой ступени в области познанья 

Должна ответствовать такая же 
ступень 

Отказа 

От личной ВЫГОДЫ. 


7. 


Иначе им освобожденная стихия 
В себя берет 


автограф Тт-3; 
авт. мащ. 


авт. маш. 


<ч.> 1 
после 9 


<ч.> 6 
вместо 
1-3 
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Всё, что есть косного и злого 
В его душе, 

И он очнется в лапах 
Ликующего, пляшущего беса 


8 


Сам человек есть бог, но люди 
в стаде — звери 
И жизнь их учит, как слепых щенят, 
И тычет носом долго и упорно 
В их собственный помет, 
В кровавую, расползшуюся жижу. 
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Поэтому за каждым откровеньем, 

За каждым новым подвигом ума, 
Идут десятки лет, века, тысячелетья 
Упорных войн, усобиц и насилий, 
Захватов, рабства, классовой борьбы. 


10 


Пока не утолятся вожделенья, 

Пока презрение и ненависть к врагу 
Не сменятся взаимным уваженьсм, 
Которое в итоге будет равным 

Силе, 

Когда-то сдвинутой с устоев человеком. 


11 


Так в кузне войн куют народы мир, 
Так меч ваяет право и гражданство. 


И дерзкий ум, освобождая силы 
Извечных равновесий вещества, 
Сам делается в их руках игрушкой. 


И вслед за каждым новым 
Разоблачением природы 

Идут тысячелетья войн, 

Усобиц, рабства, зависти, насилий. 
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СоТ 


автограф 
Тт-3 


вместо 11-18 Затем что надо, 


<ч.>7 
весь текст 


<ч.>7 
после 7 


<4.>5 


Чтоб шагу каждому на лестнице 
познанья 

Такая же соответствовала степень 

Отказа от личной выгоды, 

Чтоб воля вещества 

Противовесилась моральной силой. 


Дороги Каина записаны не в книгах, 
А выкованы в дулах и клинках, 
В орудьях производства и в машинах. 
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Закончился не только век Меча, 

Но всё цветенье огненной культуры. 
На месте Агни воцарился взрыв, 

И вихрь над устьем динамитной бомбы 
Стал символом разъявшихся времен. 
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[Машине нужен жадный, 

Голодный сгусток мускулов 

И верный раб, 

Продешевивший душу 

За власть и за комфорт: 

Рабочий коллектив, 

Проникнутый партийной 
дисциплиной, 

И собственник, отдавший каждый 

нерв 

Служению ее верховной воле. 

Чтоб обеспечить их согласный труд, 

Одним 

Она сказала: 

«Собственность священна». 

Другим: 

«Кто не работает — не ест». 

И написала на стенах: 

«Изгои 

Всех стран, соединяйтесь», 


Сот 


авт. маш. 


СоТ 


<и.>5 
после 9 


<и.>5 
после 41 


<ч.> 6 
перед 1 
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«Нет закона 
Иного кроме классовой вражды». 
Так был на зависти заложен вечный свод 


И кончилось господство человека. ] 
Сказала Хаму: «Ты венец культуры» 
(И, высосанный ею до мозгов, 

Себя почувствовал царем вселенной); 
Другим же зарубила: «Нет закона 
Иного, кроме классовой вражды». 
Так был на зависти заложен свод 

И основалось Каиново братство 

Всех граждан мира в рабстве и труде. 
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Люби врагов, 

Молись за палачей, 

Но помни, что пылающие угли 
Ты собираешь на головы им: 
Любовь безжалостна, 

Любовь язвит и мучит, 

Любовь целит, 

Любовь сжигает зло. 

Любовь — вся жизнь: 

Апостол Павел учит, 

Что если ты владеешь знаньем тайны, 
Имеешь дар пророчества 

И веру, 

Способную сдвигать устои гор, 
Раздашь именье 

И плоть отдашь на муку, 
Любви же не имеешь — 

Ты - ничто. — 


Законодатель строит государство 
Не на правах, а на лишеньи прав: 
Зане для дум не хватит в мире места, 
Раз оба не поступятся своим. 

А вы стремитесь каждому вернуть 
Обменной ценностью 

Плоды его работы? 


608 Максимилиан ВОЛОШИН 


АМА 


первонач. ред. 
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Аполлион 


Посв. В. Ропшину. 


И открыл он кладезь бездны 
И вышла саранча... 
И царем над собою она имела Ангела 
бездны... Имя ему — Аполлион, 
что значит Истребитель». 
Откров. [Х 1-12 


Из звездной бездны внутренних 
пространств 
Раздался голос возвестивший: 
«Время 
Топтать точило ярости! 
За то, что люди 
Для демонов, им посланных служить, 
Тела построили 
И создали престолы; 
За то, что гневу 
Огня раскрыли волю 
В разбеге жерл и в сжатости ядра; 
За то, что в своевольных 
Теченьях воздуха сплели гнездо 
Мятежным духам взрыва; 
За то, что безразличью 
Текучих вод и жаркого тумана 
Дали мускул 
Бегущих ног и вихри колеса; 
За то, что скупость руд 
В рать пауков железных превратили, 
Неумолимо ткущих 
Сосущие и душащие нити; 
— За то — освобождаю 
Плененных демонов 
От клятвы покорности. 
А хаос, скованный в круженьях 
вещества, 
И в пляске вихрей — 
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От строя музыки! 

Даю им власть над миром, 

Покамест люди 

Не покорят их вновь, 

В себе самих смирив и оборов 

Гнев, Скупость, Своеволье, 
Безразличье»... 


И видел я: 


Разверзлись двери неба 

В созвездьи Льва, 

И бесы 

На землю ринулись... 

Оставив домы, 

Сгрудились люди по речным долинам, 

Означившим великих царств межи, 

И, вырывши в земле 

Ходы змеиные и мышьи тропы, 

Пасли стада прожорливых чудовищ — 

Сами - и пастыри, и пища 

Время 

Как будто опрокинулось... 

И не крещенным водой Потопа 

Казался мир: 

Изтины выползали 

Огромные, коленчатые гады, 

Железные кишели пауки, 

Змеи глотали молнии, 

Драконы извергали снопы огня 

И жалили хвостом, 

В морях и реках рыбы 

Метали икру смертельную, 

От ящеров крылатых 

Свет застилался, 

Падали на землю 

Разрывные и огненные яйца, 

Тучи насекомых, 

Чудовищных строеньем и размером, 

В телах людей горючие личинки 
оставляли; 

И эти полчища исчадий, получивших 
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И лик, и ПЛОТЬ, и злобу от людей, 

Снедь человечью жалили, когтили, 

Давили, рвали, жгли, жевали, 
пожирали, 

А города, подобно жерновам 

Без устали работая, мололи 

Зерно отборное из первенцев семейств 

На пишу демонам... 


И Ангел Бездны, 


Ликуя, возгласил: 

«Снимается проклятье Вавилона! 

Языков разделенью 

Пришел конец! 

Одни ите же речи- 

Живут в устах врагов. 

Но смысл имен и емкость слов 

Я исказил внутри: 

Понятия спутались, 

Язык же стал 

Безвыходно единым. 

Каждый мыслит 

Убийством истребить убийство, 

И одолеть жестокостью жестокость. 

И мученик своею правдой множит 

Мою же ложь. 

Мудрость, 

Бесстыдно обнажившись, как 
блуднина. 

Ласкает воинов, 

А Истины, сошедшие с ума, 

Резвясь, скользят по лужам 

Обледенелой крови...» 

23. 1 195 

Париж 
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СоТ; между <ч.>2и3 3! 
автограф Тт-3; 
авт. маш. 


И некий бес воскликнул, издеваясь: 

«Снимается проклятье Вавилона; 

Языков разделенью 

Пришел конец; одни и те же речи 

Живут в устах врагов! 

Но смысл имен и емкость слов 

Я исказил внутри. 

Понятья спутались, язык же стал 

Безвыходно-единым' каждый мыслит 

Войной убить войну 

И одолеть жестокостью жестокость. 

И мученик своею правдой множит 

Мою же ложь! 

Мудрость, 

Бесстыдно обнажившись, как 
блудница, 

Ласкает воинов, 

А истины, сошедшие с ума, 

Резвясь, скользят по лужам 

Оледенелой крови. Человеку, 

Достигшему согласия во всем, 

Не остается ничего иного, 

Как истреблять друг друга до конца». 


СоТ; <ч.> 6 Сдирали скальпы, резали ремни, 
автограф Тт-3;  междуёи9  Сквернили церкви, жгли дворцы, 
авт. маш. взрывали 

Пути, мосты, заводы, города, 
Уничтожали склады и запасы, 
Ломали плуги, угоняли скот, 
Гноили хлеб, опустошали села, 
Насиловали, отымали, жгли, 
Расстреливали голодающих, 


ВЫ 
' Текст воспроизводится по СоТ (в других названных здесь источниках 


имеются незначительные словесные и пунктуационные варианты). 


20* 
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авт. маш. 
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Поэту революции 


Вытрави из словаря слова «Красота», 
«Вдохновенье» — 
Подлый жаргон рифмачей, выверты 
шарлатанов. 
Это слова для толпы — поэту понятья: 
Правда, конструкция, план, 
равносильность, сжатость и точность; 
В трезвом, тугом ремесле — 
вдохновенье и честь поэта. 
Правь поэму, как текст заокеанской 
депеши: 
Сухость, ясность, нажим — начеку 
каждое слово. 
Букву за буквой врубай на твердом и 
тесном камне. 
Чем скупее слова, тем напряженней их 
сила. 
Мысли заряд волевой равен 
замолчанным строфам. 
Скромно учись мастерству у 
ремесленников и у младших. 
Четко чекань имена: пригвождай 
действительность словом. 
Будь стрелой и огнем: впивайся в 
сущность явлений. 
Верою выявляй то, чему нет обличья. 
Горн свой раздуй на горе в пустынном 
месте над морем 
Человеческих множеств, чтоб голос 
стихии широко 
Душу качал и крылил, междометья 
людей заглушая. 
Остерегайся друзей, ученичества, 
шума и славы: 
Только противник в борьбе может 
быть истинным другом; 
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Ученики развинтят и вывихнут мысли 
и строфы; 
Слава тебя прикует к глыбам твоих же 
зворений: 
«Солнце Мертвых» — живым — она 
намогильный камень. 
Будь один против всех: молчаливый, 
тихий и твердый. 
Воля утеса ломает развернутый натиск 
прибоя. 
Власть затаенной мечты покрывает 
смятение множеств. 
Верь в человека; толпы не уважай и не 
бойся. 
В каждом преступнике чти распятого в 
безднах бога. 
В смугах усобиц и войн сознавай 
целокупность. 
Будь не частью, а всем, не с одной 
стороны, а с обеих. 
Зритель захвачен игрой: ты не актер и 
не зритель — 
Ты соучастник судьбы, раскрывающий 
замысел драмы. 
В дни, когда спазмы любви 
выворачивают народы, 
В дни, когда Справедливость 
ослепшая меч обнажает, 
В дни Революции -— будь человеком, а 
не гражданином. 
Помни, что для тебя партии, клички, 
программы — 
То же, что списки больных для врача 
сумасшедшего дома. 
Если тебя невзначай современники 
встретят успехом — 
Знай, что из них никто твоей не 
осмыслил правды: 
Правду оплатят тебе клеветой, 
ругательством, камнем. 
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автограф Тт-3 <ч.> 1, после [0 


авт. маш. 


авт. маш. 


<ч.>5 
27-28 


Пролог 


Будь изгоем при всех царях и 
народоустройствах: 
Совесть народа -— поэт: в государстве 
нет места поэту! 
12 октября 1923 
Коктебель 
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Волю связать змеей и узел стянуть туго. 
Быть стрелой и огнем. Впиваться в 
сущность явлений. 

Верою обличать то, чему нет обличья. 
Четко гранить имена. Заклинать 

действительность словом. 
«Что» важнее, чем «как», НО «кто» 
несравненно важнее. 
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[И панцирем из камня и бетона 
Одел тюрьму, где заточил свой дух. | 
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[- «Как могу я 
Сжаться в человека? 


между 115 и 116 Вся земля ничтожней искры малой — 


(см. с. 00) 


Я же есмь верховный обод мира, 
Весь пронизан светом и очами, 
Мною равновесятся созвездья, 

И внутри меня дымятся солнца...» 


Отвечает Серафиму Богоматерь: 
«Пресвятая Троица не выше ль 
Ангельских чинов и иерархий? 

Божий Сын 

Не выше ль Серафимов? 

Как в тебе роятся роем солнца — 

В Нем клубится множество вселенных 
Будущих и бывших и текущих. 
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Мир миров, 

Вселенную вселенных 

Выносила Я — Мария — 

В чреве. 

Господу, 

Который больше мира, 

Сжаться до пределов человека! 

Вечному — 

Разодранным быть в мире 

Строем распинающих мгновений! 

Каждый дух, рожденный в тварном 

мире, 

Воплощаясь 

В человечьей плоти, 

Сквозь угольное ушко проходит. 

Боли нет больней, 

Чем боль рожденья: 

Каждый шаг твой будет крестной 
мукой, 

Каждый миг твой — 

Смертью. 

Смерть — рожденьем». 


— «О, Владычица! 

Довольно слова 

Твоего — 

И я на землю ринусь. 

Но пред тем, как сгинуть и погаснуть, 
Дай познать мне судьбы человека» 


— «Быть рожденным 

Значит быть извечно 
Названным по имени Творцом. 
Девять есть небесных иерархий. 
Человек — десятая: 

Всех меньше, 

Но на нем всё упованье мира. 
Человек — единая из тварей — 
Создан был 

По образу и по подобью 
Господа. 
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Единому ему дана свобода. 
Ангел — преисполнен воли Божьей: 
Он — лишь луч, 

Стремящийся от солнца. 
Человек — подобен капле влаги, 
Отразившей солнце — 

В малом, 

Но вполне. 

Божий Лик поручен человеку, 
Чтобы он пронес его 

Сквозь бездны 

Мира преисподнего. 

Каждый человек — темница. 
Пламя, 

В нем плененное, 

Должно проплавить, 

Прокалить, 

Прожечь, 

Преобразить 

Толщу стен слепой и косной глины. 
Посмотри на этот малый сгусток 
Тусклых солнц 

И стынущих планет; 

Этих звезд морозные метели — 
Только вихри пыльного потока, 
Леденящего 

И гасящего жизни 

И ссобою увлекающего в бездну 
Безвозвратного небытия. 

Этот мертвый мир, 

В котором 

Всё распадается, 

Ничто не создается, — 

Этот мир 

Был создан 

Из чистейшей 

Славы Божьей! 

Ни одна частица 

Не должна погибнуть и погаснуть. 
Божий Сын был распят на кресте 
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<гл.> [, 
между 26и 27 


<гл.> [, 
между 44 и 45 


Человеческого тела 

И Голгофой 

Выкуплен Адам 

У жадной плоти. 

Человек же должен плоть расплавить 
И спасти Архангела — Денницу 

От смертельных вязей вещества. 

Я - Мария — 

Матерь и материя! 

Из Меня возник 

И вновь в Меня вернется 

Земный мир, пылающий страданьем. 
Я - Мария — 

Роза всех молитв, 

Память мира, 

Целокупность твари, 

Я — сокровищница всех имен, -—] 


[И цветет -- 

Отбрасывая шлаки 

Рыб и птиц, 

Растений и зверей, — 

Всею незапамятною жизнью 
Человеческого прошлого;] 


{Сидор Мошнин был благочестив. 
Брал подряды на строенье храмов: 
Курский храм 

Во имя Сергия Радонежского 
Строил он по планам 

Зодчего Растрелли. 

Рано умер. 

И вдова 

Приняла все мужние дела. 

Отроду имея здравый смысл 

И строгий распорядок 

В делах житейских, 

Достраивала храм, 

Вела торговлю, 

Наставляла сына в Святом Писании 
И житии святых.} 
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<гл.> | [Отроком он захворал 

между 58 и 59 Так крепко, 
Что надежды не было на выздравленье. 
Мальчику приснилась Богоматерь 
И сказала: 
«Я Сама приду 
Исцелить тебя». 
И вскоре 
В образе иконы чудотворной 
Крестным ходом 
К дому их пришла. 
Вынесли больным, 
А возвратился здравым.] 


[В Благовещенье 
<гл.> И Гора заколебалась 

между [5 и [6 Благовестом колокольным. 
Слыша звон, 
Окрестные крестьяне 
На горе искали 
Тайных кладов 
И отрыли шесть крестов дубовых, 
А седьмой был медный. 
Поняли, что место — 
Свято, 
И Господь его прославит.] 


[А стеречь его 
<гл.> ||, Поставлены Пречистой 
между 23 и 24 Были иноки 
Иосиф и Пахомий, 
Два святых и прозорливых старца, 
Как столпы от неба до земли. ] 


[Настоятель пустыни Пахомий 
<гл.> И, Принял Прохора 
вместо 32 И отдал в послушанье 
На семь лет отцу Иосифу. 
Так начался монастырский искус. 
Прохор 


<гл.> Ш, 
после 26 


первонач. ред. 
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Был сперва келейником при старицс. 
После послушанье нес в столярне.| 


[С тех пор еще смиренней 

И уссрднее стал Серафим. 
Целый день не выходил из храма 
И жалел о том, 

Что человек не может 

Господу служить, подобно ангелам. 
Чрез семь лет 

Пахомий, умирая, 

Сам благословил его 

На новый подвиг — 

На пустынножительство.] 


У 


Не из ненависти к миру инок 
Удаляется в пустыню, 

Но чтоб глубже 

Слиться с Господом в уединеньи. 
Серафим себе построил келью 
На обрыве Саровки средь бора, 
Огород вскопал, 

Поставил ульи, 

Мох сбирал, 

Рубил дрова, 

Молился, 

Совершая правило по чину 
Преподобного Пахомия Великого. 


Раз в неделю он ходил за хлебом 

И, питаясь сам, делился 

Со зверьми и птицами лесными. 

В полночь к келье собирались звери — 
Лисы, зайцы, волки и куницы, 
Прилетали вороны и дятлы, 
Приползали ящеры и змеи, 
Принимали хлеб из рук святого. 


Раз пришла монахиня и видит: 
Серафим сидит на пне и кормит 
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Сухарями серого медведя. 
Обомлела 

И ступить не смеет. 

Серафим же говорит: 

«Не бойся, 

Покорми сама медведя, матушка» 
— «Да боюсь — он руку мне отъест». 
«Ты только веруй — 

И не отъест руки». 

И обратясь к медведю: 

«Что ты, Миша, 

Сирот моих пугаешь-то? 
Ступай-ко 

Да принеси нам утешеньице, 

А то поди мне гостью 

И потчевать-то нечем». 

Час спустя медведь ввалился в келью, 
Подал пчельный сот, 

Завернутый в листы. 

Ахнула монахиня, 

А Серафим 

Говорит: 

«Ты помнишь, как святому 
Герасиму на Иордане 

Лев служил? 

А Серафиму убогому — медведь. 
Ты радуйся; чего нам унывать, 
Когда нам звери служат. 

Во, радость моя, — звери 

Тоже веруют и жаждут воскресенья. 
Апостол Павел говорит, что тварь 
С надеждой ожидает откровенья 
От человека, 

Потому что покорилась 

Не добровольно, 

А по принужденью, 

Стенает, мучится и ждет освобожденья 
В свободу славы Божиих сынов. 
Что для людей Христос, 

То человек для зверя, 

И бес, что зверь, 
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<гл.> И, 
после 64 
(см. с. ПУ 


гл. И (УП по 
первонач. 
нумерации), 
между 15 и 16 
(см. с. 112) 


Но зверь снаружи, 

А бес внутри. 

И бесы веруют и, веруя, трепещут. 
Кто беса вымолил, тот создал зверя. 
Вот, матушка, послушай 
Присказку о некоем монашке: 


По первонач. нумерации далее следовала 
гл. И («Святой Франциск») — см. наст. 
изд., т. |, № 269 


[Соблазнивши человека, 

Сатана 

Исказил гниением и смертью 

Божий мир 

И, земной плотью 

Сам себя связав, 

Он должен 

Вместе с ней спастись или погибнуть. 
Посулил: 

«Вы станете как боги». 

Дондеж слово это не свершится, 

Он — невольник соблазненной твари. 


Каждый день он всю обходит землю, 
Всюду рыщет, 

Ищет неустанно 

Тех, кто плоть собой преодолели, 

И, найдя такого, испытует 

И вступает с ним в единоборство, 
Дабы 

Быть им побежденным, 

Дабы 

Семя Евы змию жало стерло.] 


[Бес сперва хотел его отвадить 
От молитв посредством 
«страхований»: 
Выл зверьми вокруг пустынной кельи, 
Лез в окно ощеренным медведем, 
В дверь швырял тяжелым 
корневищем, 
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То вздымал его высоко в воздух 
И с размаха ударял о землю. 

Эти искушения подобны 
Паутине — дунь — и нетее, 
Перекрестишься — и наважденья 
Сразу кончатся. 

Но вскоре Дьявол 

Приступил к святому самолично. 
Тысячу ночей и столько ж дней 
Серафим лицом к лицу боролся 
С Дьяволом — коленопреклоненный 
На гранитном камне, среди леса, 
Лишь одно оружие имея 

Против сил нечистого — молитву 
«Боже, 

Буди милостив ко мне, 
Грешному!» 

И сей молитвой 

Поборол его; 

И отошел до срока 

Сатана 

И стал пытаться старца 

Из пустыни выжить по-иному: 
То придут просить его 

Принять 

Настоятельство 

В обители далекой, 

То внушит разбойникам, 

Что старец 

Укрывает в келье много денег 
Три разбойника его однажды 

До смерти избили. 

Еле жив приполз в обитель старец, 
Но, восстав с одра, 

Опять вернулся 

В Лес, 

В пустыню, 

К прерванным молитвам. 


Он сосредоточился на новом 
Подвиге: 
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На подвиге молчанья. 

Угасил в себе все чувства 

И все мысли, 

Кроме мыслей, обращенных к Боту, 
К посетителям не выходил, 

Перед встречным 

Падал ниц 

И не вставал, 

Пока 

Тот не проходил, 

В обитель 

Не являлся даже в день воскресный. 
Совершенное безмолвие есть крест, 
На котором должен человек 

Со страстьми 

И с похоти распяться. 

Таинство есть будущего века. 


Раз бродил в лесу 

Захожий инок — 

И набрел на келью Серафима. 
Слышит — вихрь кругом гудит, 
И видит — 

Келья потрясается 

И ходит 

Ходуном. 

А заглянул в оконце: 

В воздухе, 

Аршина два от пола, 

Старец молится коленопреклоненный. 
Ужаснулся инок 

Этой тихой 

И сосредоточенной молитве. 
Рассказал в монастыре монахам. 


Дьявол же пустил в умах соблазны, 
Как, мол, старец там живет 

В пустыне, 

В праздники в обитель не приходит 
И Святых Даров не принимает? 
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Собирались старшие монахи, 
Рассмотрели, обсудили и решили, 
Чтоб ему в обитель возвратиться. 
Старец молча выслушал и следом 
Посланному в монастырь вернулся. 
Он пятнадцать лет провел в пустыне 
И теперь молчальничества 

Не нарушил, 

А замкнулся снова, усугубив 
Прежний подвиг — подвигом затвора. 


УШ 


Вместо сосен — 

Каменные стены, 

Вместо неба — 

Закоптелый полог, 

Вместо синего, студеного простора — 
Людный монастырь 

И келья с гробом. 


Раньше он уста замкнул, 

А ныне 

Скрыл лицо от человечьих взоров. 
Пишу приносившего встречал он 
Молча 

И коленопреклоненный, 

Темной тканью голову покрыв. 
Он в себя весь мир земной 

С грехами, 

С бесами, 

Зверьми 

И счеловеком 

В подвиге молчальничества принял. 
А теперь, 

Стерев лицо, 

Он вспомнил 

Самого себя 

И свой небесный облик. 
Прояснилось зеркало, и стал он 
До конца прозрачен 

Всею плотью. 
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Дивное 

Творилось в тесной келье: 
Разверзались ангельские бездны, 
Небо 

Светами и славами кипело... 
Серафим 

Из преисподней бездны 
Пламенем молитв 

Святил слепую землю. 
Сотни свеч 

Горели в малой келье 

За живых, 

За мертвых, 

За неживших. 

Ураган ли к Сарову подходит, 
Громоздя по лесу буреломы, 
Он возжжет свечу, 
Помолится — 

И буря 

Сразу стихнет. 

Он за души грешных 
Состязался с Дьяволом: 
Однажды 

Умерла монахиня. 

Он видел, 

Как душа по мытарствам водилась, 
Истязуема была, 

Судима 

И осуждена. 

В когтях у Сатаны 

Видел он потерянную душу. 
Трое суток 

Умолял он Богоматерь: 
Вымолил и выплакал прощенье. 
Чистой голуби цей 

Из когтей бесовских 
Вырвалась душа. 

И, не стерпев потери, 
Сатана на старца ополчился, 
Поразил его ударом в спину. 
«Если б не Христос 
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Да Богоматерь, — 
Старец говорил. — 
Никто бы 

Исцелить меня не мог... 
Но уж стоять — 

До конца стоять 

В борьбе с нечистым». 


Так 

Еще пятнадцать лет в затворе 
Он провел, 

Уставы естества 

Силою молитвы побеждая. 
И еще семь лет 

Ему осталось жизни 

На земле. 

И приказала Богоматерь 
Быть ему с людьми, 

В людских делах.] 


<гл. > ТИСА по [Говорил монаху: 
первонач. — «Жизнь монаха 
нумерации), Есть смертельный бой 
между 54 и 55 С собой и с миром. 
(см. с. 114) — На войну не ходят без оружья, 
В монастырь 
Не входят без молитвы. 
Послушанье, кротость и терпенье — 
Вот нам истинная власяница. 
Если кто нас оскорбляет, 
Мы же 
С радостью обиды переносим. 
Вот нам подвиг, 
Вот вериги нам. 
Пост не только в изнуреньи плоти, 
Но чтоб брату, алчущему хлеба, 
Дать кусок, который хочешь съесть». 


Говорил игумену: 
«Ты пастырь: 


автограф 
Тт-3 


авт. маш. 
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заел. 


между 7и8 


между 5 иб 


между 65 и 66 


Не дерзай напрасно беспокоить 
Путников, идущих в вечность, 
Ибо 

Слово — сильно, 

Посох твой — как бичь 


Девушку, просватанную замуж, 
Уговаривал: 

«Останься с нами, 

Радость моя, 

Твой жених — Христос». 


Говорил желавшему постричься: 
«Воздержись. 

Ты должен ожениться. 

Нынче вечером твоя невеста 
Будет здесь. 

Иди ее встречать».] 
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Заклинание над Марусей 
{По Куз} 


[Безверы ничего достичь нельзя. 
И утебя есть вера И возможность 
Преображенья мира и себя.] 
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[Собранный в зверином напряженьи, 
Львенок-Сфинкс к плечу Ее прирос, 
К Ней прильнул и замер без движенья, 
Весь — порыв, и воля, и вопрос.] 


[И Владимирская Богоматерь 

Русь вела сквозь мерзость, кровь и 
срам, 

На порогах киевских ладьям 

Указуя правильный фарватер.] 
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354 
автограф первонач. ред. Святая Роза 


Когда божественный Учитель 
Страдал и умер за людей 

И смертью крестною своей 
Отверз им путь в блаженную обитель, 
Они Ему венец терновый 
Сплели, безумно веселясь, 

И по челу Его катясь, 

На землю падал пот багровый. 

Из крови той, гласит преданье, 
Родилась роза; и она 

Смягчает горе и страданья, 

Как символ вечного добра. 

И роза та цветет поныне, 
Широко, пышно разрослась 

И манит всех к себе во власть, 
Как светлый ключ среди пустыни. 
Та роза есть любовь святая, 
Которую Он людям завещал, 
Когда за нас в страданьях умирая, 
Он всё врагам своим прощал. 

25 января 1892 

Москва 
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Г. 
автограф черновые 


наброски — О Боже! Боже! Сколько сил 
Свобода эта погубила. 
Кто жил бы много, с пользой жил 
И чья была 6 полезна сила. 
Добра и правды палачи, 
Тираны, изверги народа 
На трон низвергнутый взошли 
И обесчестили свободу. 
Они свободы Божество 
Невинной кровью оросили, 
С злорадным смехом осквернили 
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Изображение его. 

Они лишь только для себя 
Искали власти и свободы, 

И гильотину палача 
Свободой выдали народу. 
Они хотели управлять, 

Они свершили святотатство, 
Себе позволивши попрать 
Свободу, равенство и братство. 
Как много тут погибло сил 
Отважных и веселых, 

Кто в это время честен был 
Среди тех скопищ... 


П. 


...Свобода! Дар благой небес, 
Крылатая посланница из рая. 
Дана ты людям в дар, и над тобой 
Ругаются они, убийством оскорбляя! 
Смотрите на народ! Что сделал с нею 
он? 
Он осквернил ее убийством и разбоем. 
Казнен ими король, низвергнут самый 
трон; 
Злодеи собрались и гнусным жадным 
роем 
На трон низвергнутый восстать они 
хотят 
И лестью грубою потворствуют народу. 
Враждуют меж собой. Своих граждан 
казнят. 
И говорят, что веруют в свободу! 


Ш. 


...И скоро весть Европу облетела: 

Во Франции попрали правду и закон. 
Свершилося неслыханное дело — 
Людовик был низвержен и казнен... 
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автограф 


автограф 


автограф 


И 


29—32 


первонач. ред. 
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Такою радостью исполнена душа 


423 


Как будто всё было наполнено 
радостью тихой 
И чистой любовью, и вечным святым 
поклоненьем 
Великой природе в том храме великом, 
Который зовется — вселенной. 


467 
(иа$1 ила Тапказ Та 


Мне часто снится чудный сон: 
Он и теперь передо мною. 
Стою я будто, окружен 
Широко плещущей толпою 

В огромном зале. Светлый зал 
Огнями яркими сверкает, 
Толпа гудит и замирает, 

Как будто в море бурный вал, 
И вот, под этот рев толпы 

Я выхожу на край эстрады — 
Со всех сторон обращены 

Ко мнс тоскующие взгляды. 
Я весь дрожу. Я весь в огне. 
Мой голос робкий, замирая, 
Звучит, средь шума пропадая, 
Как звук на порванной струне. 
Но вот прошло одно мгновенье, 
И становлюся я смелей, 
Проходит первое смущенье — 
И речь моя звучит сильней. 
Мой голос плеск толпы шумливой 
Своею силою покрыл, 

Я в сердце чувствую приливы 
Могучей воли, гордых сил. 
Тоска стихает. Над толпою 
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Лишь я один царю теперь — 

Он покорен и связан мною 
Многоголовый дикий зверь. 
Теперь я бог. Сильнее власти 
Не может быть ни у кого. 
Движеньем пальца моего 

В толпе могу я вызвать страсти, 
Заставить плакать и страдать, 
Смеяться, петь и веселиться 

И вумилении молиться 

И вгрозном гневе проклинать. 
О, эти чудные мгновенья, 
Когда все чувства всех людей 
Могучей силой вдохновенья 
Совмещены в душе моей. 
Когда вся жизнь всей могучей, 
Всей многочисленной толпы 
Слилась в один аккорд могучий 
Недостижимой высоты. 

Тогда я бог. Я бог. Мгновенье — 
Еще минута и пройдет, 

Как блеск зарницы, вдохновенье, 
И жизнь, как прежде, потечет. 
Но эта власть, — одно сознанье 
Толпой стотысячной владеть — 
Нет счастья выше в мирозданьи! 
На миг сверкнуть и умереть! 

Но вот я кончил. Всё молчит, 
Как будто море пред грозою. 
Чу! Первый вихрь, шумя, летит, 
И всё смешалось предо мною. 
На землю падая без сил, 

Я слыщу рев рукоплесканий, 
Восторги, крик... Но час пробил — 
И нет ни власти, ни мечтаний. 


12 мая 1895 
Феодосия 
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автограф 
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507 
Человек 
(Посвящается А.М. П<етров>ой) 


Душа моя широка. 

Как небесный свод, 
Вмещает она в себе 

Всю вселенную. 

Ревет ли буря, 

Сияет ли солнце, 

Плывут ли облака 

По синему небу — 

Всё отражается в ней, 

Всё находит в ней отклик. 


Сердце мое глубоко. 

Оно как море бывает спокойно, 
Как море — прекрасно, 

Как море — бурно. 

Много сокровищ 

Лежит в глубине его. 

Но только буря 

Их бросить может 

Из глубины 

На берет. 


Мысль моя — это молния. 
Огненным зигзагом 
Рассекает она 

Черные тучи, 

И на мгновенье 

Озаряет мрак, 
Окружающий меня... 


Сам я — червяк. 


21 января 1897 
Феодосия 


автограф 


автограф 


черновой 
автограф 


после 64 


после 40 


41-45 


53-56 


после 60 


после 4 
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[Да только... Теперь ведь от голоду он 

Остался — лишь кости да кожа, 

А тут уж из кожи полезет он вон 

На фабриках этих? И что же: 

Теперь он, но крайности, кожей одет, 

Хоть ходит с рукою по миру, 

А тут уж, совсем превратившись в 
скелет, 

Едва ли захочет он сыру.] 


$16 


[У Диккенса ряд превосходных страниц, 

Рисующих темною ночью 

Жизнь этих огромных чудовищ- 
столид — 

Я здесь пережил их воочью.] 


...Стемнело. Повсюду сверкают огни. 
Движенье кипит на бульварах. 
Довольно же блеску. Уйдем в лабиринт 
Запутанных, тихих и старых 
Таинственных улиц... О, если б они 


Всё стерто. Их время коснулось крылом. 
И стерло неясные знаки. 

Затопленный морем огромных домов, 
Собор еле виден во мраке. 


[Я видел соборы других городов — 
Милана, и Вены, и Кёльна. 

Они еще гордо и прямо стоят, 

Себе подчиняя невольно 

Весь город. Но тут необъятный Париж...] 


$17 


[В далекий путь я взял с собой 
Из мира, брошенного мной, 
Лишь грёзы детства...| 
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520 
черновой 1-4 Я Вечный Жид. Все люди братья. 
автограф О, как дорога далека! 


Благословенное проклятье, 
Благословенная тоска. 


8—9 А влюдях только блеск мечты. 
Весь мир, как море пред зарею, 


521 


автограф после 28 Серый Город все растет, 
Стены тянутся все выше... 
Будет день, и втемный свод 
Навсегда замкнутся крыши... 


525 


черновой 1-2 И скаждым мгновеньем, лишь ты 
автограф удалялась, 
Всё подлинней делались взмахи крыла 


вместо 16 — Единый и цельный прилив бытия... 
Мы были и ветром и лесом и светом, 
Текучей водою и снежной горой 


551 


автограф 6-5 Сверкают во всей полноте. 
Свобода в безумьи усилья, 
В плененном порыве комет, 


$54 
автограф 2, 13—16 Вязи рифм и имен святых, 
Тт-3 Вскрытых судьбою... — 


И да будет в ней каждый стих 
Связан с тобою. 


560 


автограф 11-12 Дай услышать на дне преисподней 
Голос: «Лазарь! изыди из гроба!» 
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600 
автограф 2, 1-2 Носатой, маленькой и смелой 
Тт-2 В огромный мир ворвалась я, 
620 
автограф 2 <отрывок> ||, Терпи, народ! Любовь, смиренье 
1-4 Христос несчастным завещал, 


И вам в пример среди мучений 
Своих мучителей прощал! 


] марта 1893. Москва 


639 


автограф после 34 Я шел сквозь ущелье, где бился поток 
О камень холодный и твердый, 
Куда опускался огромный ледник 
Запачканной мёрзлою мордой... 
Я шел по сияющим снежным полям, 
И празелень льдов вековая 
Зияла из трещин. И мертвым кольцом 
Лежала пустыня немая... 


640 


автограф перед | Всё то, о чем в детстве я страстно мечтал, 
Чем сердце бывало томимо, 
Всё то воплотилось теперь для меня 
В сияющем имени Рима. 


2 Их сила, сокрытая в смысле 
642 
автограф <гл. ХХИ>,  Бессмертной дочерью познанья 
1-4 Ее считает человек, 


Но люди новые названья 
Давали ей из века в век. 


653 


автограф Пришла изночница. В постель 
Со мной легла. 


отдельные строфы 
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И мыслей тонкую кудель 
Свивает мгла. 

АХ, где начало и конец 
Любви кольца? 

Нагой Амур — слепой стрелец 
Встал из яйца 

[О лебедь — Время, ты] 


автограф 2, 6-8 Плеснет в лицо, 
Тт-2 Крылами бьет. То Птица-Ночь 
Снесла яйцо. 
655 
черновой между8и9 Я не предам приносящих дар, 
автограф Как ты — мечу, 
Тт-2 На души жаждущих свой пожар 
Не расточу, 
662 
черновой 5-8 И вкамне и взвере — везде, 
автограф В горах, в облаках над скалами, 
Тт-2 В травинке и в яркой звезде 
Я вижу текучее пламя. 
663 
автограф 2, отдельные — Не шли меня в свой мир гонцом, 
Тт-2 строфы Но дай мне стать кадильным дымом, 


В пустыне пред Твоим лицом 
Ослепнуть в блеске нестерпимом. 


Я сам комок Огня и Праха, 

Но я сдержу свой подлый крик, 
Но отврати свой гневный лик, 
Чтоб мне не умереть от страха. 


Я соль земли. В горючей соли 
Вся мудрость горькая земли, 
Кристаллы зла и темной боли 
В ней белым снегом процвели. 


авт. маш. 
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Сквозь воскресенье, сквозь могилу 
Я понесу святую боль. 

Ведь если соль утратит силу, 

Кто сделает соленой соль? 


667 


Я живу на зубчатой горе среди ужаса 
омертвелых пустынь и стоячих болот. 
Среди мертвых болот и глухих 
лукоморий 
С вознесенных престолов моих 
плоскогорий 
мне видна 
вся туманом и мглой и тоскою повитая 
Киммерии печальной страна. 
Я пасу костяки допотопных чудовищ 
и драконов затянутых илом стада, 
здесь базальты хранят на себе ореолы 
омертвелых сияний и оттиски слав. 
Обода колесницы, исполненной глаз, 
Шестикрылья распятых в скалах 
Херубу... 
И гулка голосами моих подземелий 
и змеиных ходов и драконовых троп 
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Книга четвертая 


ПУТЯМИ КАИНА 
Трагедия материальной культуры 


Большинство стихотворений, составивших цикл «Путями Ка- 
ина» (Волошин называл его как циклом, так и поэмой) создавалось в 
1922—1923 годах. В книгу под этим же заглавием Волошин включил 
также два стихотворения 1915 года (284 и 285). По сути, это изложе- 
ние воззрений поэта на всемирную историю — «переоценка матери- 
альной культуры», начатая им еще в 1900 году. Сохранился автограф 
развернутого плана Волошина, темы и идеи которого, в основном, 
отражены в цикле (ИРЛИ, Ф. 562, оп. [, ед. хр. 389): 

«Трагедия материальной культуры 

(Путями Каина) 

Эволюция, как приспособление, и эволюция, как бунт. При- 
способившийся понижается до уровня среды. Мятежник пересозда- 
ет себя, делая среду, нужную для жизни, своим внутренним достоя- 
нием. Истинная революция есть бунт против законов природы. 

Бунт позвоночного: мя<те>жник уноситв себе жизненную среду 
древнего океана (кровь). 

Бунт человека -- употребление огня, которое выставляет чело- 
века из звериного стада. 

Отношение человека к природе: магическое и научное позна- 
ние мира. Всякое новое знание и всякая новая сила, не уравновешен- 
ные отречением отличных выгод. становятся источником всяческих 
бедствий и катастроф. 

Орудия разрушения и производства, как создатели правовых 
норм. 

Каин как зачинатель материальной культуры. Культура и мо- 
раль кулачного права. 

Культура меча и ее моральная история. Культура Пороха. Куль- 
тура Пара. Культура взрыва. 

Машина и ее социальные и философские последствия. Маши- 
на и война. Машина и государство. 

Государство как система монополий. Монополия крови, вос- 
питания, воровства, обмана и правды. Смысл буржуазных револю- 
ций. 

Человек сам создал себе ту среду, в которой он больше не может 
дышать: эта среда — машинная культура. 


21 — М. Волошин т.2 
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Социализм как приспособление к этой среде. 

Пути мятежа: бунт против формул буржуазной свободы, бунт 
против заработной платы, против справедливости, против собствен- 
ности, против благодарности. 

Очагом будущей социальной семьи станет взрыв, и земля — оча- 
гом вселенной. 

Эволюция космогоний: Каббала, Вавилон, Греция. Христиан- 
ство, материализм, теория относительности. 

Пути грядущей культуры: мы используем силы разложения мер- 
твой природы, будущее человечество найдет их в созидающих силах 
роста природы органической». 

Касаясь задуманной «поэмы», Волошин писал В.В. Вересаеву 
14 апр. 1922: «В ней, мне кажется, удастся сконцентрировать все мои 
культурно-исторические и социальные взгляды, как они у меня сло- 
жились за 20 лет жизни на Западе и как они выявились в плавильном 
огне русской Революции. Я еще совершенно не знаю, чем окажется 
моя поэма в качестве художественного произведения. Ноу меня, по 
крайней мере, будет завершенная формулировка моего отношения к 
современной культуре, к человеку и, поэтому, к политике». 23 дек 
1923 вписьмекА.М. Пешковскому Волошин так характеризовал про- 
изведение: «“Путями Каина” — это цикл стихов, касающийся мате- 
риальной культуры человечества. Россия и русская революция затро- 
нуты в ней только стороной. Но там я формулирую почти все мои 
социальные идеи, большею частью отрицательные. Общий тон — иро- 
нический» (ИМЛИ, Ф. 79, оп. 1, ед. хр. 27). В архиве Волошина со- 
хранился ранний (машинописный) вариант текста и композиции 
цикла («Порядок глав»): «Пролог» (позднее — «Мятеж»), «1. Огонь», 
«2. Кулак», «3. Магия», «4. Меч», «5. Пар», «б. Порох», «7. Машина», 
«8. Война», «9. Распад», «[0. Государство», «11. Наука», «12. Пророк» 
(позднее — «Бунтовщик»), «13. Левиафан», «Эпилог» (позднее — 
«Суд»); главы «Распад» и «Наука» отсутствуют (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, 
ед. Хр. 133, л. 1). В 1925 году Волошин планировал дополнить цикл 
новыми произведениями: «Таноб», «Взрыв», «Цареубийство», «Боги- 
игрушки (Петрушка)», «Людоедство-Евхаристия», «Культура» (Тг-3, 
л.151), — ноони небыли написаны (за исключением поэмы «Таноб»). 
Определенное влияние на Волошина оказала книга немецкого фи- 
лософа О. Шпенглера «Закат Европы». 2 апр. 1923, благодаря 
В.В. Вересаева за присылку этой книги, поэт писал: «Необычайно вдох- 
новляющая, оплодотворяющая книга, хотя с нею в большинстве слу- 
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чаев и не соглашаюсь. Для моей работы над “Пут<ями> Каина” она 
драгоценна». В письме к М.С. Шагинян от 20 нояб. 1923 Волошин 
уточнял, что для него «очень много разверзла» шпенглеровская «идея 
судьбы-времени». В одном из планов цикла у Волошина записано: 
«Первый мятежник против семьи — Каин». 

Текст печатается по авт. маш., входящей в НК, с проверкой и 
отдельными исправлениями по другим авторизованным текстам (СоТ, 
автографы и авт. маш. списки изархива Волошина). 

С.К. Маковский писал о цикле: «Это стихи, так глубоко прове- 
янные тысячелетиями средиземноморской культуры с ее эзотеричес- 
кой углубленностью в загадки духа и плоти, что и сам Волошин ка- 
жется, в наш немудрый век, не то каким-то последним заблудившимся 
гностиком-тамплиером, не то какой-то гримасой трагической нашей 
современности накануне новой, неведомой судьбы...» (Маковский С. 
Портреты современников. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1955. 
С. 323). Из людей науки в числе первых высоко оценили «Путями Ка- 
ина» П.А. Флоренский, почвоведы и гидрогеологи Р.С. Ильин и 
А.Ф. Лебедев; много позднее астроном В.И. Цветков сформулировал 
(в статье «М.А. Волошин и естественные науки»): «По глубине охвата 
научной темы Волошину нет равных в поэзии ХХ века. Лишь в про- 
шлом, в творениях гигантов типа Лукреция или Гёте мы находим по- 
добный синтез науки, философии и поэзии» («Волошинские чтения: 
Сб. научн. трудов». М.: ГБЛ, 1981. С. 127). 

В последние годы ценные замечания о цикле даны в работах 
С.М. Пинаева, С.В. Кричевского, Э.С. Менделевича. С.М. Пинаев 
подтверждает большое влияние, которое оказал на Волошина Лукре- 
ций Кар (Пинаев. С. 206) и отмечает сходство главных мыслей Воло- 
шина и В.И. Вернадского, который писал: «Человечество выживет 
только в том случае, если мир биологический, биосфера, сменится 
миром разумным, ноосферой, если человек, неотделимый от приро- 
ды, но постоянно ее насилующий, вернется к ней, сольется с ней на 
базе высшего Разума» (цит. по: Пинаев. С. 227). Летчик-космонавт (и 
доктор философии) С.В. Кричевский предлагает новое прочтение 
волошинской поэмы «в условиях глобального кризиса цивилизации» 
на стыке ХХ и ХХ] веков, — утверждая. что поэт дает нам ответы на 
важнейшие вопросы современности («Философия М.А. Волошина и 
проблемы техники и экологии ХХ века». — «УШ и 1Х Волошинские 
чтения: Материалы и исследования». Смф., 1997. С. 60—61). 


21* 


644 Комментарии 


*272. Мятеж. Альм. «Недра». 1923, кн. 2. - - СоТ. - - Книга для 
чтения. Первоначальная редакция (авт. маш. — ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, 
ед. хр. 133, л. 1-—-[ об.) — под названием «Пролог» (т. е. пролог ко всему 
циклу), работа шла с 15 мая по 16 июня 1922 (ТГ-3, л. 122). Вариант — 
автограф в ТГ-3 (л. 117 об.—118). Среди выписок Волошина есть ци- 
тата из Гераклита: «Мятеж — отец всех вещей». А.И. Цветаевой за- 
помнилисьтакие слова Волошина: «...есть люди, которых миссия есть 
миссия отрицания <...>. Которым всю жизнь дано быть непокорны- 
ми. Бунт. Но этот бунт может быть ближе к Богу, чем вера. Не забы- 
вай, что пути к Богу различны. И что путь богоборства может быть 
еще гораздо вернее богопокорности. <...> Помни, что непокорность — 
это самое сыновнее чувство, непокорные вместе с творцом творят 
мир» (Цветаева А. Королевские размышления. М.: [Б.и.], 1915.С. 15). 

1. Вначале был мятеж по началось чрез мятеж. — Полемическая 
параллель евангельской формуле Предвечного Слова: «В начале было 
Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог. <...> Все чрез Него 
начало быть» (Иоанн. [, [, 3). Мятеж был против Бога. — Имеется в 
виду Люцифер. 

3. ..сплавляющий огонь. — Эта мысль высказана Волошиным в 
статье «Демоны разрушения и закона» (1906): «Жизнь — это горение. 
<...> Огонь, впившись в толщу звериного однородного человечества, 
состоявшего из самцов и самок, выплавил из него семью <и т, д.>» 
(ЛТ-88. С. 177). 

4. Мир — лестница... — Согласно оккультным теориям, человек 
лвижется через физический мир, «набирая опыт в пространстве с 
помощью времени» (фрагмент из неустановленного теософского со- 
чинения по выписке из него Волошина — ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 
459, л. 11 06.) и поднимаясь постепенно на душевный, а затем на ду- 
ховный уровень. Животные и звёзды со служили человеку Подножи- 
ем... - По оккультным теориям, растения развиваются из минералов, 
животные — из растений, люди — из животных. 

5. Ваяло — орудие для ваяния, резец. 

6. ...зверь, сойдя с ума, очнулся человеком. — Образ, заимствован- 
ный Волошиным у Вяч. Иванова, — в письме к А.М. Петровой (ок. 
29 июля (11| авг.) 1904) Волошин приводит его слова: «Совершается 
единственное в истории: животное, охваченное безумием. Обезьяна со- 
шла с ума и стала человеком» (Из лит. наследия-1. С. 169). В заметке 
«О неврастении (Ответ г<осподи>ну Лопатину)» (1911) Волощин 


Комментарии 645 


писал: «Когда обезьяна стала безумна логикой и математикой, то за- 
коны постоянных величин удержали ее на тысячелетие на этом уров- 
не, который пока и сознан нами как история человечества». 


273. Огонь. Альм. «Недра». 1923, кн. 2. - - СоТ. Ряд мыслей об 
огне (частично заимствованных у М. Метерлинка) Волошин изло- 
жил в статье «Демоны разрушения и закона» (ЛТ-88. С.176-—178). 

|. Плоть человека — свиток... — В записях Волошина (1907) по- 
мечено: «Человек — это книга, в которую записана история мира». 

3. Наш пращур со в себе унес весь древний Океан со Живую кровь. — 
См. коммент. 182—196 (5): наст. изд. , т. 1, с. 504. 

6. Агни — бог огня в древнеиндийской ведической и индуист- 
ской религиях. 

7. Ригведа — одна из священных книг древних индусов, собра- 
ние гимнов и богослужебных формул (Х в. дон. э.). Лраманта (санс- 
крит) — палочки для получения огня трением. 


*274. Магия. Альм. «Недра». 1923, № 2. - - СоТ. Первоначальная 
редакция — под загл. «“Война и мир”. Вступление» («Россия». 1924, 
№ 9). Вариант — автограф в Тт-3 (л. 110-111), авт. маш. (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 1, ед. хр. 133, 134). В одном из набросков Волошин форму- 
лировал: «Содержание науки и магии тождественно, но подход разли- 
чен. Что для дневного знания является математической, или физи- 
че<ской>, или химич <еской> формулой, то для магическ<ого> по- 
знания является живой волей персонифицирован<ного > влице духа 
и отношение с ним является договором, пактом». «Равновесие между 
силой и моралью» — записано у Волошина как одна из тем поэмы. 

1. Синбад (Синдбад) — герой средневековой книги арабских ска- 
зок «Тысяча и одна ночь». Э.С. Менделевич отождествляет «отмель 
незнаемого моря» с коктебельским побережьем, а скитальца Синд- 
бада с самим Волошиным (Менделевич. С. 59). Соломонова печать — 
чудесный перстень с изображением пентаграммы, с помощью кото- 
рого Соломон, третий царь Израильско-Иудейского государства (ок. 
965—928 дон. э.), согласно легенде, укрощал демонов. Джины (джин- 
ны) — в мусульманской мифологии злые духи, созданные Аллахом из 
бездымного огня. 

2. Ана дорогах легче было встретить Бога, чем человека... — Цита- 
та из римского писателя Марка Теренция Варрона (116-28 до н. э.), 
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приводившаяся Волошиным в статье «Анри де Реньс» (ок. 1919. // 
Из лит. наследия-1. С. 321). И он вступал в борьбу и в договоры С жи- 
выми волями .. — В статье «О теософии» (1907) Волошин указывал: 
«Там, где современная наука постигает законы природы безусловно и 
математически, там магия видела живую волю стихийных духов, уп- 
равляющих природой, и вступала в личную борьбу с ними» («В веч- 
ных поисках истоков...»: Максимилиан Волошин — поэт-оккультист / 
Публ. В.П. Купченко. — «Наука и религия». 1990, № 2. С. 31). Унди- 
ны — по средневековым воззрениям, духи, управляющие водной сти- 
хией. В статье «Памяти Н.Н. Сапунова» Волошин писал об ундинах: 
«Магия учит, что они обладают природой изменчивой, чувственной, 
мягкой, холодной, восприимчивой к образам и творящей призрач- 
ные формы...» (ЛТ-88. С. 290). Саламандры — духи огня. 

3. Очнулся он <человек> к скупому дню © начал “о ошупывать и 
взвешивать природу.... — Перекличка со стихотворением Ф.И. Тютче- 
Ва «А. Н. М<уравьеву>» (1821): «Нетверы к вымыслам чудесным, Рассу- 
док всё опустошил И, покорив законам тесным И воздух, и моря, и 
сушу, Как пленников — их обнажидл...»....в природе живы со силы, ито 
овладевают бо страстями человека... — В окт. 1913 Волошин писал 
Ю.Л. Оболенской: «Надо во всем том, что мы считасм законами при- 
роды и механикой, научиться различать живую волю, страсть и мысль 
творящих мир существ, а все свои чувства, мысли, настроения по- 
чувствовать как реальные силы, немедленно отражающиеся на окру- 
жающих». 

4. Кобольты (герм. миф.) — род гномов, живущих под землей. 
Эльфы — духи воздуха. Никсы — духи воды. Еще |1 окт. 1905 М.В. Са- 
башникова, пересказывая одну из лекций Р. Штейнера, писала Воло- 
шину: «Все эти существа — гномы, ундины, сильфы и саламандры — 
существуют в реальности. Их мысли — законы природы». 

5. ...целовек, освобождая силы го делается в их руках игрушкой. — 
В статье Волошина «О теософии» читаем: «Характерно то, что все от- 
крытия науки, все приложения великих сил — пара, электричества и 
взрывчатых веществ, найденных на процветание человечества, — все 
они послужили больше на зло и на порабощение человека, чем во 
благо его. Это происходит от нарушения равновесия между властью 
и нравственными законами» («Наука и религия». 1990, № 2. С. 31). 


275. Кулак. Альм. «Недра». 1923, кн. 2. - - СоТ, Тема определена 
у Волошина: «Эволюция справедливости». Противопоставление «ку- 
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лачного права», как наиболее гуманного, «праву пушечному» идет от 
статьи М. Метерлинка «Похвала боксу»; впервые изложено Волоши- 
ным в статье «Демоны разрушения и закона» (ЛТ-88. С. 164—166, 173). 

|. «Враги нам близкие со не пойдет за мной». — Ср.: «И враги че- 
ловеку домашние его. Кто любит отца и мать более, нежели Меня, 
недостоин Меня...» (Матфей. Х, 36-37). 

2....убил кочевника, топтавшего посевы. — Имеется в виду Авель, 
который был пастухом (Бытие. [У, 2). ...ушел с пылающим клеймом. — 
Каин, перед изгнанием в землю Нод, получил от Бога некое знамение 
(Бытие. Г\, 15). Впоследствии оно стало трактоваться как клеймо пре- 
ступника — «каинова печать». «Отмстится всемеро со Каина». — Ср.: 
«...всякому, кто убьет Каина, отмстится всемеро» (Бытие. [М, 15 и 24). 

3. Строитель городов... — Ср.: «И построил он <Каин> город... 
(Бытие. ТУ, 17). Ковач металлов... — «Ковачом всех орудий из меди и 
железа» именуется в Библии не сам Каин, аего потомок с созвучным 
прародителю именем Тувалкаин (Бытие. ТУ, 22). Создатель музыки со 
он вырезал свирель и натянул струну... — В Библии «отцом всех играю- 
щих на гуслях и свирели» назван опять-таки несам Каин, аеще один 
его потомок — Иувал (Бытие. ТУ, 21). 

5. Сручье — инструмент. 

7. «Свобода, братство, равенство иль смерть» — лозунг Великой 
французской революции, впервые выдвинутый в постановлении па- 
рижского клуба кордельеров 30 июня 1793. 


276. Меч. «Красная новь». 1922, № 3. - - СоТ. Поэтическое пе- 
реложение раздела «Меч» из статьи «Демоны разрушения и закона» — 
с прямыми цитатами из эссе Метерлинка «Похвала шпаге» и «Бог 
войны» (ЛТ-88. С. 166—170). 

3. «[п1е, о )отиие, 5регам/№ — «На тебя, Господи, уповаю’ (лат.). 
«Отклер», «Дюрандаль» — названия мечей Оливье и Роланда, героев 
старофраниузского рыцарского эпоса «Песнь о Роланде». 

4. «5И 5/ — №/ №. — «Да! да! — Нет! нет» (исп.). «Основное 
свойство сознания — рассекать единую истину на два антиномичных 
понятия: да! и нет!» — записано в набросках Волошина (ок. 1909). Сидов 
меч «Тисона». — Сид Кампеадор (наст. имя Родриго Диас де Бивар, 
между 1026 и 1043 — 1099) — кастильский рыцарь, герой испанского 
эпоса. По другой версии, вышеприведенная надпись украшала еще 
один меч Сида, именуемый «Коллада» (ЛТ-88. С. 167); так называет 
Волошин меч Сида в одном из вариантов текста. 
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6. Хирург и филантроп — Жозеф Игнас Гильотен (1738—1814), 
врач, по предложению которого во Франции была введена в употреб- 
ление гильотина (первая казнь — вапр. 1792). Еще 30 июня 1906 Во- 
лошин опубликовал в газ. «Двадцатый век» статью «Гильотина как 
филантропическое движение». Сен-Жюстом, Робеспьером... — См. ком- 
мент. 218—221 (3) и 216-217 (2); наст. изд., т. 1, с. 521 и 520. Антиномией 
Кантова ума. — Имеется в виду одна из основополагающих катего- 
рий философии Иммануила Канта (1724—1804) — сочетание двух вза- 
имопротиворечаших суждений об одном и том же объекте, каждое из 
которых истинно относительно этого объекта и каждое из которых 
допускает одинаково убедительное логическое обоснование. 

7. «Горе побежденным» — В ПУ в. дон. э. галлы, захватив Рим, по- 
требовали выкуп золотом; при выплате дани они принесли слишком 
тяжелые гири, но, когда трибун стал возражать, вождь галлов Бренн 
добавил к гирям свой меч, воскликнув: «Горе побежденным!». Не ве- 
ривший ли в справедливость “> Сначала всех людей. — Переложение фраг- 
мента романа А. Франса «Суждения господина Жерома Куаньяра» 
(Франс А. Собр, соч.: В 8-мит. М.: Гос. изд-во худож. литературы, 1958. 
Т.2.С. 536). Эти же идеи Волошин излагал в статьях «Во времена рево- 
люции» («Око». 1906, ГП авг), «Разговор» («Око». 1906, 28 сент.), «Про- 
роки и мстители» («Перевал». 1906, № 2). «Не мир, а меш»... — Имеются 
в виду слова Иисуса Христа: «...не мир пришел Я принести, но меч» 
(Матфей. Х, 34). «Отмщенье Мне и Аз воздам за зло». — Парафраза на- 
поминания апостола Павла: «Ибо написано: “Мне отмщение, Я воз- 
дам, говорит Господь”» (Послание к римлянам. ХИП, 19). 


#277. Порох. «Красная новь». 1922, № 3. - - СоТ (вариант). Идеи 
стихотворения отчасти заимствованы из работ М. Метерлинка (см. 
предыд. коммент.) и из статьи П. де Сен-Виктора «Музей артилле- 
рии» (см. статью Волошина «Демоны разрушения и закона» // ЛТ- 
88. С. 172—178). Сходные мысли поэт нашел в «Путевых картинах» 
любимого им Г. Гейне: «Порох уравнял людей, ружье в руках горожа- 
нина стреляет не хуже, чем в руках дворянина» (Гейне Г. Собр. соч. 
в 10-тит, М.: Гос. изд-во худож. литературы, 1957.Т.4. С. 426). «Взрыв 
в промышленности» — первоначальное авторское определение темы 
стихотворения. 

2. Преступного монаха. — Имеется в виду Бертольд Шварц — 
немецкий монах, около 1330 года случайно изобретший порох. 
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3. Аркебуза — первоначальный вид ручного огнестрельного ору- 
жия, появившийся в первой трети ХУ в. «О, сколь благословенны...» — 
пересказ речи Дон Кихота «о военном поприще и учености» из 38-Й 
главы первой части романа М. де Сервантеса Сааведры «Дон Кихот 
Ламанчский» (1615). Неистовый Орланд — герой поэмы итальянского 
писателя Л. Ариосто (1474—1533) «Неистовый Роланд» («ОПап4о 
ЕРипо$о», 1516). 

6. Всеобщую военную повинность .. — «Всеобщая воинская по- 
винность была главным фактором, понизившим моральный уровень 
Европы в ХХ веке», — писал Волошин в письме к Л.Б. Каменеву (1924, 
черновик). 

7....облики чудовищных теней... — В набросках статьи «Демокра- 
тизация искусства» Волошин прямо писал об опасности «интраатом- 
ной энергии» («Кодры». 1989, № 12. С. 142). Среди источников по 
современной физике, которыми он пользовался, можно назвать книги 
Г. Лебона «Эволюция сил» (СПб.: Общественная польза, 1910) и «Эво- 
люция материи» (СПб.: Общественная польза, 1911). 


278. Пар. «Красная новь». 1923, № 2. - - СоТ. Идеи стихотворе- 
ния первоначально были изложены в статьях Волошина «Вопросы 
современной эстетики» («Русь». 1904, 15 июня), «Бунт машин» (МГ. 
1911, 20 сент.) [Ср. также: «Все мы будем раздавлены автомобилями» 
(МГ. 1911, 3 нояб.}] и в его неопубликованных работах: «Демонизм 
машины» (см. коммент. 177—178 (1); наст. изд. т. [, с. 501), «Автомо- 
биль» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 119). Сохранился такой план сти- 
хотворения: «Демонизм машины: Костюм. Перепроизводство (им- 
периализм). Соблазн комфорта. Машина и материализм. Идея соб- 
ственности <...> вещей). Система Тейлора» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. 
хр. 277). 

2....хозяин догадался Котел го поставить на колёса.. — Паровой 
котел был изобретен Д. Папеном в 1680, первые паровозы были со- 
зданы в Великобритании в 1803 (Р. Тревитик) и в 1814 (Д. Стефен- 
сон). 

3. Минотавр (греч. миф.) — чудовищный человекобык, живший 
в подземном лабиринте на Крите; ежегодно ему поставлялись на съе- 
дение семь юношей и девущек. 

5. Дорога. — Мысли о возникновении дороги содержатся в ста- 
тье Волощина «Город в поэзии Валерия Брюсова» (1908; ЛТ-88, 
С. 419). 
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7. Он человеческому торсу придал Подобие котла... — Суждения о 
городском костюме Х[Х века, взятые из книги французского художе- 
ственного критика Р; де Ла Сизерана «Вопросы современной эстети- 
ки» ([а 5егаппе К. де. [23 ачезиоп$ е\Иенацез сометрогатез. Раг1в: 
Ибгаге Наспеце е! С-е, 1904), Волошин пересказал в статье «Совре- 
менная одежда» (ЛТ-88. С. 185—186). 


#279. Машина. СоТ. Вариант — автограф в Тг-3 (л. 100—102). Не- 
которые мысли стихотворения были ранее изложены в статье Воло- 
шина «Бунт машин» (МГ. 1911, 20 сент.) и в наброске статьи «Демо- 
низм машины» (см. также наст. изд., т. [, с. 501). 

4. Как ученик волшебника... — Отзвук названия баллады И.В. Гете 
«Ученик чародея» (1797), имеющей первооснову в древнеегипетской 
сказке «о неопытной колдунье». Однообразные ненужные предметы... — 
В тетради выписок Волошина находим слова Р. де Гурмона: «Циви- 
лизация — увеличение потребностей, накопление вещей. Европей- 
ское рабство от вещей». Близка была Волошину и мысль Гонкуров: 
«Только рука человека придает вещам жизнь. Машины изготовляют 
мертвые вехи» (Гонкур ®. и Ж. де. Дневник. М.: Худож. литература, 
1964. Т. 1. С. 420). 

6. Она <машина> по наглядно доказала, Что духа нет со Что 
человек — такая же машина... — Имеются в виду идеи французских 
материалистов, в частности Ж. Ламетри (1709—1751), изложенные в 
его работах «Трактат о душе» (1745), «Человек-машина» (1747) и др. 


*280. Бунтовщик. СоТ, под загл. «Пророк». Под тем же загл. — 
автограф в Тт-3 (л. 118 об.-—119 об.), авт. маш. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, 
ед. хр. 133, л. 11-12). Вариант загл. в рукописи — «Наби» (др.-евр.: 
пророк) в письме к В.В. Вересаеву от 18 марта 1922, — где Волошин 
характеризовал стихотворение: «Голос пророка, призывающего кмя- 
тежу против вещества». 

]....голос вопиющего в пустыне... — Выражение восходит к Биб- 
лии; ср.: «Глас вопиющего: в пустыне приготовьте путь Господу...» 
(Исайя. ХГ, 3). 

2....не мечи им истин... — «Правда — только то, что вырастает из 
глубин духа, как подводное растение», — писал Волошин в статье о 
драме Ф.О.М. Вилье де Лиль-Адана «Аксёль». Герой этой драмы от- 
казывается принять готовую истину, требуя, чтобы она «выросла из 
самых глубин их сознания <...> и этим стала личной и безусловной» 
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{ЛТ-88. С. 21). «Людей, изнасилованных истинами», поэт видел в 
большинстве штейнерианцев (письмо к Ю.Л. Оболенской от 21 окт. 
1913). ...сей противоречья... — «Противоречие мысли и дела — это веч- 
ные двигательные пункты в жизни человека...» — писал Волошин в 
неизданной статье (1902) «Опыт переоценки художественного значе- 
ния Некрасова и Алексея Толстого» (РЛ. 1996. № 3. С. 137. Публика- 
ция О.А. Бригадновой). Трихины — образ из эпилога романа Ф.М. Дос- 
тоевского «Преступление и наказание»; см. также наст. изд., т. [, 
с. 514. 

3. Я призываю вас со к прыжку из человечества... — Возможно, 
антитеза выражению Ф. Энгельса (в «Анти-Дюринге»): «Прыжок из 
царства необходимости в царство свободы». 

4. Свободы нет. Но есть освобожденье... — Мысль мастера Януса 
из драмы Ф.О.М. Вилье де Лиль-Адана «Аксёль». ...единственное ме- 
сто со тюрьма! — Еще 8 марта [902 Волошин писал А.М. Петровой 
{цитируя неназванного автора): «В стране, где существует рабство, 
самое подобающее место для честного человека — тюрьма» (Из лит. 
наследия-1. С. 154). 

5. Все преступленья создает закон. — Ср. в Новом Завете: «...где 
нет закона, нет и преступления» (Послание апостола Павла к римля- 
нам. ГУ, 15). Не противьтесь злому... — Свое неприятие теории «не- 
противления злу насилием» Л.Н. Толстого Волошин излагал в статье 
«Судьба Льва Толстого» (1910): «Не противясь злому, я как бы хирур- 
гически отделяю зло от себя и этим нарушаю глубочайшую истину, 
разоблаченную Христом: что мы здесь на земле вовсе не для того, что- 
бы отвергнуть зло, а для того, чтобы преобразить, просвятить, спасти 
зло. А спасти и освятить зло мы можем, только принявши его в себя и 
внутри себя, собою его освятив» (ЛТ-88. С. 533). Довольно вам запове- 
дей на «не»... — Среди записей Волошина читаем: «Все заповеди, ко- 
торые от Бога и для Бога, — утверждают, “Возлюби”, “Аз есмь”. Те 
же, что от людей, — запрещают и ограничивают — “не убий”, “не ук- 
ради”, “не прелюбодействуй”. Они для общественного устроитель- 
ства». Единственная заповедь: «ГОРИ». — Ср. у КД. Бальмонта: «Ни- 
чего не ответило солнце, Но душа услыхала: “Гори!” (стихотворение 
«Завет бытия», 1901). Богесть любовь. — Слова из Нового Завета (Пер- 
вое соборное послание св. Иоанна Богослова. [У, 8). 

6....лишь подаянье Есть мзда... — мысль, сопоставимая с еван- 
гельской притчей о работниках на винограднике (Матфей. ХХ, 
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1-16). В наброске статьи «О Граде Господнем» Волошин писал: «Строй 
ГРАДА ГОСПОДНЯ будет заключаться в том, что каждый будет ра- 
ботать на двух безо всякой мысли об оплате, а все нужное для себя 
будет получать от других в виде милостыни» («Кодры». 1989, № 12. 
С. 145). Не отдавайте давшему ..— Этот парадокс Волошин высказал 
впервые в письме к матери от 13 авг 1915, назвав возвращение долга 
«дьявольским» моральным обязательством. В наброске статьи «О Гра- 
де Господнем» Волошин писал: «То, что получаешь от одного, отдай 
сторицей, но никогда тому, от кого получил, а всегда другому. Только 
тогда ни одно доброе дело не пропадет для человечества, а будет рас- 
ти неудержимо, как лавина. Только тогда добро получит ту наступа- 
тельную силу, которая в нашей культуре является исключительной 
привилегией зла» (там же). 

7. Опжившую планету Швырните со в звездные миры по комка- 
ми грязи.. — Ср.: «Среди этой бесконечности миров наше солнце — 
только пузырек газа, а земля — капля грязи» (А. Франс, «Сад Эпику- 
ра», 1884). 


*281. Война. АМА (первоначальная редакция под загл. «Апол- 
лион» с датой и пометой: 23.1\.1915. Париж). - - Иверни (первона- 
чальная редакция под тем же загл.). - - СоТ. Вариант — автограф в Тг-3 
(л. 120 об.—-121 об.), авт. маш. (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 131; ед. хр. 
132, л. 4-6; ед. хр. 136, л. 12 об.—14 об.). Аполлион (Аваддон) — ангел 
бездны (Откровение св. Иоанна Богослова. [Х, 11), синоним смерти. 
От его лица идет монолог во 2-й и 3-Й, главках. 16 авг. 1915 Волошин 
писал А.М. Петровой об этом стихотворении (посланном ей в мае): 
«Там весь мой взгляд на войну». И определял: «Это борьба нескольких 
государственно-промышленных осьминогов. Они совершают свои 
гнусные пищеварительные процессы, а им посылают отборных юно- 
шей. И демоны машин пожирают прежде всего самых чистых, искрен- 
них, правдивых, кто (они знают) не примет их царства» (Излит. насле- 
дия-2. С. 141). 

1. Лиддит и мелинит — взрывчатые вещества. 

2. Точило ярости — образ из Откровения св. Иоанна Богослова 
(ХХ, 15); точило — чан с желобом для выжимки винограда. .. люди де- 
монам ао тела построили ..— 22 янв. 1915 Волошин писал матери: «...де- 
моны, для которых человечество построило стальные и медные тела, 
органически ненавидят создания искусства, создания духа». 
В себе самих смирив и поборов Гнев со безразличье. — Волошин исходит 
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из оккультных представлений о «стихийных духах», подчинить которых 
можно лишь обуздав в себе их недостатки: «Знание — власть. Она дается 
лишь тому, кто достоин и не воспользуется ею <во> зло» («Демонизм 
машины»; см. также коммент. 177—178 (1); наст. изд., т. 1, с. 501). 

4. Пляска смерти. — Имеются в виду случаи массовых истери- 
ческих танцев в Средние века (см.: Л. де Сен-Виктор. Боги и люди. 
М.: М. и С. Сабашниковы, 1914. С. 298—307), а также популярные 
тогда же аллегорические изображения (в картинах, гравюрах, скуль- 
птуре) различных сцен с непременным участием Смерти, как оли- 
цетворения тщеты всего земного. 

6. Долой войну племен... — В статье «Русская революция и гряду- 
щее единодержавие» Волошин писал: «Борьба, шедшая 4 года по пер- 
пендикулярным сечениям — т. е. по государствам, возымела склонность 
перейти к борьбе по сечениям горизонтальным, т. е. классовым, т. к. 
современн<ое> государство строится <...> не столько по признакам 
крови, национальности и языка, а по признакам желудка, рынка и 
интерссов» («Урал». 1990, № 3. С. 163). Наконец пришла чума. — После 
окончания Первой мировой войны в 1918 по миру прошла пандемия 
«испанки» (гриппа), унесшая почти столько же жизней, как сама война. 


282. Космос. Альм. «Недра». 1924, № 5. - - «Воля России». Пра- 
га, 1924, № 1/2. Волошин так определял тему поэмы: «Эволюция кос- 
могонии от Каббалы до теории относительности и совр<еменной> 
физики» (письмо к Ю.Л. Оболенской от 25 дек. 1923). О влиянии на 
«Космос» книги О. Шпенглера «Закат Европы» поэт писал В.В. Ве- 
ресаеву 15 июня 1923: «Тема портретирования Культур — близко под- 
ходящая к Шпенглеру. Я начал писать “Космос” до знакомства с ним, 
а заканчивал, уже прочтя. Но полезен мне он оказался только в не- 
скольких строках о Греции и в мысли об относительности математи- 
ческих познаний. Но вдохновения и новых мыслей дал он много». 
Е.К. Герцык писала Волошину о поэме (лето 1923): «Вы делаете то, 
чего никто не делал еще в поэзии, и потому творите новые ценности» 
(Сёстры Герцык. Письма / Составление и комментарии Т.Н. Жуков- 
ской; вступ. статья М.В. Михайловой. СПб.: Инапресс, 2002. С. 555). 
М.С. Шагинян 10 янв. 1924 высказала такое мнение: «“Космос” очень 
хорошо инструментирован, впечатление от него почти симфоничес- 
кое». Гидрогсолог и почвовед А.Ф. Лебедев (1882—1936) считал, что 
«по поводу этого стихотворения можно читать университетский курс» 


654 Комментарии 


(письмо его сына Н.А. Лебедева к М.С. Волошиной от 6 февр. 1936 — 
ДМВ). 

[. Созвездьями мерцавшее чело... — В этой главке по Каббале (кни- 
га Зогар) излагается, как проходило сотворение мира. 16 июля 1905 
Волошин писал М.В. Сабашниковой: «Я вчера наткнулся на порази- 
тельный отрывок из Каббалы, о сотворении мира <...>: “Чело Гос- 
поднее, венчанное пламенем, поднялось над равнинами моря”». /2к- 
саграмма (или «щит Давидов») — шестиугольник, каббалистический 
знак (символ мирового порядка). В другом варианте — пентаграмма. 
Адам был миром... — «Адам в представлении каббалистов является ги- 
гантом, а по Сведенборгу вся вселенная имеет вид человека», — пи- 
сал Волошин М.В. Сабашниковой 16 июля 1905. 

2. Мир со на лоне океана. — Изложение концепции мира на древ- 
нем Востоке — в Месопотамии, Египте. ...Каин разбирал со клинонись 
созвездий. — В древнем Двуречье (долины Тигра и Евфрата), где входу 
было клинописное письмо, возникли астрономия и астрология. Хал- 
дейский звездочет. — Халдеи — семитские скотоводческие племена, 
расселявшиеся в первой половине 1-го тысячелетия до н. э. на окра- 
инах Вавилонии (на северо-западном берегу Персидского залива), 
затем перешедшие к оседлости и образовавшие в южной части Месо- 
потамии ряд княжеств. В библиотеке Волошина по этой теме есть труд 
Франсуа Ленормана (Е. Цепогтаиф, «Рез ргетЁ ге$ суШзаноп$. СВа!9се 
е! Аззупе, Рииисае». Рагз: Мазоппецуе е1 С-е, 1874). 

3. Арена — частная гимнастическая школа в Древней Греции, 
имевшая открытые площадки, беговые дорожки, бассейны. На фоне 
винно-пурпурного моря ..— Э.С. Менделевич (С. 42) отмечает здесь пе- 
рекличку с «пурпурными волнами» в «Илиаде» Гомера (1, 427). Все 
было осязаемо и близко... —- Например, Эмпедокл считал, что расстоя- 
ние от земли до неба меньше протяженности земли в ширину. Ме- 
топ — часть фриза дорического ордера, каменная плита с рельефны- 
ми изображениями. Метопы Парфенона изображали битвы богов с 
гигантами, греков с амазонками, Троянскую войну. Энод — в антич- 
ной трагедии заключительная часть песни, исполнявшейся хором 
после ряда строф и антистроф. ...Фидиевых строф. — Метафоричес- 
кое уподобление произведений скульптора Фидия (ок. 500—430 до 
н. э.) строфам стихов. И человек был мерой всех вещей — подразумева- 
ется изречение Протагора из Абдеры (У в. дон. э.). 

4. Могильники © извергли кости праотца Адама... — Согласно 
христианскому мифу, патриарх Мелхиседек зарыл голову Адама у под- 
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ножья Голгофы. В момент смерти Христа скала треснула, череп вы- 
несло наверх, и кровь Иисуса смыла первородный грех. Земля была 
недвижным, темным шаром... — Ученые и философы древности счи- 
тали Землю неподвижным центром Вселенной; геоцентрическая сис- 
тема мира господствовала до ХУ! в. Для нарисованной далее картины 
Волошин использовал начало эссе А.Франса «Сад Эпикура» (Франс А. 
Собр. соч.: В 8-ми т. М.: Гос. изд-во худож. литературы, 1958. Т. 3. 
С. 253), отзвук которого имеется также в стихотворении 289. Эмпи- 
рей — в античной натурфилософии высшая огненная часть неба; в 
средневековой космологии — местопребывание ангелов и праведни- 
ков. Бог был окружностью... — С.М. Пинаев напоминает, что Божье 
существо считали шарообразным еще Ксенофан и Парменид (Пина- 
ев. С. 218). Интердикт — практиковавшееся в Средние века запреще- 
ние совершать богослужение и религиозные обряды, налагавшееся 
Папой в виде наказания. 

5. Галилей Галилео (1564—1642) — итальянский физик, механик 
и астроном, один из основателей естествознания. Галактея, галакти- 
ка — звездная система. Фома — один из апостолов; на известие о вос- 
кресении Христа заявил: «...если не увижу на руках Его ран от гвоз- 
дей, и не вложу перста моего в раны от гвоздей, и не вложу руки моей 
в ребра Его, не поверю» (Иоанн. ХХ, 25). Ипостась в христианском 
вероучении — название каждого лица Троицы. Лаплас Пьер Симон 
(1749—1825) — французский математик и астроном. Ньютон Исаак 
(1643—1727) — английский математик, астроном и физик; создатель 
классической механики. Закон сохранения материи и силы (или мас- 
сы и энергии) сформулирован ксередине ХИХ в. (однако в начале ХХ в. 
пересмотрен в связи с открытием теории относительности). 

6. А в сущности не знаем ничего... — В записях Волошина есть 
такая цитата из А. Франса: «Мы ничего не знаем о жизни. Ее разви- 
тие во времени — чистая иллюзия. Лишь благодаря ограниченности 
наших чувств мы не можем видеть завтра, осуществленным, как “вче- 
ра”». Сходные рассуждения находим в «Саде Эпикура» того же авто- 
ра (Франс А. Собр. соч.: В 8-ми т. М.: Гос. изд-во худож. литературы, 
1958. Т. 3. С. 254—255). Пролет со случайной птицы... — 21 окт. 1913 
Волошин писал Ю.Л. Оболенской: «Органически не в состоянии по- 
мыслить жизнь вне перевоплощений, как единичную случайность. 
Ненавижу скандинавские притчи о птичке, пролетающей сквозь ос- 
вещенную пещеру. Кто говорит смерть — говорит воскресение». 
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7. Как глаз со налагает перспективу... — Перекличка с мыслями 
английского астрофизика А.С. Эддингтона (в его книге «Теория от- 
носительности» (Одесса: Матезис, 1923) подчеркнуто Волошиным: 
«Мы сознаем искажение, вносимое в царство природы нашей узкой 
точкой зрения, с которой мы наблюдаем ее, и стараемся поместиться 
так, чтобы исключить это искажение, — так, чтобы наблюдать то, что 
в самом деле есть. Но это тщетное стремление. Куда бы мы ни поста- 
вили нашу камеру, фотография необходимо оказывается двумерным 
изображением, искаженным соответственно законам перспективы: 
никогда нет точного сходства с самим предметом»). И человек не ста- 
нет никогда Иным, чем то, во что он страстно верит. — Здесь Воло- 
шин отталкивается от идеи оккультизма, использованной им в статье 
«Апофеоз мечты»: «Ты лишь то, что ты мыслишь, мысли же себя веч- 
ным» (ЛТ-88. С. 18). Сходную мысль поэт находил в дневнике Гонку- 
ров: «Человек становится тем, чем он должен быть. Истинное при- 
звание, истинный талант, одаренность обладают силою пара — всегда 
наступит момент, когда они вырвутся наружу» (запись 15 марта 1862 // 
Гонкур Э. и Ж. де. Дневник. Записки о литературной жизни: Избран- 
ные страницы в двух томах. М., 1964. Т. 1.С. 336. Перевод А. Андрес). 
Льяло — форма для литья, изложница. 


283. Государство. СоТ. В маш. списке, сохранившемся в архиве 
В.В. Вересаева, против этого стихотворения Волошин пометил (ви- 
димо, в расчете на цензуру): «Государство империалистического типа». 
Здесь же обозначены темы главок «1. Культура. 2 (Монополия кро- 
ви). 3 (Воспитание). 4 (Фиск). 5 (Парламентаризм). 6 (Пресса). 7 (Бур- 
жуазные революции)» (Собр. В.М. Нольде, Москва). Здесь же сохра- 
нилась рукопись стихотворения, побывавшего в какой-то москов- 
ской редакции, с надписью: «Передать В.В. Вересаеву» и резолюцией: 
«По технич<еским> соображениям отклонить. Л<итературно->Ху- 
д<ожественный> сектор. Вход<ящий> № 555. 28/\—24 г» (там же). 
Стихотворение предлагалось в «Красную новь», затем А.К. Ворон- 
ский предполагал опубликовать его в альм. «Круг» — «с исключением 
места, где говорится о духе революции» (письмо к Волошину 6. д.). 

3. Из всех насилий со тягнайщее же — воспитанье. — Эту мысль 
Волошин записал в дневнике еще 28 сент. 1904: «Из всех насилий, 
производимых над человеческой личностью, — убийство наименьшее 
насилие, а воспитание — наибольшее». Компрачикосы — похитители 
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и покупатели детей (в ХИ! -ХУП вв.), уродовавшие их для продажи в 
качестве шутов в богатые дома или балаганы (подробно описаны в 
романе В. Гюго «Человек, который смеется», 1869); здесь — в пере- 
носном смысле. 

4. Фиск — в Римской империи с ГУ в. единый общегосударствен- 
ный финансовый центр, куда стекались все виды доходов и сборов и 
откуда шли указания о порядке сбора налогов и пр. ...собственность 
есть кража — выражение П. Ж. Прудона (вего книге «Что такое соб- 
ственность?», 1840). 

5. Политика есть дело грязное... — Еше 8 авг. 1917 Волошин пи- 
сал РМ. Гольдовской: «Чем дальше идут исторические события, тем 
больше неприязни и презрения я чувствую к политике как таковой. 
Впрочем, это уже застарелая антипатия. Каждый, проваливающийся 
в эту кашу, отказывается одновременно и от здравого смысла и отре- 
лигиозной веры, То есть от тех двух сил, в которых исчерпываются 
все возможности общественного творчества». 

7. Гаррота (гаррот) — вид (и орудие) смертной казни (удавле- 
ние) в Испании и на острове Куба (до 1898). 


284. Левиафан. АМА, с еще одним эпиграфом: «“Сердце его 
твердо, как камень, и жестко, как нижний жернов... На все высокое 
он смотрит смело, Он царь надо всеми сынами гордости”. Книга Иова. 
ХЬ (ст. 16, 26). - - Сб. «Салон поэтов весенний первый: Избр. стихи 
за 1914—1916 гг». М.: Зёрна, 1917. С. 42—43; без строк 1—4 (с теми же 
эпиграфами). - - Сб. «Весенний салон поэтов». М.: Зёрна, 1918; без 
строк 1-4 (с теми же эпиграфами). - - Иверни (с теми же эпиграфа- 
ми). - - СоТ. Левиафан (библ.) — морское чудовище, олицетворение 
первобытного хаоса, враждебного Богу-творцу и некогда им поко- 
ренного. Эпиграф — из сочинения английского философа Т. Гоббса 
(1588—1679) «Левиафан, или Материя, форма и власть государства 
церковного и гражданского» (1651). В стихотворении Волошин отож- 
дествляет себя с героем библейской «Книги Иова», подвергнутого 
Богом ряду жестоких испытаний. Отклик на Первую мировую войну. 
Посылая стихотворение 15 дек. 1915 А.М. Петровой, Волошин отме- 
чал: «Его считаю очень важным для себя. Написав его, я закончил 
книгу стихов “1915. Алпо пила! аг4еп!1$”». 19 янв. [918 он писал ей 
же: «Не понимаю, почему Вы говорите об “отживших принципах 
империализма”: они более живучи, чем когда-либо. Я ненавижу “ле- 
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виафана”, но что он восторжествует теперь так, как никогда, не со- 
мневаюсь. И даже считаю вредным бороться прямо против него, по- 
тому что его надо преобразить изнутри, “окрестить” его, как кто-то 
из Фиваидских отшельников окрестил великого Сфинкса» (Из лит. 
наследия-2. С. 150, 192). «Мое отношение к государству: см. “Левиа- 
фан”» — писал поэт в «Автобиографии» (Воспоминания. С. 39). 

6. Лишь первый шаг к пожарищам любви... - Волошин пояснял в 
набросках статьи «Демократизация искусства»: «Любовь в чистом 
творческом виде только мыслима для человека. В действительной 
жизни мы ее видим только в смешанном, нечистом виде. Смешива- 
ясь с материальным миром, проникая физический мир человека, она 
становится земным пламенем, страстью, приобретает лик ненави- 
сти. <...> Поэтому все проявления любви в мире материальном носят 
характер крайней жестокости и как бы противоречат самой сущно- 
сти любви. Таковы проявления исторического христианства» («Код- 
ры». 1989, № 12. С. 142-143). 


285. Суд. «Русская мысль». Пг., 1915, № 4, под загл. «П1ез Шабат 
агплага» («День этот так горек», — лат.) и с эпиграфом: «И отдала зем- 
ля мертвых, бывших в ней» (парафраза новозаветного текста; ср.: «Тог- 
да отдало море мертвых, бывших в нем... — Откровение св. Иоанна 
Богослова. ХХ, [3). - - АМА, под тем же загл. и стем же эпиграфом. - - 
Иверни, под загл. «И отдала земля мертвых, бывших в Ней». - - СоТ. 
Первоначальное загл. «Воскресение мертвых» (письмо Волошина к 
матери от 1Запр. 1915). Автограф в Тг-2 — под загл. «Оез Ша {ат атага» 
(л. 106); авт. маш. 1 под загл. «Эпилог. Суд» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. 
хр. 133, л. 14-14 об.); авт. маш. 2 — под загл. «...И отдала земля мерт- 
вых, бывших в ней», «Страшный Суд» (там же, ед. хр. 111, л. 17). Сти- 
хотворное переложение новозаветного пророчества о Страшном Суде, 
в котором Э.С. Менделевич находит параллель с суждением филосо- 
фа Н.Ф. Федорова: «История -— это воскрешение, а не суд» (Менде- 
левич. С. 114). 

2. И вспомнил себя я... — В статье Волошина «Ноготедоп» («Зо- 
лотое руно». 1909, № 11/12) имеется такое обращение: «Сократ, учись 
музыке перед тем, как тебя покинет сознание земной формулы бы- 
тия: вспомни самого себя!» 

6. Звериный Круг — круг Зодиака. 
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ПРОИЗВЕДЕНИЯ 1925-1929 ГОДОВ 


Этот раздел составлен из произведений Волошина, написанных 
им после формирования основного корпуса стихотворений и поэм и 
при жизни автора не печатавшихся (за исключением стихотворения 
290). Источник основного текста этих произведений — беловые ру- 
кописи и авторизованные машинописные списки, хранящиеся вар- 
хиве Волошина. 


*286. Поэту. ВРХД. 1977, № [20. Печатается по Тг-3 (л.151). На- 
чало работы — в окт. 1923 (варианты загл.: «Уйи$ рофае», «Самому 
себе», «Мастер», «Доблесть поэта»). Первоначальная редакция — «По- 
эту революции» (авт. маш. с датой и пометой: «12 октября 1923. Кок- 
тебель» — ИРЛИ, Ф. 562, ог. |, ед. хр. 66, л. 2—2 об.). 20 нояб. 1923 
Волошин писал К.И. Чуковскому: «Закончено только одно стихо- 
творение “Поэту” — своего рода программная декларация, написан- 
ная в предвиденьи поездки в Цетро-скву Посылаю Вам». 1 нояб. 1923 
Волошин пояснял В.В. Вересаеву: «Каждую строчку хотелось сделать 
окончательной формулой, за которую можно постоять до конца. 
Стих — освобожденный гекзаметр. Но я нарочно делю его поцезур- 
но, чтобы избегнуть внешнего начертательного сходства с классичес- 
ким стихом». Работа возобновлена в янв., затем — в апр. [925; при 
этом стихотворение распалось на два: данное и следующее (287). 

3. Слава по солнце мертвых .. — «Слава — это солнце мертвых» — 
выражение О. де Бальзака в философском этюде «Поиски Абсолюта» 
(1834). Приводилось Волошиным в статье «Серпантин Парижа» 
(«Русь». 1904, 8 нояб.). 

7. Толпы не уважай и не бойся. — «Искусство никогда не обраща- 
ется к толпе, к массе, оно говорит отдельному человеку в глубоких и 
скрытых тайниках его души», — писал Волошин в набросках статьи 
«Демократизация искусства» («Кодры». 1989, № 12. С. 142). 27 дек. 
1922 он писал И.В. Быстрениной: «Два новых дара я приобрел за эти 
годы: дар молитвы и дар говорить с толпой». 


*287. Доблесть поэта. Альм. «День поэзии 197 |». М.: Сов. писа- 
тель, 1971 (1 часть). - - ВРХД. 1973, № 107. Печатается по авт. маш. 
(ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 66, л. 4, 5). Вариант — автограф в Тг-3 
(л. 150 об.). 
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2. Творческий ритм со от весла, гребущего против теценья. — 
20 дек. 1924 Волошин писал Е. Ланну: «Столь популярное среди по- 
этов нашего времени уловление “ритма современности” есть не бо- 
лес, как один из видов малодушного приспособления к непонятным 
и жутким катаклизмам, пассивная отдача себя течению времени, ко- 
торое всегда уносит назад, вто время как творческий ритм — это мер- 
ное движение весел, выгребающих против “реки времен”». . быть 
Человеком, а не Гражданином — Среди записей Волошина (1900-с) 
есть цитата из Г.Д. Торо: «Мы прежде всего должны быть людьми и 
после уже гражданами». В черновикс статьи о Э. Верхарне (1916) Во- 
лошин отмечал: «Долг гражданина и поэта не совпадают и могут про- 
тиворечить один другому. Гражданин несет свой долг по отношению 
ксвоей странс, вданный исторический момент. Поэт исполняет долг 
по отношению к человечеству, вданную историческую эпоху» (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 1, ед. хр. 316, л. 30). 


288. Памяти В.К. Цераского. ВРХД. 1977, № 120. Печатается по 
авт. маш. (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 72, ед. хр. 106, л. 13—13 об.). 
Автограф — Тг-3 (л. 152). Цераский Витольд Карлович (1849—1925) — 
астроном, член-корреспондент Петербургской Академии наук (1914). 
в 1890—1916 — директор обсерватории Московского университета. 
Измерил блеск более 500 звезд, один из первых определил (1903) звез- 
дную величину Солнца. Волошин встречался с Цераским в Феодо- 
сии, где тот жил с 1917 по 1922. В окт. 1920 (при белых) поэт писал в 
Бюро Тавричсского научного съезда о Цераском: «Лишенный упот- 
ребления рук и ног от нервной болезни, явившейся следствием его 
мужественного поведения в 1905 году, когда он оставался один на 
Обсерватории, находившейся в центре Пресненского восстания, и 
спас ее, но и теперь продолжающий диктовать свои последние рабо- 
ты, лишенный пенсии, не получающий никакой правительственной 
субсидии, о которой уже не раз поднимался вопрос, поддерживае- 
мый только своей женой, тоже далеко не безызвестным в Европе уче- 
ным, открывшим более 160-ти переменных звезд, 65-летней стару- 
хой, которая зарабатывает хлеб грошовыми уроками французского 
языка, он все-таки не был освобожден от реквизиции половины сво- 
ей крошечной квартиры». 

Пастер Луи (1822—1895) — французский ученый, основополож- 
ник современной микробиологии и иммунологии. Дарвин Чарлз Ро- 
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берт (1809—1882) — английский естествоиспытатель, основополож- 
ник теории эволюции органического мира (дарвинизма). Паскаль 
Блез (1623—1662) — французский математик, физик, религиозный 
мыслитель и писатель. Обонпол — по другую сторону. Галактея — см. 
коммент. 282 (5). .. кто первый впряг в работу солнце.. — 16 июня 1922 
газ. «Красный Крым» сообщала: «Проживающим в Феодосии В. Це- 
раским закончены работы по утилизации солнечной энергии». 


*289. Таноб. ВРСХД. 1973, № 107 (гл.2и7). - - СиП-2. Печата- 
ется по авт. маш. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 139). Автограф -- в Тг-3 
(л. 144 об.—145, 160—161 об.), с пометой над текстом: «(Путями Каи- 
на)». Предполагалась к включению в «Путями Каина», однако место 
поэмы в композиции цикла автором не определено. Вариант — авт. 
маш. (частное собрание). 

Таноб («темница») — обитель для кающихся монахов в Фиваи- 
де; описана в трактате Иоанна Лествичника (ок. 525 — ок. 600), визан- 
тийского религиозного писателя. Его книга «Лествица, возводящая 
к небесам» содержит 300 бесед о различных ступенях духовного вос- 
хождения к совершенству. Волошин перелагает 5-ю ступень (3—14) 
«Лествицы» («О попечительном и действительном покаянии, в коем 
описуется житие святых осужденников, и о темнице»). Волошин 
определил тему стихотворения как «аскетизм науки» (письмо к 
Ю.Л. Оболенской от 25 дек. 1923). В письме к В.В. Вересаеву 14 февр. 
1924 он уточнял: «Сейчас работаю над главой “Таноб” (“П<утями> 
Каина”) — аскетизм религиозный и научный, в конце концов оправ- 
данный, как исконная форма мятежа». 

2. Горючим ядом было христианство. — «Христианство — это ре- 
лигия любви, но не жалости, — пересказывал Волошин летом 1904 
А.М. Петровой слова Вяч. Иванова. — Религия безжалостной любви, 
истребляюшей, покоряюшей» (Из лит. наследия- 1. С. 169). 26 окт. 1915 
он писал ей же: «Огнь Христов, прорабатывая человеческую душу, 
выявлял часто любовь гневом» (Из лит. наследия-2. С. 147). В письме 
к матери 28 янв. 1914 Волошин объяснял этот феномен: «Христиан- 
ство, на место старого общественного “не” поставив приказательное 
“люби”, выявило в человеческих душах всю смуту противоречий и 
“преступлений”. Поэтому историческое христианство с его войнами, 
инквизицией, нетерпимостью — истинно выражает то, что конечно 
по божественному замыслу, и должно быть. <...> Это естественная 
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реакция активной морали, заменившей пассивную, запретительную» 
(Из лит. наследия-3. С. 447). Отравленный хитон Геракла — хитон, 
пропитанный кровью кентавра Несса, превратившейся в яд. Домини- 
канцы — католический нищенствующий монашеский орден, основан- 
ныйв 1215 испанским монахом Домиником для борьбы с еретиками; 
в 1232 Папа передал вруки ордена инквизицию. .. университеты жгли 
колдуний. — В статье «О теософии» Волошин отмечал: «Характерно 
то, что средневековье совершенно не знало процессов ведьм. Они 
начинаются только в ХУ[, ХУП веке и притом по инициативе универ- 
ситетов, а не церкви (см. книгу Сперанского “Ведьмы и ведьмов- 
ство”)» («Наука и религия». 1990, № 2. С. 31. Имеется в виду книга 
Н.В. Сперанского «Ведьмы и ведовство», вышедщая в 1906 г. — но не 
во всем достоверная: процессы над ведьмами шли и в Средние века). 
Хоть — похоть. . Грядущему в полночи жениху. — Отзвук евангель- 
ской притчи о десяти девах, где есть такое место: «...в полночь раздался 
крик: “вот, жених идет, выходите навстречу ему”» (Матфсй. ХХУ, 6). 

3. .. разверзал со зияющую емкость преисподней .. — Следующая 
далее картина отчасти заимствована из франсовского «Сада Эпику- 
ра» (Франс А. Собр. соч.: В 8-ми т. М.: Гос. изд-во худож. литературы, 
1958. Т. 3. С. 253). .. Бог, пришедший яко тать в ночи. — Парафраза 
церковно-славянского новозаветного текста; в русском переводе: 
«...День Господень так придет, как тать ночью» (Первое послание к 
фессалоникийцам св. апостола Павла. \, 2). Об исторической Галилее 
см. наст, изд., т. 1, с. 472—473. Крылатый вестник девичьих светлиц — 
архангел Гавриил, возвестивший деве Марии грядущее рождение Хри- 
ста. Персть — плоть. 

4. Николай Коперник (1473—1543) — польский астроном, созда- 
тель гелиоцентрической системы мира, был каноником Вармийской 
епархии (по берегам Вислы), с 1512 г. жил в городе Фрауенбург (Фром- 
борк). Кеплер Иоганн (1571 — 1630) — немецкий астроном, открыв- 
ший законы движения планет и составивший таблицы для определе- 
ния их положения в любой момент времени. И стрелы солнца взвесил 
на ладони. — Имеются ввиду физические опыты П.Н. Лебедева, в 1901 
измеривщего давление света на твердое тело. 

5. ...вшивал звериный пол. — Имеются в виду опыты по омоложе- 
нию человека пересадкой семенных желез, проводившиеся Ш.Э. Бро- 
ун-Секаром (1889), Э. Штейнахом (1920) и др. ...пальцы в термоста- 
тах .. — Сначала было: «в парафине»; замена предложена невроло- 
гом К.И. Платоновым (1877—1969). 
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6. Энтропия — в физике мера внутренней неупорядоченности 
системы тел (в частности, Вселенной), которая или возрастает (не- 
обратимые процессы) или остается неизменной (обратимые процес- 
сы) Кантовы часы. — Имеется в виду четкий регламент, присущий 
И. Канту в быту, позволявший жителям Кёнигсберга проверять часы 
по его перемещениям. Ланласовы колёса. — Имеются в виду труды 
П.С. Лапласа по небесной механике (1798—1825) и его космогони- 
ческая гипотеза (1796). Риманова сфера. — Немецкий математик Берн- 
гард Риман (1826—1866) положил начало геометрическому направле- 
нию в теории аналитических функций; ввел понятие так называемо- 
го риманова пространства. 


290. Коктебельские берега. Каталог 4-й осенней выставки кар- 
тин. Одесса: Общество им. К.К. Костанди, 1928. С. 4. - - «Юность». 
1969, №7. С. 63. Печатается по Тт-3 (л. 166 об.). 

.. по дороге в Гурзуф. — Пушкин проплывал мимо Коктебеля на 
парусном бригс «Мингрелия» вечером 18 авг. 1820, по пути из Феодо- 
сии в Гурзуф. 


291. Дом поэта. НЖ. 1952, № 31. Печатается по Тг-3 (л. 165— 
165 об.; под текстом помета: «Начато 18 дек. 1925. Написано в течение 
декабря 1926 г»). Программное стихотворение, подводящес некото- 
рые итоги культурно-общественной деятельности Волошина в Кок- 
тебеле. Посылая его 27 дек. 1926 А.Г. Габричевскому, поэт пояснял: 
«Оно посвящается всем гостям Коктебеля». Дом на берегу Коктебель- 
ского залива Волошин построил летом 1903; в 1912—1913 была при- 
строена двусветная мастерская с летним кабинетом на антресолях и 
плоской площадкой («вышкой») на крыше. Кроме этого дома, состо- 
явшего из21 помещения (включая чердак-мансарду), Волошин с 1923 
располагал каменным домом своей матери в два этажа и двумя одно- 
этажными флигелями из калыба (сырцовый кирпич — смесь глины с 
соломой и навозом). Волошин сразу мыслил свой дом как пристани- 
ще для соратников по искусству — писателей, художников, а также 
ученых и артистов. В 1924 он сообщал Л.Б. Каменеву: «Сюда из года в 
год приезжали ко мне поэты и художники, что создало из Коктебеля, 
который я застал 30 лет назад прекрасным и совершенно безлюдным 
заливом, своего рода литературно-художественный центр. <...> 
Устраиваются лекции, чтения нов<ых> произведений, беседы по 
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литературным вопросам, музыкальн<ые> вечера, драматическ<ие> 
импровизации, идут живописн<ые> работы. <...> Двери открыты 
всем, даже приходящему с улицы». 

Цикады певчие — насекомые отряда равнокрылых (Нотор!ега), 
подотряд цикадовых (ТИсеп р!едеда $сор.), обычные для Крыма и 
Средиземноморья; громкие продолжительные звуки издают самцы. 
Медитация — умственное усилие, имеющее целью приведение пси- 
хики человека в состояние глубокой сосредоточенности, а также само 
это состояние. Айлант высочайший (АНапли$ а] 15зита) — иначе ки- 
тайский ясень. Алкеев стих — по имени древнегреческого поэта Ал- 
кея. ...когда вулкан бо потрясал.— Вулканическая деятельность Кара- 
дага (см. коммент, 67—80 (4); наст. изд. т. 1, с. 465} относится к средне- 
юрскому периоду (ок. 170 миллионов лет назад). ..некое подобье... — 
См. коммент. 152 (наст. изд. , т. 1, с. 491). Слезница — сосуд для благо- 
воний. Ольвийский герб. — Ольвия — античный город-государство, ос- 
нованный в начале У] в. до н. э. выходцами из Милета на правом бе- 
регу Бугского лимана; существовал до [У В. Н. 5. ...глёт зеленовато- 
бусый... — глазурованный сосуд (или черепок его) зеленовато-буро- 
дымчатого или зеленовато-буро-пепельного цвета. Здесь го людских 
культур не просыхала плесень.. — Перекличка с суждением А. Франса 
(роман «Аметистовый перстень» (1899), гл. Х): «Жизнь — это болезнь, 
присущая только нашей планете, плесень на поверхности нашей ра- 
стленной земли» (Франс А. Собр. соч.: В 8-мит. М.: Гос. изд-во худож. 
литературы, 1958. Т. 4. С. 406. Перевод Г.И. Ярхо). Мы вытоптали му- 
сульманский рай... — Крымовед И.М. Саркизов-Серазини писал: «Те 
сведения, которые дошли до нас к моменту покорения Крыма войс- 
ками Екатерины, рисуют страну как густо населенный край, покры- 
тый цветущими селениями» («Крым: Путеводитель». М.: Земля и фаб- 
рика, 1925. С. 59). Осиротелые зияют сакли. — После присоединения 
Крыма к России в 1783 значительная часть местного населения — та- 
тары, греки, армяне — эмигрировали. Волошин писал в статье «Куль- 
тура, искусство, памятники Крыма»: «Еще с первой половины ХУШ 
века, с походов Миниха и Ласси, начинается истребление огнем и 
мечом крымских садов и селений. <...> То, что земли систематически 
отнимались у тех, кто любил и умел их обрабатывать, а на их место 
селились те, кто умел разрушать налаженное; что трудолюбивое и 
лояльное татарское население было приневолено к ряду трагических 
эмиграций в Турцию <...> — это показатель стиля и характера русско- 
го культуртрегерства» (там же. С. 138, 140) Улисс — латинизирован- 
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ное имя Одиссея. .. мой дом го хранил права убежища... — Волошину 
довелось реализовать пожелание другого поэта — К.К. Случевского: 
«Я дом воздвиг в стране бездомной, Решил задачу всех задач, — Пус- 
кай ко мне, в мой угол скромный, Идут и жертва и палач» (стихотво- 
рение «Здесь счастлив я, здесь я свободен...», <1897>: Случевский К. 
Песни из уголка: 1895—1901. СПб.: А.Ф. Маркс, 1902. С. 7). И крас- 
ный вождь, и белый офицер... — Волошин укрывал от белых М.И. Гинц- 
бурга, редактора «Известий Феодосийского ревкома», и И. Хмель- 
ко-Хмельницкого, секретаря Феодосийского комитета большевиков. 
Из белых на его даче жили: подпоручик С.Я. Эфрон (см. коммент. 
225; наст. изд., т. |, с. 524), генерал-лейтенант Н.П. Калинин, врач 
А.Л. Любарский; бывали же — десятки. И сам читал со в кровавых 
списках собственное имя. — Упоминание о том, что Волощин видел 
свое имя в списках людей, предназначенных ЧК к расстрелу, было в 
письме поэта к А.С. Ященко (1922; НЖ. 1952, № 31. С. 106). Суще- 
ствует легенда, что вдоме Волошина останавливался и Бела Кун, ини- 
циатор красного террора в Крыму. Танах — см. наст. изд. т. |, с. 450. 
...полки книг возносятся стеной... — В мастерской и летнем кабинете 
сосредоточена библиотека Волошина, насчитывающая более девяти 
тысяч книг и журналов. Почётней со списываться тайно и украд- 
кой... — Начиная с 1917, Волощин перепечатывал свои стихи на ма- 
шинке и охотно давал переписывать их всем желающим. Печатаемый 
все реже, он с удовлетворением отмечал в «Автобиографии», что его 
СТИХИ «распространяются по России в тысячах списков» (Воспоми- 
нания. С. 33). «Мир посетить в минуты роковые» — измененная цита- 
та из стихотворения Ф.И. Тютчева «Цицерон» (1830). Мрежи, мере- 
жи — рыболовные сети. 


292. Четверть века. «Литературная Грузия». 1972, № 10. - - 
ВРСХД. 1973, № 107. Печатается по авт, маш. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, 
ед. хр. 66, л. 8—9 об., 10—11 об.). Автограф -- в Тг-3 (л. 169 об. —170). 

В духе родился... — В «Автобиографии» Волошин формулировал: 
«Полгода, проведенные в пустыне с караваном верблюдов, были ре- 
шающим моментом моей духовной жизни. Здесь я почувствовал 
Азию, Восток, древность, относительность европейской культуры. 
<...> Здесь же создалось решение на много лет уйти на запад, пройти 
сквозь латинскую дисциплину формы» (Воспоминания. С. 37). 
С Павлом — от пристаней Антиохии . — Апостол Павел — проповедник 
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христианства в | в., неустанно путешествовавший по Средиземномо- 
рью и Малой Азии. Из Антиохии Сирийской (главного города Рим- 
ской провинции Сирии на реке Оронт) началось весной 45 его первое 
миссионерское путешествие (Деяния апостолов. ХШ, 1). Лойола 
Игнатий (149 [-1556) — основатель ордена иезуитов. Волошина привле- 
кала «исступленность» его веры. На горе Монсеррат под Барселоной, 
в монастыре бенедиктинцев, Лойола, как писал Волошин, обдумы- 
вал «свой план о завоевании мира» (статья «Но глухим местам Испа- 
нии» — ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 166). Эту кипящую магму наро- 
дов... — «В центре Азии, втом котле, где кипела всегда народная буря, 
выбрасывающая свою пену до самых отдаленных стран запада и за- 
топлявшая своим внезапным разливом обширные низменности вос- 
точной Европы», — так определял Волошин свое местонахождение в 
письме к Я.А. Глотову 23 окт. 1900. Древней Праматери рас и богов. — 
Еще в 1912, внезаконченном наброске «Меня манил и манитныне...», 
Волошин формулировал: «Среди моих земных походов К тебе я при- 
ближался встарь, Престол Праматери народов, Великой Азии алтары» 
(Тг-2). Взгляд Галилея на кольца Сатурна... — С помощью изобретен- 
ного им телескопа Г. Галилей в 1610 первым увидел кольца Сатурна. 
Знамя Писарро над сонмами вод.. — Имеется в виду плавание по Тихо- 
му океану экспедиции (1531) испанского конкистадора Франсиско 
Писарро (между 1470 и 1475—1541) для завоевания империи инков 
(ныне территория современного Перу). На ступенях Иоаннова Зда- 
нья... — См. коммент. 200 (наст. изд., т. 1, с. 513). Тот, кто не пережил 
годы затишья Перед началом великой войны... — Ср. выраженис 
Ш.М. Талейрана: «Кто не жил в том десятилетии, которое предше- 
ствовало Великой Революции, тот никогда не познает истинной сла- 
дости жизни» (процитировано Волошиным вего статье «Архаизм врус- 
ской живописи». — «Аполлон». 1909, № 1. С. 47; ЛТ-88. С. 277). 
Омела — вечнозеленое кустарниковое растение У1зсит аи, парази- 
тирующее на деревьях; по верованиям кельтов, приносит счастьс. 
И в сумасшествие Мартобря. — См. коммент. 271 (наст. изд., т. 1, 
с. 562). Ордалии, или суд Божий: испытание посредством огня и воды 
в Средние века. Какангелие — «дурная весть» (греч.), по ассоциации 
с Евангелием («благая весть»). Подразумевается учение о классовой 
борьбе. .. средь смрада голодных жилищ.. — Имеется в виду голод 1922 
(см. коммент. 260; наст. изд., т. [, с. 552)....я кинут во внешнюю хлябь. — 
Образ из Евангелия: «...асыны царства извержены будут во тьму вне- 
шнюю; там будет плач и скрежет зубов» (Матфей. УТ, 12). И под но- 
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гой содроганье земли.. — Подразумевается крымское землетрясение, 
которое началось в ночь на 12 сент. 1927, с эпицентром близ Ялты; 
всё слабеющие толчки продолжались до декабря. «Мы познали и хто- 
нический ужас, и нервное потрясение, и морскую болезнь <...>, и 
бессонные ночи от настороженности к каждому звуку», — писал Во- 
лошин 29 окт. 1927 Э.Ф. Голлербаху. 


293. «Весь жемчужный окоём...». «Радяньске л!тературознав- 
ство». Киев, 1972, № 9. Печатается по Тг-3 (л.172). Обращено к 
М.С. Заболоцкой, с 1927 — Волошиной (см. коммент. 242; наст. изд., 
т. |, с. 537). На книге «Иверни» Волошин 4 нояб. [927 надписал «доро- 
гой Марусе»: «Все, что ты принесла мне в жизни, — всё радость» (ДМВ). 


294. Аделаида Герцык. В кн.: Герцык ЕЁ. Воспоминания. Рапз: 
УМСА-Ргез$5, 1973, без загл. Печатается по автографу в ТГ-3 (л. [76 об.) 
и авт. маш. (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 74, л. 5). Герцык-Лубны А.К. — 
См. коммент. 9—19 (11); наст. изд. т. 1, с. 443. Стихотворение написа- 
но в ответ на просьбу Е.К. Герцык, сестры поэтессы, в письме от 
28 янв. 1929 написать «неск<олько> слов» для вечера памяти А.К. Гер- 
цыкв Париже. О начале работы над стихотворением Волошин писал 
жене 7 февр. 1929, а 10 февр. сообщал ей об окончании работы. «Мне 
кажется, она похожа, а этого мне хотелось больше всего». Получив 
стихотворение, Е.К. Герцык 23 марта 1929 писала Волошину: «Самые 
первые (4) строчки в стихах об Аде мне прозвучали чужло, не о ней, но 
дальще идет такое внутреннее нарастание, что вся вторая часть стиха 
(особенно отсюда: слепая к дням...) как единый, истинно лиричес- 
кий взлет. <...> ...это откровение о ней и именно угаданное Вами ка- 
ким-то лирическим, родственным ей порывом». 8 мая 1929 Волошин 
написал Е.К. Герцык, отвечая на критику: «Первые строки о “прав- 
де” необходимы. Это Первое, что обычно поражало в Адел<аиде> 
Казимир<овне>. Хотя бы в том, как она передавала другим ею слы- 
шанное. Она <на>столько по иному видела и слышала людей, что это 
было первое впечатление ее необычного существа. Но для Вас, ко- 
нечно, его не было. “Паркеты зал” — необходимо художественно, как 
контраст с последними строфами. И, в конце концов, фактически 
(сколько я помню Ваши московские квартиры разных лет) не так уж 
неверно. Эта антитеза обстановки нужна». 

Действительность бесследно истлевала. — В статье «Измирадет- 
ских игр» А.К. Герцык признавалась: «Так жила я среди людей, все 
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время видя за ними создания своей фантазии, слыша за их речами 
речи тех, — других, и это слепое лунатическое состояние заслоняло 
все события жизни» («Русская школа». 1906, № 3. С. 44). На рынок ив 
тюрьму. — А.К. Герцык зимой 1920—1921 находилась в заключении; 
об этом периоде она рассказала в главе своих воспоминаний «Под- 
вальные очерки» («Персзвоны». Рига, 1926, № 25/27; см.: Герцык А. 
Стихи и проза. М.: Дом Марины Цветаевой; Возвращенис, 1993. Т. 2. 
С. 36—61). В седых камнях Сугдейской старины. — Сугдея — старинное 
генуэзское название Судака (где у семейства Герцык был дом). 


295. Сказание об иноке Епифании. «Труды отдела древнерусской 
литературы». М.; Л.: Наука, 1961. Т. ХУИ (публ. А.Н. Робинсона). 
Печатается по авт. маш. (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 79, л. 4—7; перво- 
начальное загл. «Инок Епифаний»). Автограф — в ТТ-3 (л. 177- 
178 об., под загл. «Старец Епифаний»). Поэтическое переложение «Жи- 
тия» инока Епифания — ближайшего друга Аввакума, его духовного 
отца и «соузника» по пустозерской темнице. Сожжен с Аввакумом 
14 апр. 1682. Замысел стихотворения «Раскол (Старец Епифаний)» был 
зафиксирован в ТГ-3 осенью 1925. Работа началась весной 1926 и про- 
должена 12 февр. 1929. Посылая поэму Е. Герцык, Волошин писал ей 
17 февр. 1929: «Это репдап!{ <дополнение, пара — фр.> к “Аввакуму”. 
Его судьба меня давно волновала и трогала. И, кажется, удалось пе- 
редать трогательное в его вере». Историку С.Ф. Платонову Волошин 
15 марта 1929 пояснял: «Моя творческая роль была здесь самая скром- 
ная: выбрать самое ценное и характерное из подлинника и стих под- 
чинить интонациям живой речи. Передать обаяние старорусской 
дущи тем, от кого она скрыта за семью печатями» (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 1, ед. хр. 79, л. 1). В письме к В.В. Вересаеву от 20 марта 1929 поэт 
отмечал, что поэма «умилительна, строго документальна и, на мой 
взгляд, очень современна». Художник М.В. Нестеров в письме к Во- 
лошину от 28 марта 1929 отозвался о поэме: «Вам удалось сохранить 
не только стиль подлинника, но и дух времени, характер, образов». 

|. „ушел со в обитель к преподобным Зосиме и Савватию. — Т.е. 
в Соловецкую обитель, основателями которой были Зосима (ум. 1479) 
и Савватий (ум. 1435), Соловецкие чудотворцы. Никон — патриарх; 
см. наст. изд., т, 1, с. 540. Арсен — см. коммент. 245 (наст. изд., т. 1, 
с. 541). Тот грек по трижды отрекся от Христа.. — В глазах консерва- 
тивно настроенных москвичей Арсений Грек был человеком, не внуша- 
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ющим доверия: будучи учеником иезуитской коллегии в Риме, затем 
принял магометанство, а потом стал униатом. . на остров на Видань- 
ской... — на рске Онеге, в 12 верстах от города Онега Олонецкой гу- 
бернии. Вольяшный, вальяжный (от льяк — форма) — литой, массив- 
ный. Не вем — не ведаю. Возбнухся — очнулся. Пойду на Вытегру. — 
Имеется в виду, по-видимому, Троицкая Лужандозерская пустынь на 
реке Вытегре, недалеко от впадения ее в Онежское озеро, вблизи се- 
ления Вытегорский погост. 

2. Никонианцы, взяв меня в пустыне... — В действительности Епи- 
фаний был арестован (в 1666) в Москве, куда отправился со своей 
обличительной книгой, чтобы «сласти» царя отереси. ...народом пус- 
тозерским.. — Пустозерск — см. коммент. 245; наст. изд., т. [, с. 542. 
..у Николы Угрешского. — Т. ве. в Никольском монастыре в урочище 
Угреши на левом берегу реки Москвы (основан в [381). Бухвостов 
Василий был тогда «головой» 3-го полка стрельцов в Москве. Боло- 
то — местность в Замоскворечье, исторически связанная с казнью 
Е.И. Пугачева (см. «Историю Пугачева» А.С. Пушкина). Язык уреза- 
ли мне... - Епифанию «урезали» язык 27 авг. 1667. Свезли меня в тем- 
ницу в Пустозерье. — Епифаний (вместе с Аввакумом и Лазарем) при- 
был туда 12 дек. 1667. Елагин — полуголова стрелецкой... — Иван Ела- 
гин приехал в Пустозерск весной 1670. Слины — слюни. .. начал пра- 
вило со творити. — Речь идет, возможно, о Богородичном правиле, в 
соответствии с которым ежедневно читается 150 раз молитва «Бого- 
родице Дево, радуйся...». «Возрадуется мой язык о правде Твоея»... — 
Ср.: «...возрадуется язык мой правде Твоей» (Псалтирь. [., 16). «Весе- 
лися сердце, радуйся язык» .. — Ср.: «...веселися сердце мое и возрадо- 
вася язык мой...» (Псалтирь. ХУ, 9). 

3....с ним [Епифанием] вместе пострадавших.. — Вместе с Епи- 
фанием, Аввакумом и Лазарем был сожжен дьякон Федор. 


*296. Святой Серафим. НЖ. 1963, № 72. - - СиП-2. Весь текст, 
кроме гл. 4, печатается по авт. маш. (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 59, 
л. 1-26); вариант — там же. ГЛ. 4 (переработанная редакция) печатается 
по другой авт. маш. (там же, ед. хр. 78). Серафим Саровский (в миру 
Прохор Мошнин; 1759—1833) — иеромонах Саровского мужского 
монастыря в Тамбовской губернии; прославился как великий под- 
вижник, канонизирован в 1903. Его личностью интересовалась 
М.В. Сабашникова, написавшая книгу «Святой Серафим» (М.: Духов- 
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нос знанис, 1913). О работе над поэмой Волошин впервые сообщал 
А.М. Петровой | | окт. 1919: «...работаю безвыходно и упорно». 17 окт. 
он писал сй жс: «У меня план и перспектива наметились. Конечно, это 
<не> будет ни ортодоксально, ни церковно (тогда надо житие писать, 
а не поэму!), но, конечно, “Гавриилиады” не напишу» (Излит. насле- 
дия-2. С. 212, 213). 7 нояб. 1919 поэт сообщал И.А. и В.Н. Буниным, 
ЧТО «уже два месяца» работает «над большой поэмой о св. Серафи- 
ме»: «...весь в этом напряжении и неуверенности, одолею ли эту гран- 
диозную тему. Он должен составить диптих с “Аввакумом”». 20 нояб. 
в письме к А.К. и Е.К. Герцык Волошин упоминал, что использует 
для работы книгу М.В. Сабашниковой и «Житие св. Серафима», со- 
ставленное Н.М. Левитским; в библиотеке Волошина также имеют- 
ся: брошюра Г.С. Петрова «Преподобный Серафим Саровский» (М., 
1904) и «О цели христианской жизни. Беседа Серафима Саровского с 
Н.А. Мотовиловым» (1914). 30 нояб. 1919 сёстры Герцык выслали 
Волошину (по его просьбе) «Летопись Ссрафимо-Дивеевского мо- 
настыря», составленную Л.М. Чичаговым (М.., 1896). 2 дек. 1919 Во- 
лошин извещал Л.П. Гроссмана, что надеется закончить поэму к фев- 
ралю и что в нсй «будет от 1.000 до 1.500 стихов». «Пролог» датирован 
3 дек., вся поэма — 30 дек. 1919 г; 22 янв. 1920 Волошин читал «часть 
поэмы <...>, ныне им заканчиваемой», на собрании литераторов и 
журналистов во ФЛАК`с (Феодосийском литературно-артистическом 
кружке). Об этом сообщала газ. «Крымская мысль» 21 и 29 янв. Этот 
вариант поэмы в 1920 попал за границу (в частности, его рукопись 
привез в Константинополь Н.П. Лампси). Упомянутая редакция тек- 
ста содержала «Хвалу Богоматери» (в «Прологе» — фрагмент от «Тай- 
натайн непостижимая» до «Безвозвратного суда»; датировано 27 нояб. 
1919; см. о нем также наст. изд. , т. [, с. 511) и отдельную главу «Святой 
Франциск». Эта глава позднее была изъята из поэмы при ее доработ- 
ке и стала самостоятельным произведением (см. наст. изд., т. [, 
№ 269). Впоследствии Волошин продолжал работать над поэмой. Но- 
вым импульсом стал для него образ Владимирской Богоматери (см. 
коммент. 298); в письмекА.П. Остроумовой-Лебедевой от 7 апр. 1925 
он высказывал надежду найти в нем «тот ключ», который даст ему 
«дописать <...> “Серафима”». Летом 1927 Волошин собирался съез- 
дить в Саров (письмо к нему В.А. Виноградовой от 28 февр. 1927), ав 
февр. 1929 вновь вернулся к поэме. О намерении «подойти к перс- 
плавке “Св. Серафима”» Волошин писал жене [5 февр., а 20 февр. 
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сообщал: «Сейчас сижу за обработкой старых материалов и за чтени- 
ем книг. Группирую и формирую новые главы». Глава «Тварь» (новый 
вариант текста) датирована | апр., но и позже (16 апр.) Волошин пи- 
сал жене: «Пишу стихи (Серафим)». Тогда же, по-видимому, в поэме 
были сделаны обширные сокращения — и она приняла окончатель- 
ный вид. В черновиках поэмы «Россия» есть такой вариант строки: 
«Молюсь, чтоб мне, как старцу Серафиму, увидеть рассветающую 
Русь» (Т!г-3). Эпиграф записан в Тг-3 как цитата из Леона Блуа (см. о 
нем коммент. 229; наст. изд., т. 1, с. 526). 

Пролог «Тайна тайн непостижимая со Приснодевственная 
мать... — В этой части текста Волошин не раз использует (зачастую в 
перефразированном виде) формулы песнопений и молитв православ- 
ного обихода, обращенных к Богородице и к Богу. Глубь глубин по ра- 
дости земной!.. — Ср.: «...радуйся, глубино неудобозримая и ангель- 
скими очима... высото неудобовосходимая человеческими помыслы... 
Радуйся, Еюже радость возсияет!» (контаминация из фрагментов пер- 
вого икоса «Акафиста Пресвятой Богородице» — Молитвослов. С. 56). 
Торжество непобедимое... В начальном кондаке того же «Акафиста...» 
Богородица определяется «яко имущая державу непобедимую» (там 
же). Ангельски дориносимая Над родимою землей... — Ср. с песнопени- 
ем при Великом входе на Литургии: «Яко да Царя всех подымем, ан- 
гельскими невидимо дориносима чинми» (ПБС. С. 49). Дориноси- 
МЫЙ (греч.) — сопровождаемый почетной стражей. Купина неопали- 
мая/. — Одно из именований Божией Матери (ср.: «Купина в горе 
огненеопальная...» — ПБС. С. 160) и Ее иконы («Неопалимая Купи- 
на»). Херувимов го славнейщая со Серафим <...> Без истленья Бога род- 
шая.. — Перефразировка «Песни Пресвятой Богородице»: «Честней- 
щую Херувим и славнейшую без сравнения Серафим, без истления 
Бога Слова рождшую <...> Тя величаем» (ПБС. С. 25). .. всенепороч- 
ная.. — Одно из молитвенных обращений к Богородице (Молитво- 
слов. С. 30). Незакатная звезда. — Еще одно сходнос обращение (ср.: 
«Радуйся, Звезды Незаходимыя Мати...» — Молитвослов. С. 58). 
Радуйся, о благодатная... — Парафраза известного: «...радуйся, Благо- 
датная Марие, Господь с Тобою...» (ПБС. С. 16). Цвет земли неувяда- 
емый. — Одно из именований Божией Матери (ср.: «Ты еси <...> 
неувядаемый цвет чистоты». — Молитвослов. С. 35) и Ее иконы («Не- 
увядаемый Цвет»). .. бездна девяти небесных иерархий‘ Ангелы бо 
Серафимы. — Согласно Псевдо-Дионисию Ареопагиту (в его труде 
«Небесная Иерархия»), ангелы делятся на три иерархии с подразде- 
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лением каждой на три лика. Высшая иерархия: Серафимы, Херуви- 
мы, Престолы (у Волошина — Троны); средняя: Господства, Силы, 
Власти: низшая: Начала, Архангелы, Ангелы. В перечне Волошина 
Начала фигурируют дважды — как собственно Начала и как Архаи 
(термин, восходящий к Р. Штейнеру; см., напр., его лекции «Эго кос- 
моса и эго человека» [1912], «Миссия единичных народных дущ в свя- 
зи с мифологией германского Севера» [1917], «Три встречи челове- 
ческой души с духами Вселенной» [1917]). В то же время поэт совсем 
не упоминает еще одну из Иерархий — Силы. 

[. Нету духам со чрево матери. — Ср.; «Для духов в тесноту зем- 
ного бытия Иные не открыты двери» (из стихотворения Волошина 
«Пещера»; наст. изд., т. 1, с. 150). . входящий в жизнь бо пробегает 
весь разбег творенья. — Эта мысль изложена Волошиным в статье «От- 
кровения детских игр» («Золотое руно». 1907. № 11/12. С. 68). Сидора 
с Агафьей Мошниных. — Исидор Иванович Мошнин (1717—1760; с 1748 — 
Машнин) был курским купцом, имевшим кирпичные заводы и брав- 
шим подряды на постройку церквей и домов. Его жена Агафья Фатс- 
евна (урожд. Завозгряева, 1725 — ок. 1778), дочь курского посадского, 
после смерти мужа продолжала его дело, возводя церкви, и воспиты- 
вала дочь Параскеву и двух сыновей — Алексея и младшего Прохора, 
родившегося 19 июля 1759. (Уточненные сведения о семье Мошни- 
НЫХ СМ. В КН.: «Преподобный Серафим Саровский», М.: Воскресс- 
ние, 1993. С. 151—152.) Славянство Плоть имеет по чистую от записи 
страстей. — Это и последующие суждения отчасти взяты из открове- 
ний Р. Штейнера. 

П. ...меж Сатисом и Сарой... = Сатис и Сара (Саровка) — реки. 

„юный инок. — Иоанн Федоров (1670—1737), после пострижения — 
Исаакий. Впервые поселился в Сарове (на месте татарского городи- 
ща Сараклы) в 1691. Основал обитель. — Первая церковь пустыни со- 
оружена в 1706; в должности настоятеля Исаакий утвержден в 1709. 
В Саров он пришел в канун Введенья. — Праздник Введения во храм 
Пресвятой Богородицы отмечается 4 дек. (21 нояб.). Прохор Мош- 
нин поступил в Саровскую пустынь послушником 20 нояб. [778. «Госпо- 
ди Иисусе...» — так называемая «Иисусова молитва», вошедшая в об- 
ращение на Руси с ХУ в. Лрохор со три года болен был. — Прохор забо- 
лел водянкой в 1780, половину времени из трех лет болезни провел в 
постели. Возвратившись со Удостоен был монашеского сана. — Про- 
хор был пострижен в монахи [3 авг. 1786, получив в иночестве имя 
Серафима (без его ведома и выбора); 2 сент. 1793 рукоположен виеро- 
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монахи. Пахомий (в миру Борис Назарович Леонов, ум. 1794) — на- 
стоятель обители с 1777. 

ГУ. Бе из ненависти к миру со виден по-иному... — Переложение 
слов св. Серафима. (См.: «Преподобный Серафим Саровский». М.: 
Воскресение, 1993. С. 30). Жить ушел в пустыню... — Серафим уда- 
лился в лесную келью на берегу реки Саровки, в 5—6 верстах от Саро- 
ва, 20 нояб. 1794....питаясь крохами, делился Со зверьми и птицами... — 
Серафим, сначала питавшийся хлебом и овощами со своего огорода, 
затем перешел на одни овощи, а последние три года пустынножи- 
тельства питался лишь отваром из травы снытки, собираемой им в 
лесу. Примером в подкармливании диких зверей и птиц мог служить 
Серафиму Франциск Ассизский. Раз пришла монахиня и видит: Сера- 
фим со кормит со медведя. — Свидетельницей этого события была 
старица Дивеевской обители Матрона Плещеева. Лев служил Гераси- 
мув пустыне... — Эпизод из жития св. Герасима, жившего в У в. (Еги- 
пет, Палестина, Малая Азия). 

У. Небежать греха, но со собой его очистить... — Эти мысли при- 
надлежат, по-видимому, самому Волошину: в отличие от св. Серафи- 
ма, главным своим духовным орудием избравшим смирение, пост- 
ничество, столпничество и т. п., поэт ратовал за активное претворе- 
ние зла в добро с помощью любви. (См.: Купченко В. «Единственная 
заповедь: “Гори”»: Человек в этике Максимилиана Волошина // НЖ. 
1996. № 205. С. 79-95). Но лишь только он засветит пламя Внутрен- 
ней молитвы © бесы > стремятся Погасить лампаду... — Это свой- 
ство человеческой психики Волошин отмечал 9 янв. 1925 в письме к 
В.Д. Финкельштейн: «Когда средний человек решает начать “рабо- 
тать” над собой и самоусовершенствоваться, то в нем немедленно 
оживают и подымают голову все те страсти, которых он даже и не 
подозревал в себе» (далее идет фрагмент из поэмы). 

УП. Растворил он людям двери кельи. — Вернувшись в мае 1810 в 
Саров, Серафим принял на себя подвиг затворничества, никуда не 
ходя из своей кельи и никого в ней не принимая. Через пять лет он 
снял запрет с посещения его желающими, но не изменил обету мол- 
чания. И лишь еще через пять лет стал не только отвечать на обра- 
щенные к нему вопросы, но и беседовать с посетителями. 

УШ. Мотовилов Николай Александрович (1809—1879) — сим- 
бирский помещик, совестный судья. Был болен три года, Серафим 
исцелил его 9 сент. 1831. Каждый человек есть ангел. — См. коммент. 


22 — М. Волошин т.2 
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229 (наст. изд., т. 1, с. 526; мысль Л. Блуа, к которой не раз обрашался 
Волошин). Быть в Духе. — См.: Откровение св. Иоанна Богослова, 
ТУ, 2....посреди поляны ярче солнца со клубится шестикрылье го Лик 
Серафима. — Серафим явился Мотовилову «светлее солнца» в конце 
нояб. 1831. Мой мир даю вам .. — См.: Иоанн. ХУ, 27. Царство Божье 
внутри нас.. — См.: Лука. ХУП, 21. 

]Х. Три удела емлет Богоматерь: Иверский, Афонский и Печер- 
ский. — Согласно легенде, Иверия (нынешняя Грузия) досталась «в 
удел» Богоматери в 44 г., для распространения там христианства; од- 
нако корабль Богоматери прибило к горе Афон (второй удел), — где 
был затем основан Иверский мужской монастырь (с храмом Успения 
Богоматери). Печерский — Киево-Печерская лавра, с чудотворной 
иконой Успения Богоматери (из Влахернского храма в Греции). Ди- 
веевский — четвертый .. — Дивеевский женский монастырь в Арда- 
товском уезде Нижегородской губернии (в [2 верстах от Сарова) был 
основан в 1760 старицей Александрой (ум. 1789, в миру — вдова пол- 
ковника Агафья Семеновна Мельгунова, урожд. Белокопытова). 
В 1825 вобители было 50 монахинь, в июле 1900 — 950... затеплил скит 
девичий... —- Серафим образовал особую Серафимо-Дивеевскую де- 
вичью общину. . пламень “о от сердец Марии и Елены... — Мария Семе- 
новна Мелюкова (в монашестве Марфа) пришла в обитель в дек. 1825, 
умерла в 1829, 19-ти лет. Елена Васильевна Мантурова умерла «за по- 
слушанье» в 1832, 27-ми лет. Ксения Михайловна Кочеулова (урожд. 
Милованова) выбрана начальницей Дивеевской общины в [796. Бра- 
тец твой — Михаил Васильевич Мантуров (1798—1858), отставной 
военный, помещик села Нучи (в 40 верстах от Сарова). Был исцелен 
Серафимом от тяжелой болезни, после чего стал преданнейшим уче- 
ником старца, его доверенным лицом по Дивеевской обители. 

Х. Евдокия-старица — Евдокия Ефремова, впоследствии мать 
Евпраксия; была свидетельницей явления Серафиму Богоматери 
25 марта 1831, за 21 месяц до кончины старца. Фёкла, Юлиания, Варва- 
ра, Пелагея, Ксения, Ирина — христианские девы-великомученицы. 
Четьи-Минеи — повествования о жизни святых Православной Церк- 
ви, изложенные по порядку дней и месяцев, в которые отмечается их 
память. Ликовался (церк.) — прикладывался щекой к щеке. Велия — 
великая. Умер, как стоял .. — Серафим был обнаружен в своей кельс 
утром 2 янв. 1833 стоящим на коленях перед иконами. 
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*297. Заклинание. ВРХД. 1977, № 120. Автограф — в Тт-3 (л. 179 
об.), под загл. «Заклинание над Марусей (по Куэ)»; вариант. Печата- 
ется по авт. маш. (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, сд. хр. 75, Л. 5), с отдельными 
исправлениями по ТГ-3. 

Маруся — М.С. Заболоцкая, с 1927 — Волошина (см. коммент. 
242; наст. изд., т. |, с. 537). Куэ Эмиль (Соце, 1857—1926) — француз- 
ский фармацевт и психотерапевт. В библиотеке Волошина сохрани- 
лась его брошюра «Га татез 4е $01-тёте раг Ращозивве оп 
сопзоеще» (Марсу, 1928). Волошин и сам прибегал к самовнушению; 
17 мая 1929 он писал С.А. Толстой-Есениной: «Зима у нас была кош- 
марная <...>. Обрели мы покой работой над собой по методу Куэ са- 
мовнушения». ...ты, упорствуя в работе го превысишь меру сил... — На 
Марии Степановне лежала вся работа по уборке дома, стирка, приго- 
товление еды, уход за садом и Т. д. 24 апр. 1926 Волошин писал 
А.П. Остроумовой-Лебедевой: «Маруся хлопочет, разрывастся, утом- 
ляется и переполняет дом толчками свосй страстной самоотвержен- 
ной и бестолковой энергии». 


*298. Владимирская Богоматерь. ВРХД. 1971, № 100. Печатается 
по авт. маш. (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 77, л. 1-1 об.). Автограф — в 
Тг-3 (Л. 180 об.-—181; под датой — приписка: «Написано во время трав- 
ли и процессов»). Икона Владимирской Богоматери — одна из самых 
прославленных икон в Древней Руси, привезенная в Кисв из Констан- 
тинополя в начале ХИ в. От первоначальной, очень тонкой по выпол- 
нению, богатой полутонами живописи остались только лица Марии и 
Младенца: все остальное переписано в ХУ-ХУ] вв. Волошин впер- 
вые увидел икону уже расчищенной (см. ниже} весной 1924 в Исто- 
рическом музее в Москве. По воспоминаниям Т.В. Шмелевой, он при- 
ХОДИЛ «на свидание с иконой» несколько дней подряд, проводя перед 
нею по несколько часов (Воспоминания. С. 485). Вернувшись из по- 
ездки в Москву и Ленинград домой, поэт писал С.А. Толстой-Есени- 
ной 24 мая 1924: «Лишь два момента подлинной жизни <...> я пере- 
жил и унес с собою сюда: Лик Владимирской Богоматери и рукопись 
Аввакума». Фоторепродукция иконы стояла, с весны 1925, на рабо- 
чем столе Волошина. «Все эти дни живу в сиянии этого изумитель- 
ного лица», — писал он С.3. Федорченко 9 апр. 1925. Работа над сти- 
хотворением началась 15 нояб. 1928, продолжена 17 янв. и в марте 
1929. Учтя суждения о стихотворении М.В. Нестерова, А.И. Аниси- 
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мова, С.Н. Дурылина, С.М. Соловьева, Волошин сократил текст на 
восемь строк (см.: Лавров А.В. «Владимирская Богоматерь» Макси- 
милиана Волошина: проблема основного текста // Свободный взгляд 
на литературу. Проблемы современной филологии: Сб. статей к 60- 
летию научной деятельности академика Н.И. Балашова. М.: Наука, 
2002. С. 228-234). В целом же оценка стихотворения была весьма 
высокой; искусствовед А.Г. Габричевский посвятил ему целый раз- 
бор (в письме к Волошину 6. д.}, где, в частности, писал: «ТЫ в этой 
вещи совершил невероятное, ты расколдовал то Слово, которое ста- 
ло плотью в иконе, и снова воплотил его в новой стихии». Вяч. Ива- 
нов, получивший стихотворение в Риме от В.М. Зуммера, писал ему: 
«Спасибо за стихи Максимельяновы, пронзительно-трогательные: 
как он поэтически похорошел» (цит. в письме В.М. Зуммера к Воло- 
шину от 4 окт. 1929). 

Лука-иконописен. — Евангелист; считался покровителем худож- 
ников. В злые дни гонения икон ..— Имеется в виду иконоборство — дви- 
жение против почитания икон, возникшее в Византии в первой поло- 
вине УШ в. и продолжавшееся до середины [Х в. И ушла с Андреем в 
Боголюбов... — Андрей Юрьевич Боголюбский (ок. 1111-1174} в 1155 
покинул Вышгород под Киевом и ушел в Суздальскую землю, вывезя с 
собой икону Божьей Матери. Конь, везший икону, остановился в 
11 верстах от Владимира, это было сочтено за знамение, и Андрей зало- 
жил здесь село Боголюбово. Хромец Железный — Тимурленг (Тамерлан). 
Разбив в 1395 золотоордынского хана Тохтамыша, преследовал его до 
русских пределов, разрушив Елен. Кто в Москву ему прохода не дал... — 
Под угрозой нашествия Тамерлана великий князь Василий Дмитрие- 
вич велел перенести священную икону из Владимира в Москву, где она 
была 26 авг. 1395 торжественно принята в Успенском соборе; в тот же 
день Тамерлан оставил пределы России. И ушла Предстательница- 
Дева... — Во время нашествия Наполеона в 1812 икона была увезена во 
Владимир, затем — в Муром; возвращена в московский Успенский со- 
бор весной 1813. Ты явила подлинный свой Лик... — В 1919 икона Влади- 
мирской Богоматери была расчищена от поздних наслоений в Комис- 
сии по сохранению и раскрытию памятников древней живописи под 
руководством И.Э. [рабаря и А.И. Анисимова. Светлый Лик Премудро- 
сти-Софии... — София — понятие-мифологема античной и средневе- 
ковой философии, связанное с представлением о смысловой напол- 
ненности и устроенности вещей; образ «Вечной Женственности», за- 
печатленной в поэме В.С. Соловьева «Три свидания» (1898); трактовку 
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этого образа у Волошина дают Пинаев (с. 38—39) и Менделевич (с. 77). 
Анисимов Александр Иванович (1877—1937) — искусствовед и рестав- 
ратор, в 1921—1929 возглавлял отдел церковных древностей в Истори- 
ческом музее. Его монография «Владимирская икона Божией Мате- 
ри» вышла в 1928 в Праге на русском и английском языках. Осенью 
1930 А.И. Анисимов был впервые арестован; расстрелян 2 сент. 1937 
(см.: «Сов. культура». 1990, 14 апр.). 


СТИХОТВОРЕНИЯ 1891-1931 ГОДОВ, 
НЕ ВОШЕДШИЕ В АВТОРСКИЕ КНИГИ 


Тексты этого раздела, публиковавшиеся при жизни Волошина, 
воспроизводятся по соответствующим печатным источникам; не пуб- 
ликовавшиеся автором — по автографам либо по авторитетным по- 
смертным публикациям (с проверкой по рукописи). 

По возможности в полном объеме здесь представлены стихи 
Волошина-гимназиста, — начиная с самого первого его стихотворе- 
ния. Отвечая на вопросы литературной анкеты в 1911, Волошин кон- 
статировал: «Начал регулярно писать стихи с 12 лет». Среди писате- 
лей, влиявших на его ранние произведения, он назвал А.С. Пушки- 
на, М.Ю. Лермонтова, Н.А. Некрасова, а также Г. Гейне, Н. Ленау, 
Л. Уланда и Ф. Фрейлиграта, «(которых переводил)». Качество этих 
опытов Волошин ставил невысоко: «Фантазия была всмысле комби- 
наций, но не в смысле выдумки. В детстве наблюдений над людьми 
не делал. Очень сильно было впечатление природы (в Крыму). <...> 
Наибольшее влияние, как творческое перерождение, оказали путе- 
шествия» (Первые литературные шаги: Автобиографии современных 
русских писателей / Собрал Ф.Ф. Фидлер. М.: И.Д. Сытин, 1911. 
С. 165). 

Однако 25 мая 1921 А.М. Петрова записала в своем дневнике 
«по поводу юнощеских стихов» Волошина: «В них нет ровно ничего, 
нет слов, нет никакого намека на оригинальность, но — в них есть 
уже светлая, радостная, переполняющая до какого-то захлёбывания 
вдохновенность, чувствуется ее интенсивный заряд, который не мо- 
жет не идти поступательно, вперед, по здоровому своему нараста- 
нию по мысли (?) и целкости в отношении всего “возвышенного”, не 
может оказаться “впустую” — как часто бывает у вдохновенной са- 
мой по себе юности. В этом отношении, вернее вместе, юношеские 
стихи его воистину трогательны, а вовсе не незначительны, не “ни- 
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что”, как сам он думает. Наметились уже и тогда пути этой широкой 
вмещающей души» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 6, ед. хр. 12). 

В 1911 Волошин отмечал, что сохранились все его стихи «с 12 
лет». В настоящее время имеются четырс основных источника этих 
текстов. 

Во-первых, они включены в его дневниковые записи -— и, как 
правило, это первый их вариант, самая ранняя фиксация текста. 

Во-вторых, это подготовленное им самим «собрание сочинс- 
НИЙ» В ПЯТИ «томах» (представляющее на деле тонкие ученические 
тетрадки; «тома» [--П — ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 11, «тома» П1--У — 
там же, ед. хр. 3), обнимающие февр. 1891 — янв. 1897 В первом 
(февр. — нояб. 1891) — 50 стихотворений, во втором (нояб. 189 | — сент 
1893) — 70, в третьем (сент. 1893 — дек. 1894) — 60, в четвертом (янв 
1895 — дек. 1896) — 58, в пятом (янв. 1897) — всего 8 (итого — 246) 
Почти все тексты датированы; каждый «том» подписан полной фа- 
милией автора: «М. Кириенко-Волощин». Из них 30 переводных. 

В-третьих, это «Записная книжка на 1889 год», — в которую сти- 
хи Волошина (без дат) вписаны вперемежку со стихами других по- 
этов (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 449). Помимо уже названных 
А.С. Пушкинаи М.Ю. Лермонтова, мы находим здесь стихи А.С. Хо- 
мякова, Ф.Н. Глинки, А.Н. Плещеева, В.С. Курочкина, В.С. Соловь- 
ева и — особенно много — А.К. Толстого. (Свои стихи, поставленные 
в один ряд с именитыми предшественниками, юноша подписываст 
«М. Волошин», уже тогда выбрав свое поэтическое имя, под которым 
и войдет в историю русской литературы. К. именам же любимых им в 
отрочестве поэтов здесь будет уместно добавить еще П.Ж. Беранжс, 
А.Н. Майкова, Л.А. Мея, Я.П. Полонского, Ф.И. Тютчева.) 

Четвертый источник — синяя тетрадь из 17-ти листов, с эпигра- 
фом (не вполнс точным} из стихотворения А.С. Пушкина «Поэт и 
толпа» (1828): «Не для житейского волненья, Не для корысти, не для 
битв, Мы рождены для вдохновенья, Для сладких звуков и молитв» 
(ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 11). Это, по существу, избранное из ран- 
них поэтических опытов — и, хотя даты здесь также не проставлены, 
мы можем считать включенные сюда варианты текста наиболее по- 
здними (всего 41 стихотворение). 

Вторичный характер имеет тетрадь (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр 
450), озаглавленная: «Стихотворения из дневника 1890 г.» — сошиб- 
кой в дате (надо: 1891). Кроме того, мы имсем две черные клеенчатыс 
тетради (в 36 и в 98 листов), со стихами 1899—1900 годов и, наконси. 
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стихи на отдельных листах, в дневниках (напр., в «Записной книжке 
на 1893—1894 год» — ИРЛИ, ф. 562, оп. |, ед. хр. 450) и стихи из писем 
к разным лицам. За небольшими исключениями (оговоренными в 
комментариях), все они появляются в печати впервые — и представ- 
ляют большой интерес для представления о формировании Волоши- 
на-поэта, об его истоках и творческом развитии. По сути, это его ли- 
рический дневник, в котором отражены как события его жизни гим- 
назиста (затем студента), так и впечатления природы, и особенно -- 
внутренние переживания и мысли. 

Суммируя впечатления от всего раннего творчества Волошина, 
можно отметить философичностьего лирики. Довольно рано юноша 
начинает размышлять о смысле жизни, о призвании человека; под- 
нимает вопросы этики. Неизменен его интерес к истории и отдель- 
ным ее героям; неизменно захватывает его природа (степь, горы и 
особенно море) во всех проявлениях времен года и суток. Уже тогда 
закладывался в нем будущий пейзажист (а увлечение Волошина ри- 
сованием также началось в гимназии) и портретист — как в рисунке, 
так и в поэзии. По своей мировоззренческой ориентации он верен 
своим любимым русским поэтам, — переняв от них народолюбие, 
социалистические упования, веру в прогресс и науку. Показательно 
при этом, что, не приемля уроки Закона Божьего, Волошин постоян- 
но обращается к образам Нового Завета («Святая роза» — несколько 
вариаций!). Стремление к свободе и справедливости, призывы к борь- 
бе за них, неприятие лицемерия, пошлости и мещанского прагма- 
тизма, евангельский идеал любви — неизменно вдохновляют юношу. 
Постоянен и его интерес к призванию поэта, — роль которого в уста- 
новлении на земле принципов Добра и попрания Зла Волошин 
утверждал уже в Те годы. 

Конечно, в юношеских его произведениях много наивного, а с 
формальной стороны — непрофессионального. Но от года к году его 
мысль становилась глубже, а форма совершеннее. Усложняется рит- 
мика, разнообразятся размеры, богаче становится словарь. Вместо 
книжных и банальных «видов» идеализированного «Юга» начинаю- 
щий автор постепенно переходит ко всб более точным, зарисован- 
ным с натуры — пейзажам конкретных гор и моря («Зима», «Сурп- 
Хач»). Отчетливым переломом в мировосприятии и окончанием уче- 
нического периода творчества ознаменовались для Волошина его 
путешествия в Европу в 1899 и 1900. Они дали сму небывалую раско- 
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ванность, легкость, юмор. Спали с глаз шоры народничества и соци- 
ализма, а копившаяся исподволь эрудиция мгновенно обрела новое 
качество — став одной из определяющих черт зрелой поэзии Воло- 
шина. Главную роль тут сыграл Париж — с его широтой горизонтов, 
скептицизмом, всеохватностью, культом поэтической формы. Теперь 
кумирами Волошина в поэзии стали «парнасцы» и французские сим- 
волисты, а также К.Д. Бальмонт, с которым он лично знакомится в 
конце 1902. 

Однако при этом оказалось, что многие его последующие 
«взрослые» образы, чувства и мысли уже мелькали или предвиделись 
в ранних, незрелых стихах. Так, мистическое начало, ставшее одной 
из главных составляющих зрелой волошинской поэзии, заявлено еще 
в стихотворении 1894 («Мысльи форма», ПТ). Любимая мысль Воло- 
шина об ангельской сущности каждого человека (принятая им в зре- 
лые годы в формулировке Л. Блуа) в 1893 была сформулирована как 
призыв «уважать человека В несчастнейшем нищем и в жалком рабе» 
(«Памяти Тургенева»). Решительное неприятие «войны и истребле- 
нья» впервые выражено в 1892 («Герои») — в том числе и жертв, по- 
рождаемых революцией («Свобода»). Увлечение парадоксами восхо- 
дит к «Песне о нужде» (1894), а радостное восприятие боли и страда- 
ния — к стихотворению «Тяжелые думы, горячие слёзы...» (1895). В 
стихотворении «Жизнь» (1894) описаны покрытые снегом вершины 
«на краю самой земли»: не предвидение ли «предгорий Памира», где 
он окажется лишь через шесть лет?.. Образ из стихотворения «Пред- 
вестия» (1905): «Уж занавес дрожит перед началом драмы...» — нахо- 
дим в стихотворении «Грядущего приподнята завеса...» (1893), а 
«Дымы черных алтарей» из «Дэлоса» (1909) — в стихотворении «Рас- 
свет» (1894). Очарование «старых писем» (стихотворение 1904) впер- 
вые намечено в экспромте 1896-го («Случайно брошенное слово...»). 

Знаки препинания юный поэт игнорировал (особенно в 1891-— 
1892). Поэтому, при сохранении редких имеющихся, остальные рас- 
ставлены здесь в соответствии с современными нормами. Посвяти- 
тельные надписи Волошин поначалу нередко ставил как название 
стихотворения. В настоящем издании они обозначаются как посвя- 
щения (за несколькими исключениями). 

В подготовке текстов огромную помощь оказала мне Р.П. Хру- 
лева, которой выражаю свою искреннюю благодарность. 
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299. Наступление ночи. Труды и дни. С. 18 (три строфы). Без 
названия стихотворение включено в «Записную книжку на 1889 год» 
(ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 449, л. 66). 


301. Одоакр. Черновик стихотворения — в дневнике 1891 
(л. 9 об.—12) с датой «18 марта 1891»; в «Записную книжку на 1889 
год» (л. 72—75) включено с подзаголовком: «Г. Предсказание». Печа- 
тается по тексту этого, более полного, варианта. 

Одоакр (ок. 431—493) — правитель Италии (с 476), вождь гер- 
манского племени скиров, живших в долине Дуная. Поступив около 
470 на военную службу в Италии, стал предводителем одного из на- 
емных германских отрядов вармии императоров. Низложив импера- 
тора Ромула Августула, провозгласил себя 22 авг. 476 «королем Ита- 
лии»; его возвышение считается концом Западной Римской импе- 
рии. Теперь он в Пассау попал... — на этом кончается стихотворение в 
«томе {» (с датой 18 марта 1891). Пассау — город в Баварии, при впа- 
дении рек Инн и Ильц в Дунай. Безвестным от ножа умрешь. — По- 
терпев ряд поражений отримлян (при Изонцо, при Вероне, при Адде) 
Одоакр еще два года правил в Равенне, но в 493 был убит вождем ве- 
стготов Теодорихом. 


302. Над рекой. Черновик стихотворения — в записной книжке 
сдневниковыми записями (Л. 12 об.), под 20 марта 1891; в «Записной 
книжке на 1889 год» — без названия с разделением на строфы. 

Кубынчики — кувшинки. 


303. Разрушенный замок. В «томе 1» — под названием «Развали- 
ны замка»; в «Записной книжке на 1889 год» — 6. д. 


308. Ночь. В дневнике 189 | г. — без названия, с примечанием: 
«На лодке, во время поездки на Воробьевы горы». 


309. Спяшее царство. Стихотворение вначале было включено в 
«том 1» под № 12 (с посвящением). Вторично оно вписано в тот же 
«том» под номером 37 — под тем же названием, но без посвящения, с 
мелкими разночтениями и с датой: 12 сентября 1891. 

...жестоко насолил. — В позднем варианте: «отомстил». ...всяку 
ночь... — Позднее: «ночью вдруг». И на пруду там кто-то пел. — Вари- 
ант: «С утеса в озеро глядел». 
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ЗИ. «Коль увидеть хочешь...». В оригинале описка в дате: | мая. 
312. Буря. В оригинале описка в дате: 2 мая. 


313. Карл Испанский. Карл | (1500—1558) — испанский король 
(из династии Габсбургов) в 1516-1556, затем император Священной 
Римской империи, под именем Карла У (в 1519—1556). 

Пиратов и мавров го уж навек победила. — Карл [ подавил вос- 
стание мавров в Валенсии, Гранаде и Арагонии в 1520-х, на море жс 
вел борьбу с алжирскими пиратами. Несмотря на эти и другие поли- 
тические успехи и внешнее величие страны, Испания при нем пере- 
живала глубокий экономический спад. «Хуана! Хуана, что каждое 
утро со И радости бедных лишилЪ — В дневнике 1891 г. вписано под 
самостоятельным названием «Испанская песня». 


318. На смерть Надсона. Поэт С.Я. Надсон умер в Ялте от тубер- 
кулеза 19 янв. 1887, 25-ти лет от роду. 


327. Из письма к М. Сакулину. Модест Викторович Сакулин — 
сын инженера, учащийся Земледельческой школы, приятсль Воло- 
шина. В тетради избранного: «К М.С-ну». 


328. Русалки. В тетради избранного имеет посвящение «Е.С. 
Л<ями>ной». Елена Сергеевна Лямина (1870—1952) — двоюродная 
сестра Волошина. 


329. Утро. Куприянов. С. 21. 


330. «Ты пела, я слушал, и тихо листы...». В оригинале описка в 
дате: «июля». 


338. «Пускай осмеян я толпою...›. Куприянов. С. 20. 


339. Н. Давыдову. Николай Петрович Давыдов (1876 — до 4 февр 
1933, Варшава) — одноклассник Волошина, сын коллежского асес- 
сора. Позднее поступил на медицинский факультет Московского уни- 
верситета. 24 сент. 1891 Волошин записал вдневнике: «Давыдов по! 
никак не ожидал! Чудеса. Стихи пишет очень хорошие. А он еще все 
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прежде надо мной смеялся! А | нояб.: «Сегодня Давыдов мнс дал 
свою поэму “Исповедь контрабандиста”, Написана ничего, но есть 
некоторые несообразности. Я сму начинаю завидовать». 


341. «Тихо всё. Стоят чинары...х Чатыр-Даг (Шатер-гора, 
тат.) — платообразный массив (яйла) в Главной гряде Крымских гор, 
к северо-западу от Алушты; высотой до 1527 м. Сложен известняка- 
ми, на склонах — леса из бука, граба и сосны. 

342. Сафо. Сафо (Сапфо) — древнегреческая поэтесса (1-я по- 
ловина У в. до н. э.); согласно легенде, покончила с собой из-за бе- 
зответной любви к кормчему Фаону, бросившись в морс со скалы. 

343. К Л. Л<ями>ной. Любовь Сергсевна Лямина (1874-1957) — 
двоюродная сестра Волошина, позднее (в замужестве) Шмелева; со- 
хранилось 32 се письма к поэту. 


345. Вечер. В тетради «Из дневника» — без названия. 


346. Железная дорога. Стихотворение в прозе. Включено в тет- 
радь «Стихотворения из дневника 1890 г.»; явный прообраз будущего 
знаменитого «В вагонс» (наст. изд., т. [, с. 13—14). 


347. Троекурово. Труды и дни. С. 19. 

Троекурово — деревня на берегу реки Сетунь, с остатками ста- 
ринной барской усадьбы князей Троекуровых — с парком, копаными 
прудами, арочным мостом и двухъярусной церковью (1699—1706). 


348. «Расскажи, о странник, Спарте...». Печатается по записной 
книжке № 23 «Стихотворения из дневника 1890 г.» (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 1, ед. хр. 450). В «томе ПН» — с первой строкой «Возвести, о стран- 
ник, Спарте...» и с эпиграфом по-гречески: 


7 ЕТУ”, ууу ЛокЕболцоу (015 бт 1П8= кецебо, лотс кауюу 
Видаот ле\@бДЕУ 


Перевод Г.А. Стратановского: 


«Путник, пойди, возвести нашим гражданам в Лакедемоне, 
Что, их заветы блюдя, здесь мы костьми полегли». 
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Под эпиграфом помета Волошина: «Надпись Симонида на мра- 
морном льве». Речь идет об авторе текста, поэте Симониде Кеосском 
(ок. 556 — ок. 468 дон. э.). Приведенный дистих был выполнен на 
каменном льве, поставленном греками вчесть знаменитого боя трех- 
сот спартанцев с многотысячной армией персидского царя Ксеркса в 
Фермопильском ущелье (480 до н. э.). Все они вместе с царем Леони- 
дом, который стоял во главе спартанского отряда, погибли. 


349. Весна. Перзая главка из задумачной, но так и не окончен- 
ной поэмы «Четыре времени года»; позднее написаны «Лето» и 
«Осень». 


350. «Откуда вы, станицы журавлей...». Печатается по записной 
книжке № 23 «Стихотворения из дневника 1890 г.» (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 1, ед. хр. 450). В «томе 1» первая строка стихотворения — «Откуда 
вы, крылатые станицы журавлей...». 


351. «Солнце жаром палит...». Куприянов. С. 24 (с ошибкой в 
одном слове и с указанием Коктебеля как места написания). 


353. К М. М. Борис Михайлович Саблин (1875—7) — однокласс- 
ник Волошина, сын статского советника; впоследствии помощник 
присяжного поверенного. 


358. Земля и море. Г. З<волинск >ий — Павел Александрович Зво- 
линский, гимназист Первой московской казенной гимназии, жил в 
Хамовниках (Пуговичный пер., дом Соколова); позднее юрист. Со- 
хранилось 46 его писем к Волошину. 


359. Таврида. Жрица молодая. — Имеется в виду Ифигения, жри- 
ца в храме, посвященном Артемиде, в Тавриде. 


360. Ночь. В «избранном» название снято. 


362. К М. М. В тетради стихотворений из дневника название 
снято. 


364. Лето. Второе стихотворение из «поэмы» (скорее цикла) 
«Четыре времени года». 
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365. Осень. Третье стихотворение из этого же цикла. 

366. Москва. В «избранном» название снято. 

368. Н. Н.*** Обращено, скорее всего, к Н.А. Некрасову. 

372. Что такое жизнь... 70 был не философ... — Вариант: «ученый». 


374. Писателю. Куприянов. С. 26 (с ошибкой). В дневнике Во- 
лошин приписал: «Это стихотворение написано под влиянием Не- 
красова. У него есть одно стихотворение “Сеятелю”, мне оно очень 
понравилось». 


375. Сотрудникам. Куприянов. С. 26—27 (без первых четырех и 
последних двух строк). - - Труды и дни. С. 22 (без последних двух 
строк). 

Вариация натему стихотворения Алексея Николаевича Плеще- 
ева (1825—1893) «Вперед! Без страха и сомненья...» (1846), получив- 
шего известность как революционная песня. 


*382. Свобода. «АДопх, етап! о ез! [еуё. Магзеагбе. — «Вперед, 
сыны отечества! Час славы настал. Против нас поднято кровавое зна- 
мя тирании»... Марсельеза — государственный гимн Франции; слова 
и музыка написаны в 1792 К.Ж. Руже де Лилем. Они на зло своих вра- 
гов “о Увы! Совсем они забыли. — Эта строфа в «томе П» зачеркнута. 
Людовик был низвергнут и казнен... — Имеется в виду французский ко- 
роль Людовик ХУТ, свергнутый восставшим народом с престола 
10 авг 1792 и гильотинированный 21 янв. 1793. ...франиузские 
Лилеи — королевская символика. 


384. К М. М. София Павловна 7Теш (1867 - ок. 1901, в замуж. 
Быховская) — дочь П.П. фон Теша, гражданского мужа Е.О. Кириен- 
ко-Волошиной. 


388. К Мод. Сак<ули>ну. Обращено к Модесту Сакулину. 


390. В Коктебеле. Труды и дни. С. 28. 
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392. «От берегов цветущих Крыма...›. Румянцев Владимир — од- 
ноклассник Волошина по московской гимназии. Играл на скрипке, 
после окончания гимназии в [898 поступил в Московское филармо- 
ническое училище. 


394. «Ужасный век! Ужасные явленья!..». Этим стихотворением 
начинается «том Ш», включающий стихотворения сент. 1893 — дек. 
1894. 


395. «Среди людской тревоги и волненья...». Позднее (в марте 
1932) Волошин вспоминал об Ольге Васильевне Яшеровой: «Поэтес- 
са. Обмен стихами. Городское событие. Обеспокоенность директора 
Виноградова и начальницы Женской гимназии. Слухи о наших сти- 
хах и детской влюбленности стали сказкой всего города. Я ничего не 
имел против. Оля, очевидно, тоже» (История моей души. С. 302). 


399. «На ваше грустное посланье...». Труды и дни. С. 31. 


400. «Почему в душе моей...». 9 дек. 1893 Волошин записал вднев- 
никс: «Теперь я в ссоре с поэтессой. Произошло это потому, что я во 
вторник не вышел на бульвар. Раскланивались очень холодно, но и 
принужденно. Тоска последнее время страшная. Жду не дождусь, 
пока, наконец, домой не поеду, в Коктебель. Я целых полтора месяца 
дома небыл». Приведя далее стихотворение «Почему вдуше моей...», 
Волошин замечает что написал его «ипчера у Алкалаевых Написал 
совершенно для меня неожиданно и непроизвольно, не обдумывая 
раньше, а как бы оно само так и вылилось». 


401. «Мне душно здесь, средь этой лжи и прозы...». Труды и дни. 
С. 32. 


402. Зима. В «томе ШЬ стихотворения 401 и 402 не имеютдаты и 
поставлены вслед за стихотворением от 6 марта 1894. Датируется по 
тексту, нахолящемуся в тетради «Из дневника 1893 г.» (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 1, сд. хр. 435), где название не обозначено. 


406. «Вам в день вашего рожденья...». Валерия Альфонсовна 
Воллк-Ланевская (1875—1943, в замуж. Гауфлер) — в то время гимна- 
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зистка. Позднее поступила в Московскую консерваторию по классу 
фортепиано. О семье Воллк-Ланевских см.: История моей души. 
С. 299—302. 


409. «Людскому уму недоступны видения мира иного...». Труды и 
дни. С. 34. 


414. КК. П<онса>р. Клементина Семеновна /Тонсар (ок. 1878 —?) — 
француженка, сестра жены Артура Пешковского; гимназистка. О сво- 
ей влюбленности в нее Волошин позднее упомянул в мемуарах (Ис- 
тория моей души. С. 304). 


417. Света! Света! «[1сй!/ [1сй!/ Мейг [Лсй!. Соейе. — «Света! 
Света! Больше света» (нем.) — слова, якобы сказанные И.В. Гете пе- 
ред смертью. 


418. На рубеже. Братством, истиной, свободою... — неточная 
цитата из стихотворения Н.А. Некрасова «Песня Ерёмушке» (1859); 
вариант в дневнике правилен: «Братством, равенством, свободою...». 


434. В степях. Написано на обратном пути в Крым из Херсон- 
ской губернии, где Волошин гостил у В.А. Алкалаева в имении До- 
линское. 


435. «Что за тишь, что за гладь...». И люби, пока можешь лю- 
бить .. — перекличка со стихотворением Ф. Фрейлиграта «О ПеБ, зо]ап8 
и Пебеп Каппзй..» (1849), которое Волошин перевел вапр. 1894 (с пер- 
вой строкой «Люби, пока любить ты можешь...»). 


441. Сурп-Хач. «Победа». Феодосия, 1972. 3 июня (без посвя- 
щения; публ. В.П. Купченко). 

Сурп-Хач (святой крест, арм.) — средневековый армянский мо- 
настырь в горных лесах в окрестностях Старого Крыма, сооружен- 
ный в ХУ в. В конце ХУ в. монастырь пришел в упадок в связи с 
массовым переселением крымских армян в 1778 в Приазовье. 


442. «Прекрасны бывают старинные сказки...». Использован сю- 
жет немецкой сказки (по-видимому, братьев Гримм), которую Воло- 
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шин в 1902 упомянул втексте лекции «Опыт переоценки художествен- 
ного значения Некрасова и Алексея Толстого»: «Поэт — это ребенок, 
который плачет жемчужными слезами», — говорит Гейне и рассказы- 
вает сказку об ребенке, жившем в чужой семье, которому благоде- 
тельная и чрезвычайно непроницательная фея, желая его осчастли- 
ВИТЬ, дала чудесный дар плакать жемчужными слезами. Из этого по- 
дарка вышло только то, что люди начали сильнее истязать его, чтобы 
добыть больше жемчуга» (РЛ. 1996. № 3. С. 134—146. Публ. О.А. Бри- 
гадновой). Изложение этого сюжета — во 2-Й части книги Г. Гейне 
«Французские дела» («Егап20$15сре Гиапае», 1831—1832). 


444. Над могилой В.К. Виноградова. Сб. «Памяти Василия Ксе- 
нофонтовича Виноградова / Сост. Ю. Галабутский». Феодосия, 1895. 
С. 50. 

Эта публикация стала литературным дебютом Волошина. Ва- 
силий Ксенофонтович Виноградов (1843—1894) — директор Феодосий- 
ской мужской гимназии. Стихотворение его памяти Волошин про- 
чел на похоронах педагога в Феодосии. Характеристику В.К. Вино- 
градова поэт дал в своих мемуарах (История моей души. С. 285—286). 


445. «Когда Анджело Моисея...». Имеется в виду скульптура 
Микеланджело Буонарроти «Моисей» (1515—1516). 


447. К портрету Е.В. Д<уран>те. Елена Викентьевна Дуранте (ок. 
1868 — ок. 1940, в замужестве Иванова) — старшая сестра из много- 
численной феодосийской семьи итальянского происхождения: в 1884 
училась в 4-м классе женской гимназии. 


448. В альбом Е.К. П<апахри>сто. Папахристо — феодосийцы, 
родственники Воллк-Ланевских. 26 окт. 1900 Е.О. Кириенко-Воло- 
шина писала сыну о смерти «старика Папо Христо». 


449. В альбом Д.О. Д<уран>те. Сведения об адресате записи не 
выявлены. 


451. Памяти И. А. Крылова. Написано к 50-летию со дня кончи- 
ны И.А. Крылова. 
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452. Жизнь. Стихотворение представляет вариацию на темы 
поэмы М.Ю. Лермонтова «Мцыри» (1839) сее формальными особен- 
ностями: четырехстопный ямб со сплошной мужской рифмовкой. 


453. Пророк. Автограф стихотворения сохранился также в фон- 
де В.А. Десницкого (знакомого Волошина по Коктебелю в 1928—1932) 
в ИРЛИ (ф. 411, № 31) под заглавием «Предтеча», без эпиграфа и с 
датой: «24 февраля 1901 г. В вагоне, подъезжая к Асхабаду». 


456. «Тяжелые думы, горячие слёзы!..». Это стихотворение на- 
чинает «том ]\», включивший произведения янв. 1895 — дек. 1896 (на- 
ряду с несколькими переводными). 


459. «Я вышел недавно за город гулять...». ...туда, где тот парус, 
белея, плывет... — Аллюзия на начало стихотворения М.Ю. Лермон- 
това «Парус» (1832). 


461. «Я вечером долго над морем сидел...». Об Александре Ми- 
хайловне Петровой см. наст. изд. , т. [, с. 458. 


*467. «Оца$1 ипа гаща$1а». — Перевод заголовка — «вроде фанта- 
зии, почти фантазия» (итал.). Название, восходящее к именованию 
известной фортепианной сонаты Л. ван Бетховена «Зопаа аиа$1! ипа 
Рапаз1а» (она же «Лунная»), по-видимому, возникло здесь опосредо- 
ванно — точно так же называется стихотворение А.А. Фета, написан- 
ное 31 дек. 1889 и включенное в состав четвертого выпуска его сбор- 
ника «Вечерние огни» (1891). 

Я высек вновь огонь... — После этой строки зачеркнута строка: 
«Я вывел их из мрака заблужденья». 


468. «Есть люди на свете: их нервы как струны...». Посвящено 
Александру Михайловичу Пешковскому (1878—1933), ближайшему 
другу Волошина в феодосийской гимназии (позднее — ученый-линг- 
вист). О нем см.: История моей души. С. 290—293. 


475. «Если в жизни вам взгрустнется...». Посвящено Евгении 
Альфонсовне Воллк-Ланевской (1872—1959): гимназистка, впослед- 
ствии надзирательница женской гимназии. 
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476. «Она как птичка весела...». Посвящено Вере Матвеевне Нич 
(1878—1918, в замуж. Гергилевич): гимназистка; впоследствии педа- 
гог, начальница собственной частной гимназии в Феодосии. 


480. «У морских берегов, где дробятся валы...». Посвящено Оль- 
гс Владимировне Фредерикс (1877—1900), приемной дочери генера- 
ла Н.А. Маркса (дочь его жены от первого брака). Знакомство Воло- 
шина с ней — судя по стихотворению — произошло на даче А.В. Фре- 
дерикс в Приморских Отузах, недалеко от подножья Карадага (с за- 
падной его стороны). Старшая дочь Н.А. Маркса Татьяна Никанд- 
ровна (1893—1978, в замужестве Тарыдина) позднее привела 2-ю и 
4-ю строфы этого стихотворения в мемуарной заметке «В памяти 
моей...» (НРС. 1976, 23 сент.). 


483. «Случайно сказанное слово...». БП. С. 399 (только первые 
четыре строки). Посвящено Лидии Антоновне Соломос (1875—1953, 
в замужестве Лампси) — гимназистке, одной из красивейших дсву- 
шек Феодосии. Первая строфа стихотворения (с начальной строкой 
«Случайно брошеннос слово») была записана Волошиным Запр. 1900 
в Москве на обороте своего фотопортрета, сделанного перед этим в 
Берлине (ГЛМ). 


484. «Как звонкий звук трубы, разнесшись по лесам...». Посвя- 
щено Вениамину Людвиговичу Гауфлеру (1875—1943), гимназическо- 
му товарищу Волошина, немцу, увлекавшемуся музыкой. Впослед- 
ствии -- педагог, основатель Музыкальной школы в Феодосии. Перед 
этим стихотворением в «томе Г\У» вписаны три перевода стихотворе- 
ний В. Гауфлера, написанных им по-немецки и посвященных 
В.А. Воллк-Ланевской (его будущей жене). 


486. В альбом М. К<адыгро>б. Имеется в виду М<ария> Вита- 
льевна Кадыгроб, феодосийская гимназистка, дочь подполковника. 
начальника конвойной команды. 


487. Сократ перед судом. «Русский Туркестан». Ташкент, 1901, 
8 апр. Вариант — под названием «Последняя речь Сократа пред судом» 
Сократ (ок. 470—399 до н. э.) — древнегреческий философ, один из 
родоначальников диалектики. Был приговорен к смерти по обвинс- 
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нию в «поклонении новым божествам» и в «развращении молодежи»; 
принял яд цикуты. 


491. Многим. «Русский Туркестан» Ташкснт, 1901, 2 марта. Сти- 
хотворение было послано Волошиным матери в письме от 22 дск. 1896. 

Аналогичнос название — у стихотворения В.В. Вересасва (1884). 
. «забытые слова»... — аллюзия на одноименное стихотворение 
А.М. Жемчужникова ( 1889), заголовок которого повторяется в самом 
тексте произведения как рефрен. 


492. «Вам всего тринадцать лет...». Обрашено, возможно, к 
Н. Кадыгроб, сестре адресата стихотворения 486. 


494. «Шумный бал окончен, а в глазах мелькают...», Это стихо- 
творение — уже из «тома \», включившего произведения янв. 1897. 
Е.О. Кириенко-Волошина писала сыну 10 февр. 1897: «Твои стихотво- 
рения: “Вечером”, “Посвящается Воллк-Ланевской” и “Шумный бал 
окончен...” мне совсем нс нравятся; от этой рифмованной канитсли я 
чувствую тяжесть под ложечкой и впадаю в уныние; сравнительно с 
ними “Многим” цветущий оазис по мысли, содержанию, чувству». 


497. «Плешут в море волны...». В датс возможна ошибка: еще 
21 янв. 1897 Волошин послал матери это стихотворение и стихотво- 
ренис «Душа моя широка...» (впоследствии: «Мой дух широк...»; см. 
в наст, томе № 507) выдав их за «недавно» сделанные переводы из 
Гейне, чтобы получить более объективный се отзыв (см.: Из лит. на- 
следия-3. С. 133—134). 


498. Фритьоф Нансен. Фритьоф Нансен (1861—1930) — норвеж- 
ский исследователь Арктики. В 1893—1896 на корабле «Фрам» совер- 
шил дрейф через Северный Ледовитый океан, от Новосибирских ос- 
тровов до Шпицбергена. 4 фсвр. 1897 Волошин писал матери, что 
читаст книгу В.Г. Брёггера и Н. Рольфсена «Фритьоф Нансен» 
(М., [896), замечая: «Нансен, как человек, замечательно симпатичен» 
(Из лит. наследия-3. С. 135). 

После этого текста идет перевод из Горация («Весна»), которым 
и завершастся рукописный юношеский «пятитомник» Волошина. 
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499. Посвящение. Из лит. наследия-1. С. 18. Стихотворение на- 
писано перед отъездом в Москву для поступления в университет; по- 
видимому. было вручено затсм А.М. Петровой вместе с «собранием 
сочинений». Хранится в ФКГА. 


500. Прощанье. Из лит. наследия-1[. С. 22. Стихотворение по- 
слано А.М. Петровой в письме из Москвы от 11 сент. 1897. 


501. «Час урочный настает...». Излит. наследия-1. С. 38—39. Сти- 
хотворение было написано экспромтом «без четверти [2» на вечеринке 
в семействе Жебуневых; послано (без даты) А.М. Петровой с приме- 
чанием: «Последние две строчки <...> взяты из второй части “Фаус- 
та”. Это песня Эвфориона — сына Фауста и Елены, в лице которого 
Гёте олицетворил Байрона» (Из лит. наследия-1. С. 39). 


502. 19 февраля. Излит. наследия-1. С. 50—51. 19 февр. [861 был 
опубликован манифест Александра П об освобождении русских кре- 
стьян от крепостной зависимости. Стихотворение было послано 
А.М. Петровой 24 февр. [898 (как написаннос ранее). 15 февр. 1902 
это крамольное стихотворение было изъято при обыске у двоюрод- 
ной сестры Волошина Л.С. Ляминой. 25 февр. (10 марта) 1902 Воло- 
шин в Париже писал об этом Я.А. Глотову: «Мне ужасно совестно, 
что мои стихи об 19 февраля попались в Охранку. Они ведь очень сла- 
бы. Я готов писать Зубатову и просить его не судить об моем поэти- 
ческом таланте по ним. Уж лучше бы я ему написал “Х[Х век” или 
“Версаль”» (см. ниже № 642 и 509, соответственно). 

Непробудную дрёму с очей... — Сказка «Спящая красавица» фран- 
цузского писателя Шарля Перро (1628—1703), вошедшая в его сбор- 
ник «Сказки моей матушки Гусыни» (1697). Николаевских времен — то 
есть эпохи правления Николая [ (с 1825 по 1855) с ее военными посе- 
лениями, усилением бюрократического аппарата, разгромом в Крым- 
ской войне ит. п. 


503. «Увядщий цветочек...». Излит. наследия-1. С. 50. Экспромт, 
обращенный кА.М. Петровой, приславшей Волошину из Феодосии 
фиалку. 


504. «Думы непонятные...». Труды и дни. С. 66. Стихотворение 
было написано в имении Вяземских Еленкой под Севастополем. Не- 
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которое время Волошин рассматривал его как программное. Он на- 
писал сго на своей фотографии, подаренной И.И, Гейеру осенью 1900, 
иА.Н. Арендт (без даты), вписал вальбом Н.Л. Ауэр (20 янв. 1902) ив 
альбом А.Ф. Онсгина (7 янв. 1902). 


505. Доля русского поэта. Ср. со стихотворением В.К. Кюхель- 
бекера «Участь русских поэтов» (1845), которое, однако, было впер- 
вые опубликовано только в 1936. Автограф — в записной книжке 
№ 18 (ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 453) — вписан перед 6 сент. 1898. 

Умирать идет на юг. — Здесь имеется в виду С.Я. Надсон, скон- 
чавшийся от туберкулеза в Ялте: Волошиным зачеркнута строка: 
«Ялта — пышная гробница...». 


506. «В чем мое горе? — спросил я у ветра ночного...». Стихотво- 
ренис внесено в записную книжку (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 15). 


*507. «Мой дух широк...». Последний вариант стихотворения 
послан в письме профессору И.Х. Озерову 6 мая 1899. 


508. «Вот парк Монсо... Здесь Мопассана...›. Описан памятник 
Ги де Мопассану в парижском парке Монсо; установлен в 1897, скуль- 
птор Р. Верле, архитектор А. Деглан. 

Здесь жил Флобер... — Г. Флобер жил в доме № 240 на ге аи 
Еаифоиге ае Запи-Нопоге. 


*509. Версальский сыр. Из лит. наследия-1. С. 96—97. Свои впе- 
чатления о посещении Версаля Волошин изложил в письме А.М. Пет- 
ровой 30 нояб. 1899 (Из лит. наследия-1. С. 80—81), стихотворение 
же было послано ей уже из Берлина 9 янв. 1900. Вариант названия: 
«В Версале». 

Ко! [е 5о{еИ — Король-солнце (фр.), прозвище Людовика ХУ, 
Ментенон де, маркиза, она же Франсуаза д’Обинье (1635—1719) — лю- 
бовница Людовика ХГУ, затем вторая его жена (с 1683); внучка пред- 
водителя гугенотов Т.А. д’Обинье. ...сод [е Оеи! — Избави Бог! (фр.) 
..лимбургский сыр...— т. с. произведенный в бельгийской провинции 
Лимбург 


510. «Теперь сижу в Берлине я...». Из лит. наследия-1[. С. 9] 
(вписьмекА.М. Петровой от9 янв. 1901). Со шрамом по всемулицу... — 
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Следы сабельных дуэлей, считавшиеся у немецких студентом (бур- 
шей) признаком мужской доблести. «И верится и плачется»... — Из 
стихотворения М.Ю. Лермонтова «Молитва» (1839). 


512. На Дунае. «Русский Туркестан». Ташкент, 1901, 28 янв. (в 
тексте очерка «Листки из записной книжки»). - - Излит. наследия-1. 
С. 238. Стихотворение вписано в «Журнал путешествия» (который 
Волошин вел по очереди со своими двумя спутниками во время путе- 
шествия по Австро-Венгрии, Швейцарии и Италии), 31 мая (13 июня) 
1900. 


513. «...И бысть в Берлине велий глас...». В стихотворении выра- 
жен протест Волошина против интервенции войск ряда европейских 
стран, во главе с Германией, в Китай, для подавления восстания ихэ- 
туаней («боксеров»), проводившегося со средневсковой жестокостью. 
В письме к матери бсз даты (ок. 10 дек. 1900) Волошин возмущался 
походом немецкого фельдмарщала А. фон Вальдерзее «для оскверне- 
ния гробниц Мингов» и цитировал речь Вильгельма 1] к отплываю- 
щим в Китай войскам: «Пленных нс берите, пощады не давайте — 
приготовьте путь культуре». 

Велий — великий. ...дракон .. — то есть китайский народ; так 
В.С. Соловьев назвал свое стихотворенис, приветствующее Вильгель- 
ма (как легендарного героя Зигфрида) в его борьбе с китайцами. ...Дин 
принял союзный ультиматум. — Пекин был занят интервентами в се- 
редине августа 1900, цинские правители бежали из Пекина в Сиань. 
В 1901 восстание было подавлено, хотя в отдельных районах Китая 
борьба продолжалась и в 1902. Ведут мятеж упорный буры... — Име- 
ется в виду англо-бурская война в Южной Африке, которую Вели- 
кобритания вела против буров — местных колонистов-выходцев из 
Нидерландов, в 1899— 1902. Сожгите ж в пламени пожара “> принци- 
пам Омара!/— Омар ибн-Хаттаб (591--644) — второй мусульманский ха- 
лиф (с 634), сподвижник пророка Мухаммеда; завоеватель ряда стран. 
Инициатор уничтожения знаменитой Александрийской библиотски. 


514. Вечер. «Русский Туркестан». Ташкент, [901, [ апр. Написа- 
но в конце 1900 — начале 1901. 


515. «Стемнело. И черные тени...›. «Русский Туркестан». Таш- 
кент, 1901, 4 февр. (за подписью «Макс Волошин»). 
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*516. Камни Парижа. Из лит. наследия-1. С. 95, 104—105, 106— 
108. Это стихотворение было написано в несколько приемов и отсы- 
лалось А.М. Петровой по частям в письмах от 9 янв., 7 апр. и б. д. 
(апр.) 1900. Запечатлено оно и вчерной клеенчатой тетради из 36 ли- 
стов со стихами 1899—1900 (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 16). Название 
«Камни Парижа» фигурирует в письме к М.В. Лаврову (которому сти- 
хотворение было послано в конце янв. — начале февр. 1901); в кон- 
це июля (?) 1901 М.В. Лавров обещал показать его своему отцу, ре- 
дактору журнала «Русская мысль». 

В поэзии старых больших городов со Как краски у Клода Лорре- 
на... — Эта часть стихотворения (без строк 17—20) была послана авто- 
ром А.М. Петровой в письме от9 янв. 1900 из Берлина (Из лит. насле- 
дия-1. С. 95). Клод Лоррен (наст. фам. Желле, 1600—1682) — француз- 
ский живописец и график, представитель классицизма. В торжествен- 
ные ПО КОМПОЗИЦИИ «идеальные» пейзажи вносил лиризм, мечтатель- 
но-элегическое настроение, тонкие эффекты освещения. Ра/аб 4е 
Уизйсе — Дворец правосудия (фр.) на острове Сите, бывигая резиден- 
ция французских королей. Многократно горел и перестраивался; от 
пожара 1776 уцелела лишь угловая башня с часами, построенная в 
1298; на северном фасаде (выходящем на набережную 4е ’Нопове) 
также сохранились башни ХПГ в. С начала ХХ в. во Дворце правосу- 
дия разместились суды высших инстанций. ..мумии по меж пьяных 
гостей проносили. — Обычай проносить деревянное изображение по- 
койника на богатых пирах в Древнем Египте (с призывом наслаждать- 
ся жизнью) описывает в своей «Истории» (ч. 2, п. 78) Геродот. Собор 
Моте Рате .. — парижский собор Богоматери. ...«’омогукт»... — «Судь- 
ба, рок (греч.). См. роман Пого» (примечание Волошина). Это слово фи- 
гурирует в предисловии к роману В. Гого «Собор Парижской богома- 
тери» (1831) и обозначено в названии одной из его глав (кн. 7, гл. У). 
Фигур, переплетов, узоров. — В письме к А.М. Петровой указано: «На 
этом обрывается. А вот дальше о Лувре». Однако в черной тетради 
следует продолжение с датой: 9 апр. Вот Лувр “> в течение долгих сто- 
летий. — Дворец французских королей Лувр, строился на месте зам- 
‘ка начала ХШ-ХИУ веков, с 1546 по 1850-е, рядом архитекторов. В 
1791 был превращен в национальный художественный музей. Таин- 
ственный облик богини. — Имеется в виду античная скульптура Афро- 
диты Милосской (2 в. дон. э.). . старое кладбище “о На белой плите 
Написано славное имя. — Речь идет о Генрихе Гейне, который похо- 
ронен на кладбище Монмартр в Париже; памятник работы датского 
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скульптора Л. Хассельриса (1844—1912) установлен в 1890. Посеще- 
ние могилы Г. Гейне Волошин описал в письме к А.М. Петровой от 
5 (17) нояб. 1899. (Излит. наследия-1. С. 86). И верных друзей поражали 
не раз Его ядовитые стрелы. — В книге «Романтическая поэзия» (1833) 
Гейне жестоко нападал на немецких романтиков Августа и Фридриха 
Шлегелей и Новалиса, которых прежде боготворил; в памфлете «Люд- 
виг Бёрне» (1840) разделался с прежде близкой емулитературной груп- 
пой «Молодая Германия». Нападками на былых союзников полна и 
поэма «Атта Тролль» (1843). ...в цветы Теперь расивели его слезы. — На- 
чало второго стихотворения Г. Гейне (в переводе Волошина) из цикла 
«Лирическое интермеццо» (1823), вошедшего вего «Книгу песен». ...не 
мог уже встать по со страшной «матрацной могилы». — Сраженный 
болезнью спинного мозга, Гейне с мая 1848 был не в состоянии дви- 
гаться, безотлучно находясь в постели с двенадцатью матрацами. 
Я помню картину со Весь этот Париж необъятный. — Здесь изложе- 
ны впечатления о виденной Волошиным 7 (19) ноября 1899 инаугу- 
рации памятника «Триумф республики» на площади Нации, описан- 
ной в письмекА.М. Петровой от 4 дек. 1899 из Берлина (Излит. насле- 
дия-1. С.90-—91). «М! @еи ет! тайте» — «Ни бога, ни господина» (фр.), 
девиз французского коммуниста-утописта Луи Огюста Бланки (1805— 
1881) и заглавие его газеты, вышедшей в нояб. 1889. В “> парке Монсо 
Есть мраморный бюст Мопассана... — См. коммент. 508. 


*5 17. «Жизнь — бесконечное познанье...». БП. С. 399. Печатается 
по автографу втетради Волошина 1901—1903 (ИРЛИ, Ф. 562, оп. [, ед. 
хр. 4, л. 3). Автограф (там же, ед. хр. 18, л. 5—6) — как заключительная 
часть стихотворения «Пустыня» (его основной текст — наст. изд. т. |, 
с. 11-12). 


518. К Герцену. «Москва». 1977. № 5. Стихотворение вписано в 
альбом Наталье Львовне Ауэр (1874—1933, в замуж. Миклашевская), 
хранящемся в РГАЛИ (ф. 701, оп. 1, ед. хр. 17). Без названия (как сти- 
хотворение, «навеянное Герценом») было послано Волошиным 
П.Б. Струве в Штутгарт (в янв. 1903), на адрес журнала «Освобожде- 
ние». 


519. «Назаре. Свежо и рано...». СиП-2; с посвящением А.В. Голь- 
штейн, по автографу из Бахметевского архива (Колумбийский уни- 
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верситет, США). Печатается по автографу в рабочей тетради 
Волошина 1901—1903, с таким пояснением: «Это я написал третьего 
дня, сидя на площади Р]ебезско в кафе. Это отголосок разговора с 
А.В. ГКолыштей>н в вечер ее отъезда в Савойю» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, 
ед. хр. 4, л. 13—14). 


*520. «Я — Вечный Жид. Мне люди — братья...». «Новый путь». 
1903, № 8. Вариант — черновой автограф (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 18, 
Л. 18). 1 янв. 1903 (19 дек. 1902) отправлено из Парижа Я.А. Глотову, 
как «не последнее <...>, а одно из последних». 

Вечный Жид -— Агасфер, персонаж христианской легенды поздне- 
го Средневековья, обреченный из века в век безостановочно скитать- 
ся, дожидаясь второго пришествия Христа, которого он оскорбил во 
время крестного пути и который один может снять с него проклятие. 


*521. «Город умственных похмелий...>. «Золотое руно». 1906, 
№ 11/12. Вариант — автограф (ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 90, л. 2—2 об.). 
Стихотворение примыкает к циклу «Париж» (см. № 9—19; наст. изд., 
т. |, с. 22—29). Посылая текст стихотворения в письме к М.В. Сабаш- 
никовой от 6 янв. 1904, Волошин добавлял: «Это только отрывочные 
строфы, ияещше не знаю, что я из них сделаю. Париж для меня снова 
воскрес и приобрел свое обаяние». В.Я. Брюсов отозвался о стихо- 
творении (в письме Волошину ок. 10/23 февр. 1904) так: «“Городум- 
ственных похмелий” — очень “Волошинское”; но иные рифмы бес- 
стыдно придуманны (особенно “палитры — Митры”), конец очень 
из меня» (Литературное наследство. Т. 98: Валерий Брюсов и его кор- 
респонденты. М., 1994. Кн.2.С. 311). 

Жрец Ормузда или Митры. — Ормузд (или Агурамазда) и Митра — 
божества древнеиранской мифологии: верховный бог и бог солнца. 


522. Те Шпсоппие. БП. С. 401—402. Печатается по автографу 
(ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 83, л. 6). 

Тее 1исоппие (голова неизвестной — фр.) — бюст работы италь- 
янского мастера Франческо Лаураны (ок. 1430—1502), хранящийся в 
Лувре. Волошин имел в Париже гипсовый слепок с него, позднее пе- 
ревезенный в Коктебель. См. также наст. изд.., т. 1, с. 451, коммент. 
38 (11). 
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523. «Весна» Миллэ. «Око». 1906, 6 окт. В письмек А.М. Петро- 
вой от [0 марта (25 февр.) 1904 вписано под загл. «Певице», с подза- 
головком «“Ргиистрз” Миллэ». Начало работы -— весна 1903, в Кок- 
тебеле (Тг-1, л. 12). 

Милле Жан Франсуа (1814—1875) — французский живописец. Его 
картина «Весна» (1869—1874) экспонируется в Лувре: над цветущим 
садом — грозовые тучи с радугой. ...поющее пламя... — Более чем через 
год (в письме к М.В. Сабашниковой от 24 (11) июля 1905) Волошин 
скажет об А.Р. Минцловой: «Я никогда не говорил с певучим пламе- 
нем, а теперь говорю». 


524. «Весна идет, щебечут птицы...». Автограф в записной книж- 
ке № 10, заполненной в основном рукой М.В. Сабашниковой; эксп- 
ромт Волошина -— нал. 29 (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 448, 1Х), 


*525. «И скаждым мгновеньем, как ты отдалялась...». БП. С. 402. 
Печатается по автографу в письме к М.В. Сабашниковой от 10 сент. 
1905, где имело приписку: «Эти строфы пели во мне, когда я ехал» 
(т.е. ехал из Цюриха в Парих, 6 сент.). Вариант — черновой автограф 
(ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, сд. хр. 21, л. 3). 

И не было мыслей со покой бытия. — Волошин писал М.В. Са- 
башниковой 27 окт. 1905, что этот фрагмент «совершенно совпадает» 
с описанием «плана Буддхи» в книге «Свет на пути». 


526. «Лежать в тюрьме лицом в пыли...›. Сб. «Волошинские чте- 
ния». М.: ГБЛ, 1981 (первые две строфы — в статье Л.А. Евстигнеевой 
«Прозревая будущее»). - - СиП-2 (тот же текст). - - БП. С. 402—403. 
Печатается по автографу в Тг-1 (л. 60 об.). 

Минаков Петр Андреевич (1865—1931) — судебный медик, в 
1900—1911 — заведующий кафедрой судебной медицины Московско- 
го университета. Эпиграф взят из его статьи «По поводу смертной 
казни» («Русские ведомости». 1906, 3 окт.). 


527. Набат (На башне). Русь. 1906. Илл. прилож. № 2 (дек.). С. 33. 
В ТГ-1 без загл. (перед стихами дек. 1906); имеется также автограф на 
отдельном листе под загл. «Призыв». В стихотворении отражены впе- 
чатления от подъема на колокольни соборов Шартра и Руана в 1905. 


528. «Я здесь расту один, как пыльная агава...». НЖ. 1988, № 168/ 
169. Печатается по автографу в письме Волошина к М.В. Сабашни- 
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ковой от 17 апр. 1907 — с примечанием: «Третьего дня я отправил Вя- 
чеславу открытку стаким сонетом, приветствующим “ЦветникОр”». 

кошницы легких Ор -— «Цветник Ор: Кошница первая» — аль- 
манах, составленный Вяч. Ивановым; вышел из печати в мае 1907. 
Ниже упомянуты основные участники издания: Валерий Брюсов, Вя- 
чеслав Иванов, Константин Бальмонт, Александр Блок. Лидиин 
«Осел»... — Лидия Дмитриевна Зиновьева-Аннибал (1866—1907) дала 
в «Цветник Ор» фрагмент своей пьесы «Певучий осел» (вариация на 
тему «Сна в летнюю ночь» Шекспира). . свирельной Маргариты. — 
М.В. Сабашникова напечатала в альманахе цикл стихотворений «Лес- 
ная свирель». Ходрт — привет (греч.). 


529. «Лубы нерослые подъемлют облак крон...». ВРХД. 1977, 
№ 120. - - «Радяньске л!Тературознавство». 1977, № 3. Печатается по 
автографу в ТГ-2 (л. 28). Начато в апр. 1907. 


530. «Я не пойду в твой мир гонцом...». СиП-2. Печатается по 
Тг-2 (л.5. 


531. «День молочно-сизый расцвел и замер...». Антология (в со- 
ставе цикла «Киммерийская весна»). Дата — в ТГ-2 (Л. 58 об.). Стихо- 
творение написано сапфической строфой. 


532—534. Надписи на книге. СиП-2. Печатается по Тг-2 (л. 60 
об.). Дарительные надписи на экземплярах Стих. 

О К.Ф. Богаевском см. наст, изд., т. [, с. 464 и 514. Ардавда (Ар- 
дабла) — древнее название Феодосии (видимо, аланское): Волошин 
считал, что киммерийское. Об А.М. Петровой см. наст. изд., т. |, 
с. 458. О С.К. Маковском см. наст. изд., т. 1, с. 470... построил ты храм 
Аполлону. — Имеется в виду журнал «Аполлон», который Маковский 
начал выпускать осенью 1909. Ликей (др.-греч.) — волчий; один изэпи- 
тетов бога солнца Аполлона. Горомедон (Ноготедоп) — «вождь време- 
ни», ещеодин эпитет Аполлона; так была названа теоретическая ста- 
тья Волошина об искусстве («Золотое руно». 1909, № 11/12). 


535. «В полдень был в пустыне глас...». СиП-2. Печ. по Тт-2 
(Л. 59; незачеркнутый вариант ст. |: «В знойный полдень был мне 
глас»). Начало работы — лето 1909. 
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536. «К Вам душа так радостно влекома...». «Современные за- 
писки». Париж. 1933, № 52 (в составе очерка М. Цветаевой «Живое о 
живом»). - - «Литературная Армения». 1968, № 6 (то же). - - Стих-77. 
Было послано в письме к М.И. Цветаевой, о чем она рассказала в ука- 
занных мемуарах. Дата -- в Тг-2 (л. 65 об.). 

«Вечерний альбом» — название первой книги стихов М.И. Цве- 
таевой, вышедшей из печати в 1910. Я давно уж не приемлю чуда... — 
21 июня (4 июля) 1905 Волошин писал А.М. Петровой: «В мире нет 
чуда... Только одни позитивисты и реалисты признаютеще чудо, низ- 
водя его до мещанской разновидности случая. Но нет ничего случай- 
ного <...>» (Из лит. наследия-1. С. 182). 


537—541. <Четверостишия>. СиП-2. Печатается по Тт-2 (л. 76). 
2. Стих-77. 
4. Вариант первой строфы стихотворения 124. 


542. «Я люблю тебя, тело мое...». СиП-2. Печатается по Тг-2 (л.81). 

Ты летопись мира... — В статье «Откровения детских игр» («Зо- 
лотое руно». 1907, № 11/12) Волошин писал: «Каждый входящий в 
человеческий мир через двери рождения должен повторить вкратце 
всю историю этого мира. <...> В таком же стремительном сокраще- 
нии проходит в нем вся история человечества: история всех племен, 
всех народов, всех погибших цивилизаций, экстазы всех религий, сны 
всех мифологий, устремления всех страстей и откровения всех по- 
знаний» (ЛТ-88. С. 493—494). См. выше первую главу поэмы «Святой 
Серафим» (с. 102). 


543. «Радость! Радость! Спутница живая...›. БП. С. 410. Печата- 
ется по Тг-2 (л. 83 об.). 


544. Майе. «День поэзии в Крыму». Смф., 1965. - - Стих-77. 
Печатастся по Тг-2 (л. 85). 

Майя — Мария Павловна Кювилье (1895—1985, в замуж. Куда- 
шева, во втором браке Роллан), поэтесса, переводчица. См. стихо- 
творение 167 и коммент. к нему (наст. изд., т, 1, с. 187, 497). 


545. Лиле Эфрон. ВРХД. 1977, № 120. - - Журавлев Д. Н. Жизнь, 
искусство, встречи. М.: Всероссийское театральное общество, 1985, 
под загл. «Лиля». Печатается по Тг-2 (л. 85). 
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Эфрон Елизавета Яковлевна (1885—1976) — актриса и режиссер- 
педагог, сестра С.Я. Эфрона, золовка М.И. Цветаевой. См. о ней вкн. 
А.И. Цветаевой «Воспоминания» (М.: Сов. писатель, 1983. С. 376— 
377). ...сила токов го двух рас... —- Мать Елизаветы Яковлевны — рус- 
ская аристократка Елизавета Петровна Дурново, а отец — еврей-раз- 
ночинец Яков Константинович Эфрон. Обормотство. — Е.Я. Эфрон 
была одной иззачинательниицт. н. «обормотского» стиля жизни вдоме 
Волошина; определение это появилось впервые в 1911. См. также 
коммент. 588. 


546. «Снова...». СиП-2. - - «Наше наследие». 1989, № 1. Печата- 
ется по ТГ-2 (л. 102). Обращено, по-видимому, к Р. Штейнеру (1861— 
1925), главе Антропософского общества, возглавлявшего строитель- 
ство Гетеанума (см. коммент. 200; наст. изд., т. |, с. 513). Волошин 
познакомился с ним в 1905, летом 1914 готовился к поездке в Дорнах. 
Вавг. 1914 поэт писал А.М. Петровой: «Какая странная судьба, кото- 
рая меня привела к Штейнеру в 1905 году и теперь вновь приводит в 
1914, именно на это время уводя из России» (Из лит. наследия-2. 
С. 127). 14 (1) авг. 1914 Волошин записал о Р. Штейнере: «Все черты 
его лица углубились и заострились за эти годы. Отошла гармония огня. 
Все стало глубже и более скорбно». 


547. «Плывущий за руном по хлябям диких вод...». АМА. Эпи- 
граф к первому разделу книги — «Внутренние голоса». 

Плывущий за руном. — Имеется в виду Ясон (греч. миф.), возгла- 
вивший поход аргонавтов. 


548. «И был повергнут я судьбой...›. АМА. Эпиграф ко второму 
разделу книги — «Солнечные сплетения». 


549. «Чем глубже в раковины ночи...». АМА. Эпиграф к третьему 
разделу книги - «Армагеддон». 


550. Петербург. АМА. Автограф — с припиской под текстом: «На- 
писано в состязании с Бальмонтом в виде протеста против переиме- 
нования Петербурга в Петроград, чтобы в безвыходных сонетных 
рифмах зафиксировать имя Петербурга» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 
39, л. 8). Отклик на переименование Санкт-Петербурга в Петроград в 
1914. «Петрограда я не принимаю, — пояснял Волошин в письме к 
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Ю.Л. Оболенской от 25 янв. 1915. -- Зачем обижать Петра и голланд- 
цев? <...> Что может быть уместно, как шутливая вольность пушкин- 
ского стиха, совершенно неприемлемо, как исторический факт». 

Демиург -— имеется в виду Петр [. «Аезитат. — «Восстану!» (лат.) 
...в стране по Рифейской... — Рифеем античные географы называли 
Урал. Здесь — синоним России. Палестра — гимнастическая школа в 
Древней Греции. Местр Жозеф де (1753—1821) — французский фило- 
соф и писатель, в 1802—1817 — посланник Сардинии в Санкт-Петер- 
бурге, автор книги философских диалогов «Санкт-Петербургские 
вечера» (1821). «Де Местр — гениальный писатель, и из русских его 
можно приравнять к Вл. Соловьеву и Леонтьеву, хотя он совсем 
иной», — писал Волошин матери 3 мая 1915. О собеседнике де Мест- 
ра он писал 26 окт. 1915 А.М. Петровой: «С кем говорил Де Местр? — 
Не с Пушкиным — Пушкин тогда еще в лицее был мальчишкой. Это 
один из собеседников “Зошеез 4е $1. Ретегзбонгв” — безымянных 
М. 6. — “Сенатор”» (Из лит. наследия-2. С. 148). 


*551. «Нет в мире прекрасней свободы...». ВРХД. 1977, № 120 
Печатается по Тг-2 (л. 110). Вариант — автограф (ИРЛИ, $. 562, оп 1. 
ед. хр. 39, л. 11). Ср. со стихотворением [21 (наст. изд., т. 1, с. 139) 


552. Париж зимою. Кругликова. - - Иверни, без загл. Печатастся 
по первой публикации. Автограф — под загл. «Париж зимой» (Т-2. 
л. 116 0б.—117). Некоторые строки были написаны летом 1904 (Тг-1) 


553. «Верь в безграничную мудрость мою...». Стих-77. Печа гаст - 
ся по Тг-2 (л. 120). Монолог от лица некоего демона, подобного «Вс- 
стнику» из стихотворения «Пролог», призывающего: «Любовь во 3- 
дай за меру мерой, // А злом за зло воздай без мер» (наст. изд., т 1. 
с. 230). В письме к матери от [3 авг. 1915 Волошин высказал свое ис- 
тинное отношение к проблеме благодарности: «В европейской мора- 
ли утвердилось такое (сатаническое, дьявольское) моральное обяза 
тельство: за благодеяние благодарность возвращается тому именно 
кто благодеяние оказал, долг обязан быть уплачен целиком именно 
тому, от кого получен, не другому. Таким образом, добро немедленно 
погащается между двумя. А зло возмещастся не только тому, от кого 
оно пришло, но и его близким, и его соплеменникам — и возмещас! - 
ся рукою щедрой, не считая...» (См.: Купченко В. «Расти неудержимо. 
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как лавина...». — «За автомобильно-дорожнысе кадры». М., 1980, 
[3 мая). 


*554. «Широки окоёмы гор...». РЛ. 1975, № 2. Печатается по 
Тг-3 (л. 3). Вариант — автограф 2 в Тг-3 (л. 14; под загл. «М. С. Ц.»). 

Цетлин М. С. — см. коммент. 171 (наст. изд., т. 1, с. 498). Ты дала 
мне эту тетрадь. Речь идст о тетради-подарке адресата стихотворе- 
ния (на первом ее листе — надпись: «М.А. Волошину от Марии Цет- 
лин. 7 Н 1919. Одесса»). Эта тетрадь стала одной из «творческих тет- 
радей» поэта (Тт-3). Автограф стихотворения предшествует в Тг-3 дру- 
гим записям. 


555. «С тех пор как в пламени косматом и багровом...›. СиП-2. 
Печатастся по ТГ-3 (Л. 50 об.). 

Четырнадцатый Лев — подразумевается начало Первой миро- 
вой войны. Лев — здесь зодиакальное созвездие. См. коммент. 200 
(наст, изд., т. 1, с. 513). 


556. «Мир знает не одно, а два грехопаденья...». СиП-2. Печата- 
ется по ТГ-3 (л. 51 об.). 

И Сатана спасется. — О том, что Сатана обратится к Богу и бу- 
дет спасен, учил раннехристианский мыслитель Ориген (185—253). 
Тех изблюю из уст Моих/— Парафраза слов из Откровения св. Иоанна 
Богослова (Ш, [6). 


557. Л. П. Гроссману. ВРХД. 1977, № 120. Печатается по Тг-3 
(л. 40 об.). 

Гроссман Леонид Петрович (1888—1965) — поэт, прозаик, лите- 
ратуровед; глубоко изучал жизнь и творчество Достоевского, издал 
монографии о нем и о Пушкине. Волошин познакомился с ним в 
Одессе в 1919... ярким пламенем Коммуны со Будапешт. — Имеется в 
виду Венгерская советская республика, существовавшая с 21 марта 
по | авг 1919. Кат — палач. Тиун — наместник, управляющий. . млеч- 
ный блеск Плеяд. — Имеется в виду не только созвездие с таким назва- 
нием, но и «Плеяда» — французская поэтическая школа эпохи Воз- 
рождения (возникла в 1549), которая ввела во французскую литера- 
Туру форму сонета. Книжку своих стихотворений «Плеяда» (Одесса: 
Фьяметта, 1919), посвяшенных поэтам этой школы, Гроссман над- 
писал Волошину 22 авг. 1919. Стогны — улицы. 
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558. Сон. Стих-77. Печатается по Тт-3 (л. 53). Тема подсознатель- 
ного («сонного сознания») издавна интересовала Волошина. В статье 
«Театр — сонное видение» («Русь». 1906, 9 дек.) он писал: «Для сна есть 
особая логика, совершенно отличная от логики нашего дневного со- 
знания, но, тем не менее, вполне строгая и согласная с какими-то ос- 
новными, но мало известными нам свойствами нашего мозга». 

В своем страстном и звездном теле... — Имеется в виду астраль- 
ное тело (см. коммент, 128; наст. изд., т. 1, с. 484). 


559. Сибирской 30-й дивизии. «Известия Феодосийского ревко- 
ма». 1920, 27 нояб. Автограф не выявлен. Отклик на вступление в 
Феодосию 30-й Иркутской (Сибирской) дивизии (см. коммент. 256; 
наст. изд., т. 1, с. 550). 19 нояб. 1920 Волошин был назначен «заведую- 
щим охраны памятников», он начал чтение лекций по истории ис- 
кусства в Народном университете, созданном для красноармейцев 
(Там же преподавали, кроме Волошина, В.В. Вересаев, П.С. Соловь- 
ева). М.П. Кудашева (см. коммент. 167; наст. изд., т. 1, с. 497) впо- 
следствии вспоминала «восторг <...> в первые дни прихода Красной 
армии в Феодосию, с паденьями и подъемами» (письмо к Волошину 
от 7 нояб. 1921). В этот же период Волошин написал не найденное 
пока стихотворение памяти Ф. Энгельса — по заказу тех же «Извес- 
тий» (редактором газеты был М.И. Гинцбург-Даян). 

Кулагин Сергей Александрович — начальник ЧК 30-й дивизии, 
уроженец Вологодской губернии. 


*560. «Был покойник во гробе трехдневен...». СиП-2. Печ. по 
Тг-3 (л. 93). Вариант — автограф (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 61, л. 7). 


561. Революция. НРС. 1978, 15 окт. Печатается по Тг-3 (л. 111 
об.). 

Фригийский колпак — головной убор древних фригийцев; в Риме 
его носили освобожденные рабы, почему он получил значение сим- 
вола свободы. Во время Французской революции фригийский кол- 
пак носили санкюлоты и якобинцы, в нем изображена героиня кар- 
тины Э. Делакруа «Свобода, ведущая народ» (1830). И карлик бронзо- 
вый на завитом столпе. — Имеется в виду Вандомская колонна в Па- 
риже со статуей Наполеона 1 наверху. 
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562. Ангел смерти. ВРХД. 1977, № 120. Печатается по Тг-3 
(л. 130). Первоначальная редакция — автограф (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, 
ед. Хр. 73, Л. 30). 

Легенда о визире Душарфаре («Тысяча и одна ночь»), послужив- 
шая основой сюжета стихотворения, приведена у П. де Сен-Виктора 
(«Боги и люди». М.: М. и С. Сабашниковы, 1914. С. 309—310). Воло- 
шин также пересказал ее в статье «Париж и война: Жертвы» («Бир- 
жевые ведомости». 1915, 26 июня). Стихотворение на тот же сюжет 
есть уанглийского поэта Э. Арнолда (1832—1904). Волошин могпро- 
честь его перевод на русский язык в книге А.П. Барыковой «Стихо- 
творения и прозаические произведения» (СПб.: А.А. Пороховщиков, 
1897), имевшейся в его библиотеке. 

Азраил — ангел смерти у мусульман. 


563. Портрет. СиП-2. - - «Дитературная Учеба». 1988, № 4. Пе- 
чатается по автографу (ДМВ). По-видимому, портрет поэтессы Ада- 
лис (Аделины Ефимовны Ефрон; 1900—1969): в письмек Н.А. Габри- 
чевской от 15 дек. 1924 Волошин называет Адалис в шутку «инфер- 
нальной козой». Написано на поэтическом конкурсе с участием 
В.Я. Брюсова, С.В. Шервинского, Адалис, П.Н. Зайцева. По воспо- 
минаниям А.П. Остроумовой-Лебедевой, на написание стихотворе- 
ния участникам конкурса давалось полчаса времени (см.: Остроумо- 
ва-Лебедева А.П. Автобиографические записки. М.: Центрполиграф. 
2003. Т. 11. С. 67). 


564. Соломон. «Сион» (Израиль). 1972, № 1. - - «Литературная 
учеба». 1988, № 4. Печатается по автографу (ДМВ). Написано на по- 
этическом конкурсе с участием В.Я. Брюсова, С.В. Шервинского, 
Адалис. 

Офир (библ.) — страна, богатая золотом (возможно, Аравия или 
Индия). Пунт — у древних египтян совокупность стран по берегам 
Чермного (современного Красного) моря (Абиссиния, Сомали, Ара- 
вия). Царица Савская... — Балкис — царица Савы, страны, находив- 
шейся предположительно в Южной Аравии. «Всё суета сует» — па- 
рафраза библейского изречения (см.: Екклезиаст. 1, 2). 


23 — М. Волошин т. 2 
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ШУТОЧНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 
566. К Л. Л. Обращено к Л.С. Ляминой (см. коммент. 343). 


567. Овечка (кД. А.). Адресат стихотворения не выявлен. 


568. Письмо в стихах Зволинскому. В «томе Ц» — без посвяще- 
НИЯ. 

«Расскажи, о странник, Спарте “> вождя храброго спартан- 
цев». — Первоначальная редакция стихотворения 348. Кузя — прозви- 
ще преподавателя гимназии К.К. Павликовского. 


569. На Н. С<абани>на. Николай Алексеевич Сабанин (1876—?) — 
одноклассник Волошина по Первой московской казенной гимназии, 
потомственный дворянин; жил на Арбате в гостинице «Столица». 
21 сент. Волошин записал в дневнике: «Написал оду на Сабанина, 
которая разошлась сейчас по классу. Сабанин злится, а я очень рад. 
Не всё же ему к другим приставать, попробуй-ка на себе». 


570. «Толстой! На что ж это похоже?..». Труды и дни. С. 30. Сти- 
хотворение вписано в дневнике на 1891—1892 (записная книжка 
№ 33; ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 448) сразу после стихотворения 355 
(«То было в давни времена...»); изображает гимназического законо- 
учителя (а Закон Божий Волошин недолюбливал). 

С своим Евангельем суется тоже... — Л.Н.Толстой создал «Со- 
единение, Перевод и исследование четырех Евангелий» в 1880—1881. 


572. «Я знал фиалочку. Она...». Шуточное стихотворение, кото- 
рое Волошин позднее упоминал в мемуарах (История моей души. 
С. 294). Сопровождается эпиграфом из неустановленного немецкого 
поэта о двух репейниках (под которыми автор подразумевал себя и 
А.М. Пешковского) и фиалке (А.М. Петрова). 

См. также стихотворение 575. 


573. «Наступает страшный час...». Печатается по автографу 
ФКГА (№ 68). Волошин вспоминал, что А.М. Петрова болела брюш- 
ным тифом (История моей души. С. 294). 

«Ат!си йото, ди! поп Пеге! » («Друг человек, кто не восплачет?» 
лат.) — Парафраза строки из католической молитвы к Богоматери 


Комментарии 707 


«Злабаг паег» («Стояла Матерь»): «Ош5$ е5{ Пото аи поп Пегет...» — 
«Какой человек не восплачет...»). Алексеевской эмульсии — по имени 
феодосийского доктора Фомы Константиновича Алексеева (1852— 
1912). Орька — Орест Михайлович Петров, один из пяти братьев 
А.М. Петровой. 


574. «Невысок, не толст, не тонок...». Надпись на обороте фото- 
портрета, подаренного А.М. Петровой «от Гипопо-Макса» (собрание 
Ю.А. Арендта). 


575. «Как ты внимательна была!..». Из лит. наследия-1. С. 53. 
Экспромт, обращенный к А.М. Петровой и посланный ей в письме 
без даты (около 12 марта 1898). 

Харченко — владелец магазина писчебумажных принадлежнос- 
тей, издатель видовых открыток. Лера — В.А. Воллк-Ланевская. /ус- 
тав Антонович — Дуранте (1839—1906) — феодосиец, сосед А.М. Пет- 
ровой; как она сообщала, у него на ноге уже месяц было кожное вос- 
паление, «рожа». Пора в редакцию спешить... — Волошин в этот пери- 
од занимался составлением сборника в пользу недостаточных студен- 
тов Московского университета, предполагавшегося быть изданным 
редакцией журнала «Русская мысль». 


576. «Пред экзаменом он до полночи сидел...». 15 апр. 1898 Воло- 
шину предстоял экзамен по римскому праву. Стихотворение взято из 
его записной книжки (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1. ед. хр. 452). 

‘Ололо! — Ах! (греч.), ФА иоб — мои друзья (греч.), Ауол@ — 


люблю (греч.). Почему-то вдали заблестел Вей-хай-Вей... — последнее 
выражение, возможно, восходит к английскому Шейумау (торная до- 
рога). 


Герундив, супин — глагольные формы латинского языка; пери- 
0д — здесьединица текста. Оно уаай (лат.) — куда идешь? Ср.: «...Гос- 
поди, куда Ты идешь?» (Иоанн. ХЩ, 36). Агора — торговая площадь и 
место народных собраний в древнегреческих городах; соответствует 
древнеримскому форуму. Катилина — Луций Сергий Катилина (ок. 
168—62 дон. э.), римский претор, участник заговора, разоблаченного 
Цицероном. О дио издиет (грамматически правильно: О диоизцие) 
Тапает со абше!” рацепйа ?!. — «Доколе же будешь испытывать терпе- 
ние?!» (лат.); начало речи Цицерона против Катилины. 


23* 
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577. «Уж я юрист второго курса...>. Из лит. наследия-1|. С. 66. 
Экспромт, посланный А.М. Петровой в виде письма. 

Сервитут (юр.) — ограничение собственности, сообщающее 
лицу, в пользу которого оно установлено, самостоятельное вещное 
право пользования чужим недвижимым имуществом в точно опре- 
деленном размере. 


578. «“Воуа шахипа” вас провожала...». Воуа тахта — великий 
змей (лат.); под этим именем Волошин, видимо, имеет в виду всю 
компанию провожающих. Стихотворение описывает отъезд А.М. Пет- 
ровой из Москвы; автограф сохранился на отдельном листе (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 1, ед. хр. 15, л. 5). Третий Ньютонов закон — закон равен- 
ства действия и противодействия, сформулированный И. Ньютоном 
вего труде «Математические начала натуральной философии» (1687). 
Яша — Яков Александрович Глотов (1878—1938), двоюродный брат 
Волошина, студент-юрист. 


579. «Что вы, песни мои, над душою моей...>. «Русский Турке- 
стан». Тащкент, 1901. 25 марта (за подписью «М. Волошин»). 


580. Серенада. Стихотворение находится в записной книжке, по 
соседству с написанными совместно с М.П. Свободиным, и, возмож- 
но, подсказано последним. Тартарен — незадачливый путешествен- 
ник-фанфарон, герой романов А. Доде «Необычайные приключения 
Тартарена из Тараскона» (1872), «Тартарен в Альпах» (1885), «Порт 
Тараскон» (1890). Ликирики — этим именем впоследствии Мария Ни- 
колаевна Кларк называла в своих письмах к Волошину свою подругу 
Е.И. Дмитриеву, гостившую у поэта в Коктебеле летом 1909. И в от- 
крытке Волошину (6. д.) А.М. Петрова писала, что ждет его к себе в 
Феодосию вместе с «гавайской поэтессой», явно имея в виду Дмит- 
риеву. Не исключено, что именно этот мистификационный образ 
(происхождение которого еще предстоит установить) трансформи- 
ровался затем в образ Черубины де Габриак. 


581. «Я ехал в Европу, и сердце мое...›. Автограф в тетради сти- 
хотворений 1899—1900 (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 16, л. 6 об.). В 
письме к Я.А. Глотову Волошин так описывал свое первое путеше- 
ствие за границу: «Наконец 7-го сентября мы подъехали к границе. В 
Радзивилове какие-то типичные евреи повлезали в вагоны и начали 
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менять деньги. Наконец поезд отошел. Моросил дождь, и кругом было 
болото, на котором шетинилась неведомо какая произрастаемость, 
вдоль по речке шлепали мальчишки без штанов. Вдруг мелькнул пе- 
ред окнами вагона столб и около него австрийский часовой в кепи. 
Сразу произошла разительная перемена. Дождь перестал идти; боло- 
то, хотя оно и осталось прежним болотом, но оказалось покрытым 
мягкой зеленой травкой, местами тщательно скошенной и сложен- 
ной вскирды, причем над каждой скирдой был устроен балдахинчик 
из соломы, чтобы ее дождем не мочило. По кустикам везде шныряли 
кролики и, для полного завершения картины, мальчики в штанах ис 
книгами подмышкой выходили из школы». 


582. Ночь в Колизее. Из лит. наследия-1[. С. 274. Экспромт, на- 
писанный в римском Колизее. 

Кн. И. — князь Василий Петрович Ишеев (1878—1920), студент 
юридического факультета Московского университета, спутник Во- 
лошина по итальянскому путешествию. 


583. «Душно в городе! Как только...». «Русский Туркестан». Таш- 
кент, 1901, 28 янв. (в тексте очерка «Листки из записной книжки»). 
Стихотворение было вписано в записную книжку № 26 (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 1, ед. хр. 437) 11 янв. 1901. 

«Гедегйозеп» — кожаные штаны (нем.). Прочтя в газете объявле- 
ние о непромокаемых кожаных брюках для рабочих всего за четыре с 
половиной марки, Волошин сообщал матери о них 7 янв. 1899. 
А 20 янв. 1900 последовало сообщение о приобретении этих «Гедег 
Нозе-Негсщез», сшитых «из чего-то абсолютно несокрушимого» ме- 
таллическими нитками. Однако двухмесячного путешествия по Ев- 
ропе эти штаны не выдержали и были выкинуты незадолго до его 
окончания. И пойду по С неизменным красным гидом — т. е. с путеводи- 
телем издания фирмы, основанной В.К. Бедекером (1801—1859), ко- 
торые выпускались в красных переплетах. 


584. «Поздно утром в час полдневный...». Стихотворение (напи- 
санное размером «Ворона» Эдгара По) описывает приготовления к 
путешествию в Андорру и Испанию, предпринятому Волошиным из 
Парижа совместно с художниками Елизаветой Сергеевной Кругли- 
ковой (1865—1941), Елизаветой Николаевной Давиденко (1867 — не 
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ранее 1918) и Александром Александровичем Киселевым (1855 — пос- 
ле 1918). У Волошина ошибочно датировано «? июня». 

Белка — Е.С. Кругликова. Календа — собств. первый день меся- 
ца (др.-римск.). Кох — железнодорожная станция (Фуа, с одноимен- 
ным старинным замком) к югу от Тулузы, куда путешественники вы- 
ехали из Парижа в 20 час. 30 мин. 


585. «Лизавета Николавна...›. У Волошина ошибочно: «7 мая». 

Шуточное описание путешествия в Андорру. Лизавета Нико- 
лавна — Е.Н. Давиденко. Описывая переход через Пиренеи, Е.С. Круг- 
ликова в очерке «Андорра» вспоминала: «Начались горы. Не доверяя 
Максу, я сказала, что возьму проводника -— не могу такой багаж та- 
щить на себе, я не верблюд и не осел! И легла на землю. Макс взял 
мой рюкзак...» (сб. «Е.С. Кругликова: Жизнь и творчество». Л.: Ху- 
дожник РСФСР 1969. С. 47). 


586. «Мелкий дождь и туман...». Автограф в записной книжке 
№ 17 (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 2, ед. хр. 3). Шуточная вариация на тему 
стихотворения Н.А. Некрасова «В дороге» (1845). Описание переезда 
от испанского городка Уржель (Сео-д-Уржель) до железнодорожной 
станции. 15 июня 1901 Волошин писал Я.А. Глотову из Барселоны: 
«Сведения о карлистах сообщил мне кучер дилижанса, знавший не- 
сколько слов по-французски. “А Вы сами карлист?” — спросил я его. 
Он обиженно посмотрел на меня и с гордостью ответил: “Нет, сень- 
ор, я, слава Богу, социалист!” Тьфу, пропасть! Вот тоска-то». 

Движенья Карлизма. — Карлисты — сторонники испанского пре- 
тендента на престол дона Карлоса Старшего (1788—1855) и его на- 
следников, крайние приверженцы абсолютизма и клерикализма, раз- 
вязавшие гражданскую войну в Испании в 1833—1839 и 1873—1876. 


587. «Марья Львовна! Я глубоко...›. Обращено к Марии Львов- 
не Ауэр (1883—1959), дочери известного скрипача, профессора 
Л.С. Ауэра, носившей в семье шутливое прозвище Муха. Волошин 
влюбился в нее (впервые в жизни) и, после отъезда девушки из Пари- 
жа, переписывался с ней. Стихотворение было послано закрытым 
письмом в Париже 28 февр. 1902. 

Апухтинские «Мухи». — Имеется в виду стихотворение Алексея 
Николаевича Апухтина (1840—1893) «Мухи (“Мухи, как черные мыс- 
ли, весь день не дают мне покою...”)» (1873). Примечание Волошина: 
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«Извините... только для рифмы». Муха — чешский художник Альфонс 
Муха (1860-1939), в 1888—1910 работавший во Франции, один из вид- 
ных мастеров стиля модерн. «Лисьма об Андорре» — эту статью Воло- 
шин начал писать еще вавг 1901 (для журнала «Русская мысль»), но 
так и не закончил. (См.: Волошин М. Путник по вселенным. М.: Сов. 
Россия, 1990. С. 53—60). 


588. «Седовласы, желтороты...». Печатается по автографу 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 42, л. 1, 2 0б.). 

Обормоты — так в шутку Волошин стал называть обитателей 
своего дома в Коктебеле (включая себя с матерью) после лета 1911, 
создавшего особый стиль общения — с постоянными розыгрышами, 
маскарадами, присвоением шутливых прозвищ всем членам компа- 
нии. (См.: Купченко В. «Стройтесь в роты, обормоты». — «Крымский 
альбом». Феодосия—Москва: Изд. дом «Коктебель», 1998. С. 175—183). 
Пра (от «Праматерь») — прозвище матери Волошина, Е.О. Кириен- 
ко-Волошиной. 


589—596. Сонеты о Коктебеле. ВРХД. 1980, № 131. - - Воло- 
шин М. Коктебельские берега. Поэзия, рисунки, акварели, статьи / 
Сост. 3. Д. Давыдов. Симферополь: Таврия, 1990. Печатается по авто- 
графу (ДМВ). Художник Л.С. Фейнберг вспоминал, что Волошин 
написал этот цикл ксвоемудню рождения, [6 мая: «К этомудню Макс 
собственноручно сколотил фанерный ящик — вроде почтового — и 
прибил его к стене натеррасе. Было предложено всем желающим опу- 
стить в гостеприимную щельлюбые шутливые (а также и серьезные) 
стихи и рисунки, карикатуры, смешные пожелания — любые твор- 
ческие подарки. И вот — сам Макс, без подписи, опустил в ящик ру- 
копись “коктебельских сонетов”: подарок самому себе и всем дру- 
гим» (Воспоминания. С. 273). 

1. Утро. Андрей — видимо, работник Волошиных. Пра — см. ком- 
мент. 588. В одежде древней. — Пресловутый «хитон» Волошина: ру- 
баха до колен с подпояской. «Дате ае рщиез» («Пиковая дама») — одна 
из жилиц, знакомая Е.О. Кириенко-Волошиной. Мудрец чердачный — 
двоюродный брат Волошина Михаил Сергеевич Лямин (1883—?), хи- 
мик, страдавший манией преследования. 

2. Обед. Лиля — Е.Я. Эфрон. Толкает брата брат. — Мальчики- 
близнецы, видимо внуки «Пиковой дамы». Сережа — С.Я. Эфрон; 
лечился от туберкулеза. 
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3. Пластика. Вера — Вера Яковлевна Эфрон (1888—1945), сестра 
Е.Я. и С.Я. Эфронов, одно время посещала школу пластических 
танцев Е.И. Рабенек в Москве. Следокопыт — один из близнецов. 

4. Француз. «Дон». 1980, № 7 (втексте воспоминаний Л.Е. Фейн- 
берга). Фамилия французского негоцианта, влюбившегося в 
Е.Я. Эфрон, была Жулиа, он также носил прозвище «мсье Карадаг». 
«Лтагрети юигеи! в Кауат4аКЪ (фр.) — «Я уйду в одиночестве умереть 
в Кавардак!». Кавардак — видимо, переиначенное Карадаг (см. ком- 
мент. 67—80, 4; наст. изд., т. 1, с. 465). 

5. Пра. «Дон», 1980, № 7. Пря — борьба. Я со Кормлю стада го- 
лодного зверья. — Е.О. Кириенко-Волошина, державшая пансион, 
очень уставала от домашнего хозяйства и с годами все больше раз- 
дражалась от необходимости вести его. 

6. Миша. Адресовано М.С. Лямину. 

7. Тобик. «Дон», 1980, № 7. Батар - т. е. бастард, ублюдок. ...ис- 
пытывает он го эффект своих противоядий. — Речь идет о М.С. Ля- 
мине: он боялся быть отравленным. 

8. Гайдан, «Дон». 1980, № 7. Я же щел с одной. — Имеется в виду 
М.И. Цветаева, писавшая о собаках Коктебеля: «Их было много, ког- 
да я приехала; когда я пожила, то есть обжилась, их стало — слишком 
много» (Воспоминания. С. 243). 


597. «Шоссе. Индийский телеграф...». СиП-2. Печатается по 
Тг-2 (л. 81 об.). 

Индийский телеграф .. — Столбы англо-индийского телеграфа 
Лондон- Калькутта, законченного строительством в 1870. Екатери- 
нинские версты — каменные столбы, установленные в честь путеше- 
ствия по Крыму Екатерины Ц в 1787. Рогозинский Владимир Алек- 
сандрович (1882—1951) — инженер, архитектор; два лета приезжал из 
Москвы в Крым на своем автомобиле. 


598. Серенький денек. СиП-2. - - «Наше наследие». 1989, № 1. 
Печатается по ТГ-2 (л. 133—133 об.). Весной 1932 Волошин вспоми- 
нал, как возникло это стихотворение: «По вечерам мы всегда встре- 
чались с Эренбургом и иногда просиживали в маленьком кафеу С@аге 
Мопрагпаззе (вокзала Монпарнас, фр.) до рассвета, читая стихи, ия 
возвращался в Пасси пешком вдоль линии метро. <...> В этот период 
Илья писал книгу о “Канунах”. Это был ряд набросков и настроений 
первого года войны, со всею < 1 сл. нрзб.> и ложью, которые тогда уже 
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начинали кристаллизоваться в атмосфере и личностях. Отсюда тот 
ряд странных образов, которыми обновили стихи модернисты фран- 
ц<узские> поэты — Аполлинер, Макс Жакоб и др. К ним непос- 
редственно примыкал и Илья Эренбург Как-то раз, проходя около 
Трокадеро, я стал думать об этих же темах, и у меня сложилась паро- 
дия на Эренбурга “Серенький денек”, которой эпиграфом могли бы 
служить знаменитые строчки: 

“День прошел весьма обыкновенно, 

Облака сидели на диванах...”» 

(История моей души. С. 306—307). 

...тощий аскет... — И. Эренбург. Райская гостиная — салон 

М.С. Цетлин. С Валлотоновой бабой. — От фамилии французского 
художника Феликса Валлотона (1865—1925). 


599. «Из Крокодилы с Дейшей...». «Наше наследие». 1989, № 1. 
С. 100. Цечатается по автографу (ДМВ). 

Крокодила — популярная в годы Первой мировой войны песен- 
ка, в Коктебеле переиначенная на местные сюжеты. Дейша — Дейша- 
Сионицкая Мария Адриановна (урожд. Сионицкая, 1861—1932) -- 
оперная певица, имевшая в Коктебеле дачу по соседству с Волоши- 
ным. Эпатированная вольностями «обормотов», вела против них 
борьбу, возглавив «нормальных дачников». Стихотворение было на- 
писано Волошиным на плакате его работы с изображением Дейши в 
виде ведьмы на помеле (ДМВ). 


*600. Татида. СиП-2. Печатается по Тг-2 (л. 186 об.; вариант). 
Татида — прозвище и псевлоним Татьяны Давидовны Цемах 
(1890— ок. 1943), бактериолога и поэтессы. 


601. «Вышел незваным, пришел я непрошеным...». «Чукоккала: 
Рукописный альм. Корнея Чуковского». М.: Искусство, 1979. С. 312. 
Было вписано в альбом К.И. Чуковского в Коктебеле. 


602. «За то, что ты блюла устав законов...». «Наще наследие». 
1989, № 1. Печатается по автографу в альбомчике «Прощаниес Кок- 
тебелем» (1924. ДМВ). Посвящено Анне Александровне Кораго 
(1890—1953), вдоме Волошина носившей прозвище Анчутка (от «Анна 
чуткая», см.: Дадина Л. М. Волошин в Коктебеле // НЖ. 1954, № 39. 
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С. 184). Педагог и библиотекарь, перевела с французского роман 
Ж. Куртелина «Поезд 8.47» (М.: ЗИФ, 1926). 

«Гроб» — шуточное название дворовой уборной. ..пророческое 
имя... - По-древнееврейски Анна -- это благодать. От Белого ты не 
спала ночами. — Андрей Белый, живший вдоме Волошиналетом 1924, 
отличался экспансивностью и неуравновешенностью (см.: История 
моей души. С. 257; Рождественский В.А. Страницы жизни. М.; Л.: Сов. 
писатель, 1962. С. 336—337). 


603. Мистеру Хью. НХ. 1988, № 168/169. - - «Наше наследие». 
1989, № [. Печатается по автографу (ДМВ). Посвящено Е.С. Кругли- 
ковой, летом 1926 гостившей у Волошина в Коктебеле. В импровизи- 
рованной оперетте «Путями Макса» (или «Саша-паша») она испол- 
нила роль американского ученого мистера Лью. Н.А. Габричевская 
вспоминала, что Кругликова «играла поразительно. Легко, четко, 
много прибавляя от себя» (архив О.С. Северцовой, Москва). 


604. «На берегах Эгейских вод...». «Литературная учеба». 1988, 
№ 4. Печатается по авт. маш. (ДМВ). Написано на конкурсе баллад 
на тему «Не остывал аэролит», в котором участвовали Е. Ланн, 
Н.Л. Манухина, Л.Е. Остроумов, Г.А. Шенгели, С.В. Шервинский и др. 

Персеиды — метеорный поток, наблюдаемый с 25 июля до 20 авг. 
Денница — см. коммент. 182—196 (12); наст. изд., т. 1, с. 505. Лафоргов 
вальс планет. — Речь идет о стихах Ж. Лафорга (см. коммент, 26; наст. 
изд., т. 1, с.446) изего посмертного сб. «Рыдания земли». Фокстрот. — 
Этот танец, официально запрещенный в СССР вте годы, был попу- 
лярен в Коктебеле у молодежи. Поэт, упавший к нам из рая. — Имеет- 
ся в виду Э. По, на могиле которого, согласно легенде, был положен 
вместо плиты крупный метеорит. 


НЕОКОНЧЕННОЕ. НАБРОСКИ 


610. «В темнице под двойным запором...». Исаменит — иначе 
Псамметих Ш, последний фараон (526—525) ХХУ! династии, был взят 
персами в плен и затем казнен; по другим сведениям — покончил 
жизнь самоубийством. 
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611. «Послов посылает в Египет Камбиз...». Камбиз (также Кам- 
бис) — древнеперсидский царь (?- 522 до н.э.) издинастии Ахемени- 
дов (с 530 дон. э.). В 525 до н. э. завоевал Египет, разгромив египет- 
ское войско при городе Пелусии; основал ХХУП династию фараонов. 


624. «Только там вдалеке, за границей хребта...». Этим стихо- 
творением (под номером 70) заканчивается «том Ц». 


632. «Мне снилась ночь в сиянии луны...». Автограф в записной 
книжке № 28 (ИРЛИ, Ф. 562, оп. [, ед. хр. 452). 


634. Сон в Шули. Стихотворение было написано по впечатле- 
ниям путешествия от Ялты до Севастополя (с посещением Бахчиса- 
рая и плато Мангуп), причем писали его (видимо, по очереди) Воло- 
шин (чьи строфы находим в его записных книжках) и его приятель 
по университету Михаил Павлович Свободин (1880—1906). Последний 
сочинил главки поэмы под номерами ТУ и \, ныне неизвестные. В 
письме Л.В. Кандаурову (6. д.) Волошин называет поэму «Сон в Шули» 
(«Покойный мулла из Албата») — «совместной с Мишелем» («Грани». 
М,, 1998. № 186. С. 232—233). Строки в конце стихотворения, напи- 
санные не рукой Волошина, набраны петитом. 

Шули — татарская деревня в горном Крыму, неподалеку от Бах- 
чисарая, основанная в ХУ в. После 1944 — Терновка. ...к умершим давно 
городам... — Имеются в виду средневековые пещерные города — Эски- 
Кермен, Мангуп-Кале, Чуфут-Кале, Кыз-Кермен. Мангуп — крупней- 
ший средневековый город на обрывистом плато, в 17 км. к югу от 
Бахчисарая. Существовал с У в., в ХИ-ХУ вв. был центром княже- 
ства Феодоро. Албат — татарская деревня в горном Крыму (после 
1944 — Куйбышево Бахчисарайского района). Равенна — город и портв 
Северной Италии; в 402, спасаясь от вестготов, там укрылся импера- 
тор Священной Римской империи Гонорий. Гирей — собственное имя, 
часто встречающееся у крымских ханов. Сарай — то есть Бахчисарай. 
Твой правнук по будет по владеть по только казенной палатой. — В 
письме Л.В. Кандаурову (6. д.) Волошин писал: «Относительно же 
председателя Симферопольской Казенной Палаты <...> знаю, что 
раньше был им Крым-Гирей, потомок крымских ханов, а теперь не 
он» («Грани». М., 1998. № 186. С. 232). Председателем Таврической 
Казенной палаты был Николай Александрович Султан-Крым-Гирей 
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(1836—1921), член-учредитель Таврической ученой архивной комис- 
сии (ТУАК): в 1898 он переехал из Симферополя в Петербург. 


635. «И был туман...». Автограф в тетради стихов 1899—1900. 
Написано во время путешествия за границу в 1899. В письме к 
А.М. Петровой (по-видимому, от окт.) Волошин писал: «Сперва был 
туман. Воды озера были свинцово-серы, и гор не было видно. Потом 
облака разошлись, сверкнула синяя гладь Лемана и выступили очер- 
тания гор, еще наполовину окутанных туманом. Бесконечным зеле- 
ным ковром лежали кругом виноградники». 

«На лоне вод стоит Шильон» — начальная строка главы П поэмы 
Д.Г. Байрона «Шильонский узник» (в пер. В.А. Жуковского). 


636. «Народ — огромный, музыкальный...». Автограф в тетради 
(ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 16, л. 10). 


637. «Стихи мои! Как вехи прожитого...». Этим стихотворением 
завершается черная тетрадь 1899—1900 (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 16). 


638. Отрывок о Тиволи. Из лит, наследия-1|. С. 282—284. Посла- 
но в письме Я.А. Глотову, с примечанием: «Я как-то начинал писать 
об Италии. Но все пока отрывки. Вот отрывок о Тиволи (вилла д’Эс- 
те и вилла Адриана)». 

Вилла д’Эсте в городе Тиволи (вблизи Рима) построена в 1550— 
1572 архитектором Пирро Лигорио (ок. 1510—1583) для кардинала 
Ипполито д’Эсте; известна живописным расположением и парком. 
Ватто А. и Буще Ф. — французские живописцы (подробнее см. наст. 
изд., т. [,с.451). Либерти Лоренцо (ок. 1381-1455), итальянский скуль- 
птор и ювелир флорентийской школы Раннего Возрождения. Другая 
эпоха — другой колорит...— Имеются в виду руины виллы императора 
Публия Элия Адриана (76-138) близ Тиволи; строиласьв 125—135. 


*639. «Под небом Италии вы рождены...». «Русский Туркестан». 
Ташкент, 1901, 18 марта, в тексте «Листков из записной книжки» (5— 
8 строфы). - - СиП-2. 

...Югом, К которому с детства стремились мечты... — Позднее 
Волошин писал об этом своем влечении периода московской гимна- 
зии: «Меня томила вто время тоска по юту, какое-то воспоминание о 
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пустырях, сухих травах, плитах, камнях — очевидно, память Севасто- 
поля начала 80-х годов...» (История моей души. С. 279). Арнольд Бёк- 
лин (1827—1901) — швейцарский живописец, чьи фантастические сце- 
ны сочетали мистическую символику с натуралистической достовер- 
ностью деталей. Увлекавшийся его произведениями в тот период, 
Волошин посвятил художнику некролог «А. Бёклин» в газете «Рус- 
ский Туркестан» (Ташкент, 1901, 31 янв.). 


*640. «В истории много магических слов...». Автограф в запис- 
ной книжке № 17 (ИРЛИ, $. 562, оп. 2, ед. хр. 3, л. 126). 


641. «Солнце дымкой даль заткало...». Автограф в записной 
книжке № 17 (ИРЛИ, $. 562, оп. 2, ед. хр. 3, л. 149). 


*642. Девятнадцатый век. «Русский Туркестан». Ташкент, 1901, 
1 иЗ янв. (фрагменты [У-УТ, ХМ, ХХ, ХХТ, в тексте статьи «Эпилог 
ХХ века»). Поэма написана (в большей своей части) онегинской стро- 
фой. О начале работы над ним Волошин писал А.М. Петровой 15 янв. 
1898: «Теперь работаю над большим оригинальным стихотворением. 
Тема очень необыкновенная. Я хочу в стихах обрисовать ХХ век, как 
личность: его воспитание, обстоятельства жизни, характер. Если не 
удастся дело в стихах, то попробую состряпать нечто вроде андерсе- 
новской сказочки, немножко наивно<й> и в достаточной степени 
ядовитой». 24 февр. 1898 Волошин сообщал Петровой, что «ХХ век» 
застрял «на 8-ой строфе», и, приведя уже написанные 38 строк, до- 
бавлял: «У меня план уже почти совсем выработан в подробностях. 
<...> Оно вовсе не будет всеобъемлющим и глубоким, как вы думае- 
те, а будет написано скорее в легком тоне» (Из лит. наследия-1. С. 40, 
49, 51). В письме без даты (ок. 15 окт. 1898) были приведены первые 
9 строф (Излит. наследия-1. С. 73—74), вписьмеот27 авг. 1901 — стро- 
фы ХГ, ХУШ, ХХ, ХХИ (там же. С. 143); остальные фрагменты вчер- 
ной клеенчатой тетради с заголовком: «Стихи 1899—1900 годов» 
(ИРЛИ, $. 562, оп. [, ед. хр. 16). 

1. Его отец — то есть ХУШ век. 

П. Он жизнь свою окончил крахом... — В статье «Эпилог ХХ века» 
Волошин пояснял: «Апоплексический удар, от которого умер ХУШ 
век, был удар топора 21 января 1793 года, которым был обезглавлен 
Людовик ХУЬ. И Шиллер гимн ему слагал.. — Знаменитая ода Ф. Шил- 
лера «К радости» (1785). 
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11|. Та сказка «Фауст». — Надтрагедией «Фауст», начатой в 1773, 
И.В. Гете работал много лет, закончив лишь в 1831. Незаконченный 
набросок под названием «Фауст. Фрагменты» появился в печати в 
1790. Порабощенные народы Туда ворвались... — Имеется в виду Вели- 
кая французская революция [789—1794. 

\У. Наставник новый - т, е. Наполеон | Бонапарт. Свою же соб- 
ственную мать Велел “о убрать. — Подразумевается революция. 

[Х. Он отказался уходить “о Исчез он вновь и навсегда. — Речь 
идет об отречении Наполеона [ от престола 6 апр. 1814, о высадке его 
во Франции и о вторичном царствовании («сто дней» — с 20 марта по 
22 июня 1815), а затем — о вторичном отречении после поражения 
при Ватерлоо. 

Х. ...педагогический совет. — Имеется в виду Венский конгресс 
1814—1815, завершивший войну коалиций европейских держав с на- 
полеоновской Францией. ..был отдан он В один закрытый пансион. — 
Историю девятнадцатого века Волошин изложил, использовав уже 
написанные стихотворные фрагменты, в прозаическом этюде «Эпи- 
лог ХХ века» (см. место его публикации в начале данного коммент.). 
Он ПОЯСНЯЛ В НЕМ, ЧТО «закрытое учебное заведение», в которое отда- 
Ли «юношу», имело вывсску «Священный Союз» заключен в Париже 
26 сент. 1815) и директором его был «сухой, скучный, исполнитель- 
ный немсц — Меттерних». («Грани». М., 1998. № 188. С. 19—11). 

Х1. И он широкими глазами со Сверкнул огонь — и вдруг угас... — 
Этот фрагмент поэмы снабжен ремаркой: «Самая глухая пора реакции 
(20-е годы)»; был отправлен в письме к А.М. Петровой от 27 авг. 1901 
из Парижа (Из лит. наследия-1. С. 143). «И было время, час девятый». — 
«Около девятого часа» Иисус Христос «испустил дух» на кресте (Мат- 
фей. ХХУП, 46—50). 

ХИ. <О Байроне>. — Этот и следующий фрагменты вписаны в 
черную тетрадь (ИРЛИ, $. 562, оп. 1, ед. хр. 16). 

ХШ. Услова две великих силы со Навеки словом заклеймен. — Этот 
фрагмент стоит перед стихотворением «В Версале» и датирован 
26 дек. 1899 (14 дек. по старому стилю). ...меч Атиллы .. — Правильно: 
Аттила (?— 453), предводитель гуннов с 434. 

ХУ. И вэтих песнях, где звучали со За свой бессмертный идеал. — 
Этот фрагмент следует за фрагментом «О Байроне», но уже имеет в 
виду Х/Х век. 

ХУ1. Под этим фрагментом без окончания стоит дата: «6 декаб- 
ря 1899 г Берлин». Публикуя его в составе статьи «Эпилог Х/Х века», 
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Волошин уточняет, что его герою было около тридцати лет, и в 1830 
«он в первый раз решился открыто выступить против насильствен- 
ной опеки» (имея в виду французскую революцию июля 1830, при- 
ведшую к свержению Бурбонов). 

ХУИП. Да! Много вас — компрачикосов со С которой вас он побе- 
дил... — Этот фрагмент имеет дату: «22 декабря». Компрачикосы — см. 
коммент. 283. 

ХУ. В письме Волошина к А.М. Петровой от 27 авг. 1901 из 
Парижа этот фрагмент (приведенный без нумерации, слитно с фраг- 
ментом, обозначаемым здесь как ХХ) снабжен ремаркой: «Сороко- 
вые года в Европе» (Из лит. наследия- 1. С. 139). 

Жюль Мишле (1798—1874) — французский историк. В годы 
Июльской монархии был кумиром радикального студенчества как 
страстный борец против католической церкви. 

ХХ. Со[еве 4е ЁЕгапсе, Коллеж де Франс — одно из старейших 
(с 1530) научно-исследовательских и учебных заведений Франции, 
не имеющее стабильных учебных планов и программы и не проводя- 
щее экзаменов. Эдгар Кине (1803—1875) — французский историк и по- 
литический деятель; с 1841 профессор Коллеж де Франс, откуда был 
уволен в 1846 за борьбу против католического духовенства и иезуи- 
тов. Адам Мицкевич (1798—1855) — польский поэт, деятель освободи- 
тельного движения. С 1829 жил в эмиграции, преимущественно в 
Париже. Веймар — не Берлин. — Город Веймар в Тюрингии был во вто- 
рой половине ХУШ - начале ХХ в. крупнейшим центром герман- 
ского Просвещения. Здесь жили и творили К.М. Виланд, И.В. Гете, 
И.Ф. Шиллер, Ф. Лист. После этих слов стоит помета Волошина: 
«Дальше еще не отделано» (Из лит. наследия-1. С. 139). 

ХХ. В очерке «Эпилог ХХ века» этот фрагмент был отнесен к 
1848—1849; за ним идет прозаический отрывок, соответствующий 
фрагменту «Она» («Под белой тканью покрывала...»). («Грани». М., 
1998. № 188. С. 14—15). 

..как Иаков у Лавана... — Имеется в виду библейский патриарх 
Иаков, согласившийся служить скотоводу Лавану в течение семи лет, 
чтобы получить в жены его младшую дочь Рахиль. Однако по истече- 
нии семи лет Лаван хитростью выдал за Иакова старшую свою дочь 
Лию, предложив служить за Рахильеще 7 лет (см.: Бытие. ХХХ-—ХХХИ. 

ХХИ. «Русь». 1905, | янв. (под названием «Истина»). 

В письме Волошина КкА.М. Петровой от 27 авг. 1901 стихотвор- 
ный текст предварен ремаркой: «После 48<-го> года. Новая любовь 
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ХХ века, помимо своей супруги Конституции. Кто была она?» (Из 
лит, наследия-1. С. 139). А в «Эпилоге ХХ века»: «Она родилась в 
Египте. Там она стояла в храме, оберегаемая жрецами, закутанная в 
священное покрывало Изиды и называлось “Тайной”. <...> Евреи 
называли ее “Познанием”. Прометей унес ее с неба под видом “Огня”. 
Позже она стояла воплощенная в мраморе и ожила в объятиях гре- 
ческого художника. Тогда она называлась “Красотой”». 

Святой Грааль, согласно бретонским сказаниям, — чаша евха- 
ристии, в которую затем Иосифом Аримафейским был собрана кровь 
Христа, в результате чего она получила ряд таинственных и могуще- 
ственных свойств. Сюжет о поисках Святого Грааля разрабатывался 
французским трувером 2-Й половины ХИ в. Кретьеном де Труа в ро- 
мане «Персеваль» (до 1191) и — более обстоятельно — немецким по- 
этом Вольфрамом фон Эшенбахом (ок. 1170—1220) в стихотворном 
романе «Парцифаль». Впрочем, Волошин мог почерпнуть сведения 
о [раале и его рыцарях и из оперы Р. Вагнера «Парсифаль» (1882). 

ХХШ. Теперь он стар. — Написано в дек. 1899. 


643. «Однажды ночью Он, задумавшись глубоко...». БП. С. 432. 
Печатается по черновому автографу (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 18, 
л.7). 

Уп» Кедронского потока... — Кедрон — поток между Иерусали- 
мом и горой Елеонской. 


644. «Холодный Сен-Жюст...›. БП. С. 433. Печатается по авто- 
графу в Тг-1 (л. 13 об.). Одно из первых обращений Волошина к теме 
Великой французской революции. 


645. «Она ползла по рёбрам гор...›. БП. С. 433. Печатается по 
автографу (ИРЛИ, Ф. 562, оп. [,ед. хр. 91, л. 13). Автограф в Тг-1 (л. 33 
об.); автограф в письме Волошина к М.В. Сабашниковой 6. д. (сент. 
1904). Вариант загл. — «Женщина на горе» (письмо Волошина к 
М.В. Сабашниковой от 9 авг. [904). Тема стихотворения была задана 
М.В. Сабашниковой: 23 мая 1900 она записала в дневнике замысел 
картины: «На скале сидит пророк, женщина лежиту его ног, за ней 
тянутся ее одежды — тяжелые, богатые, зацепившиеся за терны и за 
скалы. Все лишнее остается позади» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 5, ед. хр. 18). 
13 июня 1904 Волошин записал эту тему в своем дневнике: «Женщи- 
на выползла на верх горы. Она была в тяжелом платье с драгоцен- 
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н<ыми> камнями. Оно рвалось. За ней остались следы лохмотьев и 
струйки оборванных драгоценностей. На верху нищий. Таким боль- 
шим орлом. Самая вершина. Кругом горы, белеют снега. И она при- 
пала к его ногам и замерла. Это последняя минута полного успокое- 
ния. Может, она сейчас умрет» (История моей души. С. 62). 


646. «Дрожало море вечной дрожью...». Стих-77. Печатается по 
Тт-1 (л. 38; черновой автограф). 


647. «Льняные волосы волной едва заметной...». БП. С. 434. Пе- 
чатается по автографу в Тт-1 (л. 40 об.). 


648. «Царь-жертва! Ведаю и внемлю...». РЛ. 1976, № 2 (в статье 
В.П. Купченко «М. Горький и М. Волошин»; без последних 8 строк). - - 
СиП-2 (тот же текст, под загл. «Король»). Печатается по Тт-1 (л. 66— 
66 об.; черновой автограф). Первоначальная фиксация текста стихо- 
творения «Король», посланного Волошиным 15 дек. 1906 М. Горько- 
му для публикации в сборниках «Знания». Беловой автограф стихо- 
творения не выявлен. 


649. «Я — понимание. Поэты, пойте песни...». «Новый мир». 1977, 
№ 5. Печатается по ТГ-3 (л. 130 об.; в подборке «Иверни»). 

Лишь в раковине уха. — В черновом варианте стихотворения уточ- 
нено: «Они <Т. е. песни > станут слышимы только в раковине моего 
уха». «Словом творить можно только в понимании — если не совре- 
менников, то их потомков», — писал поэт Е. Ланну 20 дек. 1924. Бес- 
смертье Бога. — В предыдущих публикациях: «бессмертье сна» — опис- 
ка. В Тг-3: «Моею смертью я утверждаю бессмертье распятого Бога». 


650. «К древним тайнам мертвой Атлантиды...». «Новый мир». 
1977, № 5. Печатается по Тт-3 (л. 130 об.; в подборке «Иверни»). 

Атлантида. — Скорее всего, речь идет о теософской трактовке 
истории легендарного материка; в библиотеке Волошина, в частно- 
сти, сохранился труд У. Скотт-Эллиота «1’Н5юне де РАЧалиде» (Рагз: 
РибПсаНопз ТНеозоршаиез, 1901) именно такого плана. 


651. «Светло-зеленое море с синими полосами...». «Радяньске 
лтературознавство». Киев, 1977, № 3. Печатается по Тт-2 (л. 20). 
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652. «Закат гранатовый...». БП. С. 436. Печатается по автографу 
в ТТ-2 (Л. [8 об.). 


*653. «Пришла изночница. В постель...». Стих-77. Печатается по 
Тг-3 (л. 131; в подборке «Иверни»). Вариант — автограф (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 1, ед. хр. 27, л. 1), автограф в Тт-2 (л. 22). 

Изночница — бессоница. 


654. «Двойной лик Януса в единстве Солнцебога...». Черновой 
автограф на обороте листка со стихотворением 659. 

Янус — древнее италийское божество, первоначально бог света 
и солнца, позднее бог входов и выходов, божество всех начал. Янус 
изображался человеком с двумя лицами (одно считалось обращен- 
ным в прошлое, другое в будущее). 


*655. «О да, мне душно в твоих сетях...». СиП-2. Печатается по 
ТГ-3 (Л. 131 06., в подборке «Иверни»). Вариант — черновой автограф 
в "-2 (Л. 40 об.). Обращено, по-видимому, к Вяч. Иванову. 

Вкусили корни со Единых недр. — Ср. со стихотворением 129 (наст. 
ИЗД. , Т. 1, с. 147). Эвмениды (миф.) — богини мщения, хранительницы 
кровных уз материнского рода. 


656. «Я погружен горящим корнем...». Автограф в ТГ-2. 


657. «На пол пала лунная тень от рамы...». «Литературная Гру- 
зия». 1972, № 10. Печатается по Тг-3 (л. 131 об., в подборке «Ивер- 
ни»). Реминисценция библейской «Книги Песни Песней» (У, 2-5). 


658. «Ты из камня вызвал мой лик...». СиП-2. - - «Наше насле- 
дие». 1989, № 1. Печатается по ТГ-3 (л. 131 об., в подборке «Иверни»). 
Обращено к польскому скульптору Эдварду Виттигу (1879—1941). О 
своем бюсте его работы Волошин писал матери в нояб. 1908 (см. ком- 
мент. 170; наст. изд., т. 1, с. 497—498). «Он удивительно хорош, — до- 
бавлял поэт в другом письме к ней же. - Я не говорю о сходстве, но 
он сам по себе будет очень крупным произведением искусства» (Из 
лит. наследия-3. С. 373). Впоследствии Виттиг перевел бюст в камень, 
и он был установлен (как парковая скульптура) в сквере на бульваре 
Эксельманс в Париже. 
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659. «Ее зовут Ватрушкой...». Автограф на отдельном листе. Речь 
идет о сестре братьев-близнецов, детей «Пиковой дамы», выведен- 
ных в «Сонетах о Коктебеле». 


660. «Живописцу призрачного Крыма...›. Автограф на отдельном 
листе. Обращено к К.Ф. Богаевскому. 


661. «Милая Вайолет, гдеты?..». «Радяньске лтературознавство». 
Киев, 1977, № 3. Печатается по Тг-3 (л.132, в подборке «Иверни»). 
Посвящено Вайолет Харт (см. коммент. 41; наст. изд., т. 1, с. 453). 
Летом 1912 Харт была в Коктебеле, ездила с Волошиным в Судак (см.: 
Воспоминания. С. 155). 


*662. «Так странно свободно и просто...». Стих-77. Печатается по 
ТГ-3 (л. 132, в подборке «Иверни»). Вариант — черновой автограф в 
Т!г-2 (Л. 80 об.). 

Поющее пламя — см. коммент. 523. 


*663. «И нет в мирах страшнее доли...». СиП-2. Печатается по 
Т--2 (Л. 82 об.). Вариант — отдельные строфы (там же). Автограф — в 
7-3 (л. 132 об., в подборке «Иверни»). Развитие темы и образного 
строя стихотворения 530. 

Того, кто выпил боль до дна. — Имеется в виду Иуда (см. ком- 
мент. 268; см. наст. изд., т. |, с. 555). «Вы соль земли» — слова Христа 
(Матфей. У, 13), обращенные к ученикам. 


664. «Я проходил, а вы стояли...». «Радуга». 1982, № 10. Печата- 
ется по ТГ-2 (Л. 87 об.). Ср. стихотворения 121 и 125 (наст. изд., т. [, 
с. 139 и 143). Вариант начала: «Я шел в неведомые дали, А ты стояла 
вдалеке»; вариант заключительных строк: «О нет, царевна, — обеща- 
ний Я не беру и не даю» (Тг-2). 


665. «Бойцам любви - почетна рана...». «Радуга». 1982, № 10. Пе- 
чатается по Тг-3 (л. 133; в подборке «Иверни»). По-видимому, посвя- 
щено М. Кювилье (см. коммент. 167 и 169; наст. изд., т. 1, с. 497). 


666. «Нет места в мире, где б напрасно...». БЛ. С. 440. Печатает- 
ся по ТГ-2 (Л. 163 об.). Надтекстом -— незачеркнутый набросок начала 
стихотворения: «Нет на всей земле такого места, [де бы» (там же). 


724 Комментарии 


*667. Киммерийская Сивилла. «Литературная Грузия». 1972, 
№ 10. - - Стих-77. Печатается по ТТ-3 (л. 49 об.). Вариант — авт. маш. 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 48, л.4). Стихотворение задумано в 1911, 
тогда же написаны две строки (3 и 4). Киммерийской сивиллой Воло- 
шин называл А.М. Петрову (см. преамбулу к разделу «Звезда По- 
лынь» — наст. изд., т. [, с. 458). 


668. «Как магма незастывшего светила...». СиП-2. Печатается по 
Тт-3 (л. 1 об.). По-видимому, набросок для цикла «Путями Каина». 


669. «Папирус сдержанный, торжественный пергамент...». Си[]-2. 
Печатается по Тг-3 (л. 116 об.). Возможно, заготовка для цикла «Пу- 
тями Каина». 


670. «Среди верховных ритмов мирозданья...». Стих-77. Печата- 
ется по ТГ-3 (л. 156 об.). По-видимому, фрагмент, предназначавший- 
ся для стихотворения 289. 


671. Россия (Истоки). БП. С. 442—444. Печатается по Тг-3 
(л. [172—172 об.; черновой автограф). Незавершенная обработкатемы, 
затронутой в 1925 во фрагментах стихотворения «Русь» (Тг-3, л. 152 
об.— 153; СиП-2). 

Сырты — в Заволжье и Южном Предуралье вытянутые плоские 
широкие увалистые возвышенности (высотой 300—350 метров), рас- 
члененные балками и покрытые степной растительностью. Сассани- 
ды — Персидская династия, правившая в 224—641 Г. н. 3. ...золотая 
Ски...- недописанное слово; очевидно, «Ски<фия>»». 


672. «Революция губит лучших...». СиП-2. - - Волошин М. «Сре- 
доточье всех путей...». М.: Моск. рабочий, 1989. С. 212. Печатается по 
ТГ-3 (л. 184). Стихотворение обращено к Семену Ивановичу Златого- 
рову (1873—1931), микробиологу, профессору Военно-медицинской 
академии. Был в гостях у Волошиныхв 1925, 1926, 1930. Организатор 
и участник экспедиций по борьбе с чумой, холерой и другими ин- 
фекциями в Астраханской губернии (1899), на Дону (1902), в Иране 
(1904), в Китае (1911). Был арестован ГПУ и умер [7 марта 1931 втю- 
ремной больнице в Ленинграде. 28 марта 193] Волошин писал 
М.В. Дороговой: «Это был профессор Маруси, большой ученый и 
человек редкой деликатности, отзывчивости, который всю жизнь 
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провел на эпидемиях в разных концах земли». «Какая страшная по- 
теря», — писал он в тот же день А.П. Бобкову. 


НАДПИСИ НА АКВАРЕЛЯХ 


Волошин писал свои пейзажи по памяти, отбирая в изображае- 
мом то, что ему казалось наиболее значительным. Э.Ф. Голлербах от- 
мечал, что Волошин «не копирует “виды”, а творит их на основе тех 
форм и красок, которые присущи Коктебелю» (каталог «Акварели 
М.А. Волошина». Л.: Литературно-худож. кружок, 1927). 20 окт. 1917 
Волошин пояснял в письме к Ю.Л. Оболенской, что его стихи на ак- 
варелях — «вовсе не заглавия акварелей»: «Представьте себе, что Вы 
идете с раннего утра и до поздней ночи по тропинкам, погруженная в 
свои мысли и в созерцание, и иногда в Вас возникает стих или стро- 
фа: она не вполне соответствует тому, на что Вы смотрите, но она свя- 
зана с общим настроением пейзажа. Их сочетание не параллельно, а 
иррационально. Возникающий стих вовсе не описывает видимый 
пейзаж, но загорается от него. <...> Здесь главное стих, акварель слу- 
жит только музыкальным аккомпанементом. <... > Я очень против 
параллелизма искусств. <...> Надо искать симфонического, а не уни- 
сонного сочетания». Волошин фиксировал надписи не только непос- 
редственно на акварелях, но и в специальных подборках — в «твор- 
ческих тетрадях» и в других авторизованных источниках, сохранив- 
шихся вего архиве. 

Надписи на акварелях публиковались в «Вестнике РСХД» (1973, 
№ 107), сборниках «Пейзажи Максимилиана Волошина» (Л.: Худож- 
ник РСФСР, 1970) и «Максимилиан Волошин — художник» (М.: Сов. 
художник, 1976), журналах «Радуга» (1965, № 9), «Радяньске 
лтературознавство» (1972, № 7; 1977, № 3), «Дружба народов» (1977, 
№ 5) идр. изданиях. Наиболее полная подборка надписей (148 в ос- 
новном корпусе и 5 вдополнениях) — в СиП-2; тексты надписей рас- 
полагаются в этом издании в алфавитной последовательности. 

В настоящем издании печатаются два цикла надписей на аква- 
релях, сформированных самим автором, и подборка (в алфавитной 
последовательности — по первому слову) из разных источников (за 
исключением надписей, представляющих собой фрагменты стихо- 
творений Волошина, входящих в основной корпус его собрания сти- 
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хов). Эта подборка не претендует на полноту: акварели Волошина 
исчисляются тысячами и разбросаны по множеству собраний. 


673. Вечерние возношения. Печатается по авт. маш. (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 1, ед. хр. 81). Об отправке серии пейзажей с этим загл. в 
Москву (с оказией) Волошин сообщал Ю.Л. Оболенской 24 сент. 1917. 
«...Я, кажется, нашел способ применить мой блокнот черной бума- 
ги», — добавлял он. Пейзажи были выполнены в технике темперы. 


674. Десять лирических пауз одной прогулки. Печатается по авт. 
маш. (там же). Серию акварелей под таким загл. Волошин послал 
М.С. Цетлин в Москву (с ее братом) 12 сент. 1917, на другой день изве- 
стив об этом письмами Ю.Л. Оболенскую (которую просил передать 
работы «в распоряжение» К.В. Кандаурова) и В.А. Рогозинского (ко- 
торого уведомлял, что пейзажи предназначены для выставки «Мир ис- 
кусства»). В письме Ю.Л. Оболенской 20 окт. 1917 Волошин объяснял 
пронесс создания акварелей и соотношение изображения и стихотвор- 
НОЙ «ПОДПИСИ» (см. выШе), замечая: «Я думал, что эта сторона доста- 
точно ярко подчеркнута заглавием цикла: “Десять лирических пауз 
одной прогулки”, а также призрачностью и прозрачностью пейзажей, 
видимых сквозь успокоенную лирическую влагу мыслей». Работы вы- 
ставлены не были, очем Волошин упоминал в письме к Ю.Л. Оболен- 
ской [ апр. 1925, запрашивая об их сохранности у К.В. Кандаурова. 


675. Надписи на акварелях. Печатаются по авт. спискам акваре- 
лей для выставок «Жар-цвет» (1928), «Киммерия» (1930, не состоя- 
лась; ИРЛИ, ф. 562, оп. 4, ед. хр. 2, л. 11-15), в Тг-3, а кроме того — по 
публикациям в печатных каталогах выставок Волошина в Москве 
{1970) и в Феодосии (1972). 

Звездочкой при номере отмечены надписи, публиковавшиеся в 
БП. 

3. Жар-цвет 1928 — выставка одноименного общества москов- 
ских художников (1928), одним из устроителей которой был К.В. Кан- 
дауров, друг Волошина. Надписи на акварелях к этой выставке при- 
водятся по списку Волошина в Тг-3 (ИРЛИ, Ф. 562, оп. [, ед. хр. 7). 

67. ..башни Генуи... — Генуэзские колонии существовали в Кры- 
мувх!1]--ХУ вв.; их оборонительные укрепления сохранились в Фе- 
одосии, Судаке, Балаклаве — однако Волошин изображает на своих 
акварелях крепостные башни вне реального пейзажа. 
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68....правила Венеция когда-то... — Венецианские фактории и 
колонии существовали в Восточном Крыму в Х [Ш в. (в частности, на 
средневековых картах была отмечена венецианская гавань в районе 
нынешнего Коктебеля). 

84. Опук — гора (85 м над уровнем моря) на южном берегу Кер- 
ченского полуострова, возле мыса Элькен-Кая. Киммерикон — антич- 
ный город, существовавший с \ в. до н. э. до ТУ в. Н. э. у западных 
склонов горы Опук. На рубеже эр на вершине горы была воздвигнута 
мощная цитадель; раскопками обнаружены оборонительные стены, 
жилые дома, зерновые ямы, цистерны для воды. 

96. Марные горы — горы, подернутые маревом. См. также ком- 
мент. к надписи 141. 

102. ...Микеланджеловский «День» .. — одна из статуй (символи- 
зирующих быстротечность времени) на гробнице одного из братьев 
Медичи в церкви Сан-Лоренцо во Флоренции работы Микеландже- 
ло Буонарроти. 

124. Первоначально во второй строке было: «...усталых холмов». 

125. В каталоге выставки 1970 г. ошибочно: «Молчали». 

131. Бурус (также Сугут-Оба, от татарского «сугут» — ива, вер- 
ба) — гора (955 м) в Восточном Крыму близ села Земляничное (преж- 
де Орталан). 

141. В каталоге выставки 1970 г. ошибочно: «морские горы». 

144. Эта надпись воспроизведена на открытке, выпущенной 
Домом-музеем Волошина (2003). 

167. Пуссен Никола (1594—1665) — французский живописец (см. 
наст. изд., т, |, с. 496). 

190. ...Оссиановских ночей. — Аллюзия на книгу поэм шотланд- 
ского поэта ХУ] в. Джеймса Макферсона «Песни Оссиана», являю- 
щихся обработками древних кельтских преданий и легенд. 


676—680. Посвящения на акварелях. 

679. Надпись сделана по нижнему краю акварели «Долина Ар- 
мутлука». Долина Армутлука — долина к северо-западу от Коктебеля, 
получившая название от слова «армут» (груша, тат.); деревня Ар- 
мутлук была разрушена в 1942—1944. 

681. На обороте акварели от 10 апр. 1931 (с надписью: «Охра 
размытых холмов И пряди весенней листвы») надписано: «20 июня 
1932. Дорогой и милой Марусе <в> День ее ангела». 
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682. Ольга Федоровна Головина (1890—1974, в замуж. Альбрехт), 
дочь председателя 2-й Гос. думы, служащая Центросоюза. 

683. Всеволод Иванович Понов (1887—1936) — педагог, библио- 
фил; страдал тяжелым пороком сердца, так что его жизнь ежедневно 
была в опасности. 


АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 


Аделаида. [ерцыК оон 89 
Ангел Смерти оао 430 
«АХ, ВЫ ГОДЫ, МОИ ГОДЫ!.,» .......ииьииианииининининиииличевнинеиитиненннанениниинннни 212 
«Бело небо. Бело море...» ......... нии иниииинниниииянилилининнинитнниниитнтинаниннннт 261 


«Бойцам любви — почетна рана...» ......... ли инииииниилиииаиииизнзаиизиананиния 559 
«Борьба стихий! Хаос вселенной!..» .........линииинличниииануаинивиилитнанитизнинная 205 
Бе ен 225 
«Брожуя с думою печальной...» (Море, П)........... и илииииилиииннинииннининии 278 
БУНТОВЩИК ана ании ии 34 
БУ о и об инсей 148 
«Буря грустно завывала...» ..............линиииинининиииниииттиииилиииининиинининннни 315 
«Был мрак кругом. В надвинувшейся ТЬМе...» ........ ии иииииииинииититинннния 268 
«Был покойник во гробе трехдневен...» ......... „чинили иияиииииилиинининия 428 


«Быстро промчались весенние грозы...» ........ и. или 307 
В альбом Д.О. Д<уран>Те ............... линии ининьнитиннинииинння 298 
В альбом М. К<адыгро>б ............... ини лилинанинннь 341 
В альбом Е.К. П<апахри>стО .......... и иизилииизиизииилииииинзиньиинньниияа наши 297 
«В истории много магических слов...» .... и онииниииниизииизиизитананинния тиинаниння 522 
В’Коктебеле, ов 237 
В:НАШ, ВЕК. соло а ИЯ 250 
«В полдень был в пустыне ГЛас...» ..... линь изиизнонииииаиизииитиньнииниитинлинанния 403 
«В сияньи солнечного дня...» ........ лилии 492 
«В стенах наших душных больших городов...» ....... ини ниининилиньтинининииния 510 
Вст а ее НЫ 281 
«В темнице под двойным запором...» ........ „нь ииинииияииииличиннаитииилииииниинни 488 
«В чем мое горе? — спросил я у ветра ночного...» ........ и лнининилининизанинильн 367 


«Вам в день вашего рожденья...» ........линизизилиизиилилизаиниизизьниниииниииниининия 253 
«Вам всего тринадцать Лет...» ........зиениньниининивизиннинненизиниипиининониннаинениннав 348 


«Вам некто дал на днях мои стихотворенья...» ........ или нининининиилиинияннинни 14] 
«Вера, чувство, знанье. ВОТ...» ..... ни иланининниииилииьиньнинининаиизиинииииизининининания 344 
Версальский Сыр ..... нина иииннииининининнния 370 
«Верь в безграничную мудрость мою...»......... линии 420 
Весенний вечер в степи лилии пипл ниаи 162 
Весна («В первый раз ты на бал выезжаешь...»)........ ии иииинилиннилиаиьлинини 190 


Весна («Опять весна! Шумливыми струями...») ...... линии 234 
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Весна («Ты знаешь пруд: со всех сторон...») ........ илья иннинининии нии 134 
«Весна идет, щебечут птицы...» 
«Весна» Милля .........ннеинииииннии 


«Весь жемчужный окоёМ..,» .... инея нининин линии ив инамивнивиивнив 88 
Вечер («Вечер. Меркнет. Воздух ясен...») .... ие иньниииининининиининииенининине 277 
Вечер («Люблю вечернею порою...»).......... нии иниинвшиини 185 
Вечер («Уж давно закат усталый...») ....... „нии нивииииниииииюинини 376 
Вечерние вОЗНОШЕНИЯ .......... инеем 571 


Владимирская Богоматерь ........... „инея ньииенинининин 128 
«Возьми весло, ладью отчаль...» (Четверостишия, 2) .. 


ВОЙНА онлаин ... 39 
«Вот парк Монсо. Здесь Мопассана...» .... . 369 
«Вчера мне приснился загадочный сон...» ...... льна нининиииьнинининининиининнини 233 
«Вы простите, конечно, меня...» ..... нение лиичининиииниининеинизнинининеанининнн 140 
«Вышел незваным, пришел я непрошеным...» ...... нии иеиьнинииианиининннннания 476 
Гайдан (Сонеты о Коктебеле, 8) ............. низ нииннинининилькинииниииииининниненниня 470 
Герои оо пе ани ны 224 
ГИМН ааа виннице 345 
«Город умственных похмелий...». .. 390 


Государство......... ии еиилининии ... 52 
«Грациозно так и ловко...» ........... .. 346 
«Гроза гремела. Содрогались...» ............. или 214 
«Грозно ветер в ущелье шумит и ревет...» (Отрывок из поэмы, Пролог) .... 497 
Л.П: Гроссману уловил возни ень ина 424 
«Грустно вьюга на УЛИЦе ВОЕТ...» ...... или или ииизининаиньнньнняинизаньаи ини нозизиннни 202 
Н. Давыдову («Благословенно будет небо!..»)........ и. иииииинитиилизнининниния 178 
Н. Давыдову («Я чувств своих тебе, писатель...) ........чеилииининилинининининния 179 
«Далеко за полночь длился спор горячий...» ..... +. иизиминизичьниьниизичьнизиньнни 258 
«Двенадцать пробило. Родился НОВЫЙ ГОД...» ..... „у. лнлииьнизиньинининьиниининни 502 
«Двойной лик Януса в единстве Солнцебога...» ........ нения инининанини 548 
19 Февраля ооьни а аира 362 
Девятнадцатый веК ...........нелинининнзииизнизиииинаниинаининнияниинаниванииннланеаннния 524 
«День молочно-сизый расцвел и замер...» ..... и иненниньизиинзннизнианезьнининия 401 
Десять лирических пауз одной прогулки. 973 
Доблесть ПОЭТА ....... „и еньиниинииининньниютинннни .... 67 
«Дождь прошел -— и вся природа...» .. 223 
Доля: русского ПОЭТА ион рии 366 
ДОМ: ПОЭТА оной нина ианина 78 
«Дрожало море вечной дрожью...» ..........иниьнинилинаииниинизинанилинаниизнинининии 539 


Друзьям («Друзья! Мы часто собирались...) ....... нии ниниииииининиинньниниа 333 
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Друзьям («Из страны, где море сиНе...») .......... линии 493 
«Дубы нерослые подъемлют облак Крон...» ...............ньииииинииниаиииининннин 399 
И 323 
«Думы Непонятные...».............ениииииининиинининитянь ини инааиннншьни 365 
«Душно в городе! Как ТОЛЬКО...» ..... ини лиинииннианиниинниииинни 459 
«Душно здесь в Неволе!..» ...... ии ииизиииилинанинниинниаиьнелилилинивнеанеизнззинаини 310 
«Ее зовут Ватрушкой. Нынче ей...» ........ нии нинилииннияьаининимизининьизннининини 553 
«Если 6 ЗНали вы...» .......лелллииниилиннииянинаннин нина визита 153 
«Если в жизни вам взгрустнется...» ......... линии иининньнианинининия 329 
«Если вам когда-нибудь случалось...» ...... ни. нинилинаиньниньнини 351 


«Есть люди на свете: их нервы как струны...» .......... нение нинляньининини, 322 
Желания: очи она 155 
Железная дорога: нии ани инки, 186 
«Живописцу призрачного Крыма...»......... „инь ииинининииьинье 554 
Жизнь («Как волны блуждают в бушующем море...»} ..............нилинннинин 221 
Жизнь («Я вышел утром. Предо мной...»)........... нии иииияиилинитинниняннин 301 
«Жизнь — бесконечное познанье...» ....... „или ьинииньниьиннииииянлииеининнинннь 385 
«Жизнь не тем хороша, что нам в ЖИЗНИ Дано...» ....... ии ииниияииннияяинини 276 
«Забытые, старые сказкКИ...»...... и-нет 327 
«Закат транатовый. нина ОЕ 546 
Заклинание (Марусе) ........... елью линии тиатизаненньнинн 126 
«За то, что ты блюла устав законов...» ......... или лилииилинияниннинниияниаюенани 477 
«Зачем печально, ангел мой...» (Отрывки из поэмы, [\) ...... ну. иненииниининия 499 
«Зачем печально говорить...» ...... „и, ини нии ини зинзанинниииньнини 340 
ЗЕМЛЯ И Море аи ант 199 
ЗИМа ви ааа оО УНЕЯ 249 
«И был повергнут я судьбой...» .......... чинили ининииииинииитинтиншиннннлининьни 415 
«И был туман. И средь тумана...» ...... ии ниинииленнили 515 
«...И бысть в Берлине велий гГЛас...» ......... льна, 375 
«И нет в мирах страшнее доли...» ......... лин иньниниииниииииииииинининииииишинни 557 
«И с каждым мгновеньем, как ты отдалялась...» ........... ленин иньиииьнини 395 
«Из края в новый край и от костра к костру...» (Четверостишия, 4) ........ 407 
«Из Крокодилы с Дейшей...».......... линии 474 


Из письма к М.Сакулину......... и .ншниииииииниииитиниининелиннтиинеаннианинннн 165 
«Иудеи, Христа распиная...»............ ен итининитимиининизи нии еииеннеиниьни 220 
«К Вам душа так радостно влекома...» ....... ини нии ненинииииининениининшиинн 405 
КТерцену лоно тора 386 
«К древним тайнам мертвой Атлантиды...» .......... иене иизиминини 544 
К ЛЛ&ЯМИНОЙ ион ыы 436 


КЛ. Л&ями> ной диана енеНИ 182 
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КК: И<онса?р (1=2) докл нынннн 259 
К Мод: Саксули нуле 235 
К портрету Е.В. Д<уран>Те .......... и. нииннииинииииниинининизииииаинииниаяяиинннние 296 
«К прекрасному душа стремится...» ........... нения нининниниинининининнннин 139 
К М.М. («Душа моя В ПОЛНОЧНЫЙ Час...) .... ини иииниининиьзиньнилзииниининнии 203 
К М.М. («Позволь мне поздравить тебя, дорогая...) .......,ненеииининенинини 194 
К М.М. («Я вас узнала в добрый Час...») ....... и иеньнилиинннинизнниланниннининния 231 
«Как волны ласкающей прилив...» ....... ини линии нина 285 


«Как всё весело вкруг и красиво...» .......... лени лиияи низя нинияиииилиянилитнннии 198 
«Как звонкий звук трубы, разнесшись по лесам...» ........ и нининяиенининнннь 339 
«Как магма незастывшего светиЛАа...» ........ ии илньнниинииииииининитнииинииньннинниння 562 
«Как ночь души тиха, как жизни день ненастен...» (Четверостишия, 1). 407 
«Как ты внимательна была...» ........ ии нининиииинаньяни низя ниауиунинннинння 447 
Камни Парижа ео ен 378 
Карл Исланский и; коилеиалииилииииипныененеинивини 149 
КИ ле она нра 160 
Киммерийская Сивилла ......... „знании лишили 561 
«Когда Анджело Моисея...» ........ ин ииинининизииютинитилинмилинин иена елвнинна 293 
«Когда в уме твоем родится мысль внезапно...» (Мысль и форма, [) ...... 254 
«Когда сижу я над обрывом 

«Когда я раз тебя увидел...» ь 
Коктебельские берега ............. или или 
«Коль увидеть хочешь...» .... иен ьииьииниизиньнивизининизитлияни нии тантеаваанияиннаньн 
«Конечно: это не Кавказ...» ........ и леиинилиииичинииьинтиниинновизнинеиенжьвтаниннин 
Космос лидара ани ньь 
Кошмар идеален анти 
КУЛАК: ии В ини 
Левиафан ини дна 
«Лежать в тюрьме лицом в ПЫЛИ...» ....... лилии лнинниинетининини 396 
ео иь 206 
«Лизавета НиколавНа...» .........иенеиининновьзьининанитаитиилиу ини изиииинииннияинннь 462 
Лиле Эфрон: пиона ть а 412 
«Льняные волосы волной едва заметной...»....... или низиизиинииинаииизнанния 540 
«Любви Не ЗНаю...» .............елиилизилилининининиизиииненнниинаиянннетииииинвивизивининия 175 
«Люблю осенний сон аллей...» .........нинниинииииниянинияьиннниианиинииненининнннни 373 
Любовь: И Дружба ии лы на ини 274 
«Людскому уму недоступны виденья из мира иного...» 

(Мысльи форма, Ш). ленин лань 255 
Магия иерея 13 
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Мечела ых и иены 20 
«Мечтатель безумный, с младенческих Лет...» ..... и милиньиияничинизтизининн 484 
«Милая Вайолет, где ТЫ?..» ..... нь. зилиниильнилииии чинили ити иииьииьииьнниьинозиннинаньа 555 
«Минуты чудные! Минуты вдохновенья!..» ...... или ниилнниннни 240 
«Мир знает не одно, а два грехопаденья...»........ льна ииниининининнннии 423 
Мистеру Жюли цена 478 
Миша (Сонеты о Коктебеле, 6) ......... „ии ииьиииниизнниилиитни и нииачининанинни 469 
«Мне душно здесь, средь этой лжи и прозы...» ..... иль иен иининниняюнинанини 248 
«Мне снилась ночь: в СИЯНИИ ЛУНЫ...» ...... линии 509 
МНОГИМ дудовонилии аи 347 
«Мой дух широк: он обнимает...» ............. лилии тилнииинининия 368 
«Молодость, молодость! В Чем твоя сиЛа?..» .......... линии иининяннининни 337 
«Молчат поля, молясь о сжатом хлебе...» (Четверостишия, 3)...........1и..* 407 
Море. (1=3) лилии ааа наи 278 
«Море воет, шумит и бушует во мГЛе...» .........„з..ииллитилититижитинииининниянинини 490 


&«Мореда небо: один 319 
«Море как зеркало. Тишь непробудная...» ...... ии линии аянивинннининия 506 


Москва ан оны 209 
Муза или нара еааииа и 271 
Мысль и форма (1--1\)........ и нииининииииии ии ннени жении ачеитеиннннни 254 
«Мысль и форма должны находиться в гармонии полной...» 

(Мысль и форма, []).......... линии нии ииииииннинини 254 
Мятеж и ео ый +7 
я 211 
«На берегах Эгейских вод...» .... нии лизниинини линии ичеиниинианьн 479 
«На Ваше грустное посланье...» ........... иене или линниаянни 246 
На Дунае липа Нин 374 
«На заре. Свежо и рано...» ...... лилии ининиизиизииииизининииитизнетанилинининанаи 387 
На Карадаг лотов авто 238 
«На пол пала лунная тень от рамы...» ...... линии линнинининаненинн 551 


На рубеже («Смелый, бодрый в жизнь вступаю...») ........ и ьиниииининиити 263 
На рубеже («Я весел и молод. Вся жизнь впереди...») ....... чьи ниниеинениии 251 
Нан С<абани> на иоаоиивряииа аи 441 
На себя: уу ол пн 435 
Насмерть Надсона- и иилиалииинии нее и сии иещены 156 


«На юге где-то есть страна...» (Отрывки из поэмы, |) ............ ление. 498 


734 Алфавитный указатель произведений 


Набат ор ея 397 
Над могилой В.К. Виноградова...............ннеиниьнизинииимининииииииниинынниь 292 
Над рекой оли нь 137 
«Над унылым грязным городом...» ..... изн нининиининиинии ини ниининин 349 
Надписи на акварелях......... иль инлиниинииииилинининлетининеиинние 575 
Надписи на книге (<1>-<3>) ...... нью зананиининнининния 402 
Надпись на:бюсте. Гете лилии оон 332 
«Народ — огромный, музыкальный...» ..... нии инеем ниннианининининния 516 
Народные: песни дин лиивениле и иавониви 

«Наступает страшный час...» } 

Наступление. ночи диаконов неень 

«Не встречалось мне в жизни страданья...» ........ „нение ниннининниини 267 
«Не ВЫСОК, Не ТОЛСТ, НЕ ТОНОК...> ........ иен иниининининенеиилинеинлинни, 446 
«Не знаю, право, где я ВИДЕЛ...» ............ нии ини нинининия 256 
«Не правда ЛЬ, райский УГОЛОК...» ........... линии нина 


«Недавно над морем я долго стоял...» 
«Недвижно на голом утесе сижу я...» 


«Нет в мире прекрасней свободы...» ..........иииииииииииининииинниннлиннии 

«Нет места в мире, где 6 напрасно...» : 
«Нету сил, перо валится...» .......иньиьиьнииианьазинниизииииняннизазинтиилиновизиннна 172 
«Носилася чайка над морем...» .......... нии иниилиииииииииииииининшининия 16] 
Ночи (ЕН дне ол иен 282 
Ночь («Ветер песню поет...) ....... „инь иииаианинлинилииалинлилньнния 43 
Ночь («Месяца тихого блеск...») ...... и. лнииилиаиьинниииининияизизвиллининизвнаянинн 201 
Ночь («Ночь тиха и туманна. Чуть светит луна...») ..... и ьиьииянииннниннньь 184 
Ночьв. КОЛИЗЕЕ: еее оне 458 
«Ночь-красавица тихой волшебною чарой...» (Ночи, П)...... „линии 282 
Ночьу моря .........лилиииииииинияиниилининиинин ны . 236 
«О да, МмНе ДУШНО В ТВОИХ СЕТЯХ...» ....... „лилии ини итииниинилинияинаитнитния 549 
Обед (Сонеты о Коктебеле, 2) ............лилиииианилинаинииииинилиианиаиаилиизилининния 466 
ОВеЧКа иво 437 
ООН повис Алиев 10 
«Однажды ночью Он, задумавшись глубоко...» .........зненьзиинининьинианнининння 536 
ОдоаКр пои оуае ВелОЕ 135 
«Он бедным пел: “Терпи, народ...”» (Отрывки из позмы, |) .... . 498 
«Она как птичка весела...» ....... ини нининияинининитинанииитинниннни . 330 
«Она ползла по ребрам гор...»........ . 5338 
«Опять нахлынули тяжелою волной...» .......„уиллииинанинизиаиаилииилинтиитиннини 495 
Осень («Вот промчалися годы, и МНОГО воды...?) ...... у неньизнилизинниининаньиния 208 


Осень («Промчалось веселое лето...») .........„и.илииилииаинньитинииьиниинавнлининни 170 
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«От берегов цветущих Крыма...» ..... нина нанининииниьннни 239 
«Откуда вы, станицы журавлей...» ..... ини илинаания 191 
ОТРрывки ИЗ ПОЭМЫ .........нилиьниниилнианиинииьиииизяении нити иаинанонавинания 497 
Отрывок о ТИВОЛИ ........ и иииьиининииилининииниининниининьвитижииизинони нина знзнинини 518 
Памяти И.А. Крылова ......... и илилизаниини низине занлиниианинанин 300 
Памяти Тургенева ......... нии ииииинииииииилилизииииаииминининиинииниилиинанаининаииннниния 243 
Мамяти В.К Цераского поили 68 
«Папирус сдержанный, торжественный пергамент...» ............иниьииинииниия 563 
Пароли ни 27 
Париж зимою: день аа 419 
Перед: бурей: иле салона пои ети ина 275 
«Песни чудные милой отчизны моей...» ..... „и ииенильлянииньвизияниннианезинянани 508 


Песня ана рн оби вене месаааьнА: 210 
Песня о: НУЖДе иле л п аи 294 
Петербурга ионов ео анны 417 
Писателю ола ион аи орал нь 218 
Письмо в стихах ЗВОЛИНСКОМУ ........ чинили ини 438 
Пластика (Сонеты о Коктебеле, 3)......... линии ииинннания 467 
«Плачу, сидя на бульваре. Слезы льются на дорожку...» .... лин иеннинизянянь 245 
«Плешут в Море волны...» .... ини иилилан лазание ини наачианнна 354 
«Плывущий за руном по хлябям диких ВОД...» ....... ли лллилиииинниианяиииннии 414 


«Под небом Италии вы рождены...» ............ нелли инаиилиилииннниьлинлинииининния 520 
«Подними свой взор Печальный...» ........ „линии линиями нилинлиняннни 314 
«Поздно утром в Час полдневный...» ...... линии иинииличнииннниниининиинннни 460 
Полдень («Полдень. Солнце жаром пышет...») ..... или изиининилиитиилииниинн 196 
«По полям, по лугам, по долинам немым...» ......ильнииииилиниииняинизиньниннннн 29] 
«По слову гордого владыкки...» ...... нина ииьлиненининиинни 486 
Пороиа аии 24 
Портрет ионов неа 431 
Посвящение ли обнови инкыь 357 
Посвящения на акварелях ........... иен ини 598 
«Послов посылает в Египет КамбИЗ...» ......... мнимая 489 
«Посмотри, как ночь прекрасна...» ......... не лииинииьзьзиининииниининилнининичия 230 
«Почему в душе моей...» ...... нения 247 
Е 

Поэту («Восстань, поэт! Теперь не время...) 

Поэту («Горн свой раздуй на горе, в пустынном месте над морем...») ....... 65 
Пра (Сонеты о Коктебеле, 5)......... нения инннинниниани ини нии ннанининия 468 
«Пред экзаменом он до ПОЛНоОЧИ сидеЛ...» ..........ееьиньиньнии няни ниинининиь 449 


«Прекрасна благодатная...» ........ нии иене 507 
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«Прекрасны бывают старинные сказки...» ...... линии 290 
«Пришла изночница, в ПОСТЕЛЬ...» .... нии ьиньнини линии линии 547 
«Прозрачна тихая волна...» ....... „ль лниниининииньичьзин ниже нианилининнь 328 
«Прозрачною дымкой спустилася ночь голубая...» ...... и еиниииниюенининиинь, 280 
Пророк идиоитании ны ооо 304 
Прощанье: олилсаилинанииилонанно нана 359 
«Пускай осмеян я толпою...» ...... лилии нинетиннии 177 
«Радость! Радость! Спутница живая...» ........ „и .лилииьнилииинииниитиининииеанинжинния 410 


Разрушенный замок еее ея 138 
РАССВЕТ и ие Панин они 269 
«Расскажи, о странник, Спарте...» ........ ии иииьлнеии чили ниинеиюяннинния 189 
Революция ен оон 429 
«Революция губит лучшШИХ...» ......... нение тнииииилиниитиетиншини 568 
«Роза — цвет самой Киприды...» ........ и. ииининиииннииииниништинитиинин 193 
РОССИЯ: (ИСТОКИ) прно да 565 
Русалки лась био Пора о м В ВА 166 
«С бодрым духом, с жаждой 609...» .......... ленин нлининииннининнининини 299 
«С тех пор, как в пламени косматом и багровом...» .......... и .лиилниличианнниия 422 
«С этой ДЕТСКОЙ ПРОСТОТОЮ...»..... линии ими анзанажтнанизниз 353 


Сафо запал лиан ви нана а 181 
«Сбиралася буря. Свинцовые ТУЧИ...» ...... ии иинилииизнонииитанеииащинннинин 483 


СборвинНогГрада: икона ини 176 
Света СВЕТА лера 262 
«Светло-зеленое море...» .........„...лмелизинеииинииниииииниивиннитиииивининаииинииииниианининьн 545 
СВОбОДА: а о ра 226 
Святая роза («Иисус, людей Спаситель...») ..... и ниилинньниячьнизининаньнизиньниниь 195 
Святая роза («Он страдал на кресте. По щекам, по челу...») ...... ини 265 
Святой Серафим: оао 98 
«Седовласы, желтороты...» .... или тииинниннниння 465 
«Сердце мое растворяется...» ..........иллииниилилининивиинияиилиинашииитининититяинининия 312 


СЕРЕНАДА диете 455 
Серенький денек кота лиана пали 472 
Сибирской 30-Й ДИВИЗИИ ........ излишними иаиизииииниитлиииннья 427 
Сказание об иноке Епифании ............. лилии ьиилинининннениинизнлиининнни, 91 


«Сколько мыслей, сколько дум...» ........зизилинизнининиизииининнтзизитннинезинижаньнния 443 
«Сколько прелести, чар и страданья и грёз...» (Ночи, П]) ......иениияьнии 283 
«Следуй первому влеченью...» ........ „и .иииининиининитилининилиимиттииинизитянинннини 286 
СЛОВО чин и она оо Одина 266 
«Случайно сказанное слово...» ..........ниинилиининниинииннилинннининитеиниюннинни 338 


«Случаются в ЖИЗНИ мгновенья...» ......... чинили лилии тинннняиинининия 252 
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«Смеешься ты, а я страдаю...» ........ ини низине иилининненииннениинчиннннию 154 
«Снова пали ан 413 
Сократ иен 
Сократ Перед судом........... ишемии 

СОЛДАТКа оли биеинния 

«Солнце дымкой даль заткало...» 

«Солнце жаром палит...» ........ ии ииииининиининьноньиииитииинниииинииинниииитниея 
«Солнце садится, заря разгорается...» ........ и еининниииинииинизииненинининини 197 
СОЛОМОН, иена аа 432 
СОН опен илиеиьй 425 
Сон в Шули .... 5 
Сонет иииаиния . 284 
Сонеты о Коктебеле (1-8). .... 466 
Сотрудникам „иконе кие 219 
«Спустя, быть может, много ЛЕТ...» ...... ели иниииияниинининини ии ниииничнинние 317 
Спящее царство ......... ии ниииииииииниинни „. 144 
«Среди верховных ритмов мирозданья...» ... .. 564 
«Среди людской тревоги и волненья...» ........... .. 242 
«Среди пошлых речей этих серых людей...» ...........- и ииииинитининеииининиьиия 336 
«Средь толпы предо мной...» (К К. П<онса>р, |).......... ии иииииииинини 259 
«Средь широкого залива...» (К К. П<онса>р, 11) .. .. 259 
«Стемнело. И черные тени...» ............. „ЗП 
«Стихи мои! Как вехи прожитого...» .. „ЭН 
«Стихи просятся наружу...» ..........-.. линии 159 
Стихотворения, посвященные О. В. Я<шеро>вой (1-11) .......... ини 245 
СУДЕ и 60 
СУРПЕХач о ол антены 287 
«Счастлив писатель, чьи творенья...». „.2И 
"Таврида оного ани ииияаи на лььнй 200 
«Так странно свободно и Просто...» ........ нь ииииииняньиииииитннеиннининьиенининння 556 
анонима анны 70 
атида аи ит 475 
«Теперь сижу в Берлине я...».............лииилиииининанинияи .. 372 
«Тихо всё. Стоят чинары...» .......... ели инининиининининиининниюнининни .. 180 
«... Тихо склонилися ивы плакучие...» (Отрывки из поэмы, 1!) ... .. 499 
«То было в давни времена...» ............ ел нииинииининьииинмитнизиионизиньзивениноннание 485 
Тобик (Сонеты о Коктебеле, 7) ............ линии еиииилиньнинние 469 
«Толстой! На что ж это похоже?..» ........ чении .. 442 
«Только там вдалеке, за границей хребта...» .... .... 50] 
ПРоекурово: я лилии нон наныини 188 
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«Туманит зренье: .»: иены 146 
«Тучи свинцовые, тучи тяжелые...» ..... нения линии иняиииняуячинни 222 
«Ты из камня вызвал мой ЛИК...» ... ле ниниииньнининтнь инея ззтзинонизиннннни 552 
«Ты пела, я слушал, и ТИХО ЛИСТЫ...» .... „нии нии изниниииинининненьтиньинияи 169 
«Тяжелые думы, горячие слёЗыЫ!..» ...... линии неиининияьнаненизиния 308 
«У ворот разрушенного храма...» ........... и ииенеиинилизннининиизнитнлнииизнвьнини 505 
«У морских берегов, где дробятся валы...» .......... линии ильиниьяизиининина 335 
«Увядший цветочек...» ..... линиями иеининииииненнининнние. 364 
«Уж я юрист второго курса...» ......... „ление изизнииании 451 
«Ужасный век! Ужасные явленья!..» ........„иненининиинонинининьиелининиз ниве 241 
Утро («Белеет неба полоса...») .......... ини линии или линииининия 152 
Утро («Потянул ветерок...») ......... иена низине иизинзянезиннннин, 168 
Утро (Сонеты о Коктебеле, [).............„.иьньиьииенииинииииитинитиутниннинитиннннни 466 
ФАНТАЗИЯ оз енота ина 257 
«Форма должна быть достойна в ней сказанной мысли...» 

({Мысльи форма Мои ола аи 255 
Француз (Сонеты о Коктебеле, 4) .............. ини линиями 468 
Фритьоф Нансена л:едоланнианьи панели ини 355 
«Холодный Сен-Жюст..» ........ линии ианилииааиииннителитнлининнии 537 
«Царь-жертва! Ведаю и внемлю...» ........ ни ииииизииииианиниилизиизаизиииьзьлиннини 541 
«Цветов развертывая свиток...» (Четверостишия, 5) ......... +. лиииииинилиниини 408 
«Час урочный настает...» ........ ии иинатьлиияилиалитиианиинииннньи 260 
«Часто тут средь этой дивной...»....... или линиииииниининьиитииииизитьитьаиининниавииниининв 494 
«Чем глубже в раковины НОЧИ...» ........ ини иииитииизантитньния 416 
«Чем думаешь больше, тем больше в уме...» .........„иниииьиниииинььитаниниинииьни 273 
«Черные тучи Грядою...» ..... нии лилиииньиилилинииньинииизииинии анна 306 
Четверостишия (1-5)........ ии ии 407 


Четверть Века ........ „ини иниинании .. 83 
«Что вы, песни мои, над душою моей...» ........... 
«Что за дивная ширь! Что за чудный простор!..» ... т 
«Что за тишь, что за глады!..» (Ночи, |) .............. .... 282 


«Что такое ЖИЗНЬ...» ......лененининининии „. 215 
«Что-то в душе шевельнулось...» .. .. 325 
«Чу! Я слышу жизни трепет'..»...... .. 324 
«Чудный мир волшебной сказки!..» .. 504 
«Широки окоёмы гор...» ..........., .. 421 
«Шоссе... Индийский телеграф...» ...... „ини .. 471 
«Шумный бал окончен, а в глазах мелькают...» .... 350 
ЭлетИЯ ела ... 213 


«Это солнце! Это море!..» ....... у илиньльиииииильинан линии тизичинааинашиия 326 
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«Я вечером долго над морем сидел...» ..... иле ннииизаннннини 313 
«Я — Вечный Жид. Мне люди -— братья...» ........ ини иннонинииннльинннинни 389 
«Я вышел недавно за город ГУЛЯТЬ...» ..... ини линии лилии 311 
«Я долго ждал, но ты не приходила...» .......... инете 245 
«Я ехал в Европу, и сердце мое...» ........... +... иене итиииннини 457 
«Я жертва жизненной тревоги...» .... „линии инзниянизиинтнинизнининии 232 
«Я здесь расту один, как пыльная агава...»........ ил лииниииииининниьиитининни 398 
«Я знал фиалочку. Она...» .......ииьиньльи .... 444 
«Я люблю смотреть на море...» (Море, [)........... ии иинаненини, 278 
«Я люблю тебя, тело мое...» ......... или инет ининининизииняниннния 409 
«Я люблю тебя, чудное море мое...» (Море, []) ............ и ииииииинньнини 279 
«Я не пойду в ТВОЙ МИр ГОННОМ...»........ линии или 400 
«Я погружен горящим корнем... ......... инь ляияианининяинлиния 550 
«Я — понимание. Поэты, пойте Песни...» .......... нии алитианиннаяньнни 543 
«Я ПРОХОДИЛ, а ВЫ СТОЯЛИ...» ....... иене иниилианенниия 558 
«Я у моря ль сижу с вечной скорбью своей...» .............. и иииииннинииининия 318 
«“Воуа тахипа” вас провожала...» . а . 452 
«Оцаз! ипа ааа» ..... и елиаианииизинвниннь, Е 320 
И о НИ 392 
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 


Аввакум Петрович 97, 668-670, 675 
Авель (библ.) 647 

Агасфер (легенд.) 389, 634, 697 
Агни (миф.) 12, 606, 645 

Адалис (Ефрон А.Е.) 705 

Адам (библ.) 29, 44, 46, 114, 116, 117, 617, 654 
Адриан П.Э. 716 

Азраил (миф.) 430, 705 

Александр см. Блок А.А. 

Александр П 692 

Александра, старица 674 

Алексеев Ф.К. 445, 707 

Алкалаев В.А. 687 

Алкалаевы, семья 686 

Алкей 78, 664 

Альбер М.-О. 638 

Амур (миф.) 636 

Анджело см. Микеланджело Буонарроти 
Андрей, работник 466, 467, 711 
Андрей Боголюбский 129, 676 
Андрес А. 656 

Анисимов А.И. 130, 675—677 

Анна Иоанновна, императрица 105 
Анчутка см. Кораго А.А. 
Аполлинер Г. 713 

Аполлион (еванг.) 608, 652 
Аполлон (миф.) 178, 182, 402, 417, 699 
Апухтин А.Н. 464, 719 

АрендтА.Н. 693 

Аренд Ю.А. 707 

Ариосто Л. 649 

Арнолд Э. 705 

Арсен Грек 91, 668 

Артемида (миф.) 200, 684 

Атилла см. Аттила 

Аттила 529, 718 
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Ауэр Л.С. 7170 

Ауэр М.Л. 464, 710 

Ауэр Н.Л. 693, 696 

Афродита (миф.) 143, 479, 695 
Ахемениды, династия 715 


Байрон Д.Н.Г. 529, 692, 716, 718 
Балашов Н.И. 676 

Балкис 705 

Бальзак О. де 659 

Бальмонт К.Д. 398, 417, 651, 680, 699, 701 
Барыкова А.П. 705 

Батый 129 

Бедекер В.К. 709 

Бёклин А. 521, 717 

Белый А. 477, 714 

Беранже П.Ж. 678 

Бёрне Л. 696 

Бетховен Л. ван 689 

Бланки Л.О. 696 

БлокА.А. 398, 699 

Блуа Л. 671, 674, 680 

Бобков А.П. 725 

Богаевский К.Ф. 402, 699, 723 
Брёггер В.Г. 691 

Бренн 648 

Бригаднова О.А. 651, 698 
Броун-Секар Ш.Э. 662 
Брюсов В.Я. 398, 649, 697, 699 
Будагова Е.Н. 6.38 

Буддха (Будда) 698 

Бунин И.А. 670 

Бунина В.Н. 670 

Бурбоны, династия 719 
Бухвостов В. 95, 669 

Буше Ф. 518, 716 

Быстренина И.В. 659 


Вагнер Р. 720 

Вайолет см. Харт Е.В. 
Валерий см. Брюсов В.Я. 
Валлотон Ф. 472, 713 


742 Указатель имен 


Вальдерзее А. фон 694 

Варвара, св. 123, 674 

Варрон МЛ. 645 

Василий Дмитриевич, князь 676 

Ватто А. 518, 716 

Вера см. Эфрон В.Я. 

Вересаев В.В. 642, 650, 653, 656, 659, 661, 668, 691, 704 
Верле Р. 693 

Вернадский В.И. 643 

Веронезе П. 580 

Верхарн Э. 660 

Виланд К.М. 719 

Вильгельм П 694 

Вилье де Лиль-Адан Ф.О.М. 650, 651 

Виноградов В.К. 292, 686, 688 

Виноградова В.А. 670 

ВиттигЭ. 722 

Вишневская Б.С. 639 

Воллк-Ланевская В.А. 253, 317, 320, 336, 337, 349, 351, 353, 447, 686, 
690, 691, 707 

Воллк-Ланевская Е.А. 329, 689 

Воллк-Ланевские, семья 687, 688 

Волошина М.С. 126, 466, 468, 589, 598, 627, 654, 667, 670, 671, 675, 
724, 727 

Вольтер 524 

Воронский А.К. 656 

Вяземские, семья 692 

Вячеслав см. Иванов В.И. 


Габричевская Н.А. 705, 714 
Габричевский А.Г. 663, 676 
Габсбурги, династия 682 
Гавриил, архангел (библ.) 662 
Гаврила, коктебелец 467 
Галабутский Ю.А. 688 
Галилей Г. 47, 73, 85, 6.555, 666 
Гауфлер В.Л. 339, 690 

Гейер И.И. 693 

Гейне Г. 382, 464, 648, 677, 688, 691, 695, 696 
Георгий, св. 568 

Геракл (миф.) 71, 662 
Гераклит 644 


Указатель имен 


Герасим, св. 109, 620, 673 

Геродот 449, 567, 695 

Герцен А.И. 386, 696 

ГерцыкА.К. 89, 667, 668, 670 

Герцык Е.К. 653, 667, 668, 670 

Герцык, сёстры 653, 668, 670 

Гете И.В. 262, 332, 525, 604, 643, 650, 687, 692, 718, 719 
Гиберти Л. 519, 716 

Гильотен Ж.И. 22, 648 

Гинцбург М.И. 665, 704 

Гиреи 512 

Глинка Ф.Н. 678 

Глотов Я.А. 452, 666, 692, 697, 708, 710, 716 
Гоббс Т. 57, 657 

Голлербах Э.Ф. 667, 725 

Головина О.Ф. 598, 728 

Гольдовская Р.М. 657 

Гольштейн А.В. 696, 697 

Гомер 80, 440, 654 

Гонкуры Ж. и 3. де 650, 656 

Гонорий 715 

Гораций (Квинт Гораций Флакк) 440, 449, 691 
Горький А.М. 6.39, 721 

Грабарь И.Э. 676 

Гримм, братья 687 

Гроссман Л.П. 424, 670, 703 

Гурмон Р. де 650 

Густав Антонович см. Дуранте ГА. 

Гого В. 657, 695 


Давиденко Е.Н. 462, 709, 710 
Давыдов 3З.Д. 63%, 711 

Давыдов Н.П. 178, 179, 682, 683 
Дадина Л.Т, 713 

Данте Алигьери 47, 73 

Дарвин Ч.Р. 68, 660 

Деглан А. 693 
Дейша-Сионицкая М.А. 474, 713 
Делакруа Э. 704 

Демосфен 449 

Десницкий В.А. 689 

Диккенс Ч. 633 
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Дионисий Ареопагит 677 
Дмитриева Е.И. 708 

Доде А. 708 

Доминик, монах 662 
Дорогова М.В. 724 

Дон Кихот, лит. герой 24, 649 
Достоевский Ф.М. 424, 651, 703 
Дуранте Г.А. 447, 707 
Дуранте Д.О. 298, 698 
Дуранте Е.В. 296, 688 
Дурново Е.П. 701 

Дурылин С.Н. 676 
Душарфар 705 


Ева (библ.) 114, 621 

Евдокия см. Ефремова Е. 

Евклид см. Эвклид 

Евстигнеева Л.А. 640, 698 

Егорий см. Георгий, св. 

Екатерина П Алексеевна 80, 664, 712 
Елагин И. 95, 669 

Елена см. Мантурова Е.В. 

Елизавета Петровна, императрица 103 
Епифаний, инок 91, 97, 66$, 669 
Ефремова Е. 122, [23, 674 


Жакоб М. 713 
Жебунёвы, семья 692 
Жемчужников А.М. 691 
Жена см. Волошина М.С. 
Жуковская Т.Н. 653 
Жуковский В.А. 716 
Журавлев Д.Н. 700 


Зайцев П.Н. 705 

Зарубин В.Г. 638 

Зволинский П.А. 199, 438, 440, 684, 706 
Зевс (миф.) 157, 438 

Зигфрид, эпич. герой 694 
Зиновьева-Аннибал Л.Д. 398, 699 
Златогоров С.И. 724 

Зосима, св. 91, 668 
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Зубатов С.В. 692 
Зуммер В.М. 676 


Иаков (библ.) 533, 719 

Иван ПУ Грозный 209 

Иванов В.И. 398, 644, 661, 676, 699, 722 
Изида (миф.) 89, 720 

Иисус Христос 72, 91, 105, 109, 112—115, 118, 157, 195, 203, 215, 220, 
265, 423, 487, 620, 625, 627, 635, 648, 651, 655, 661, 663, 668, 672, 697, 
718, 720, 723 

Ильин Р.С. 643 

Илья, игумен 94 

Иоанн Богослов 123, 651, 652, 658, 674, 703 
Иоанн Лествичник 70, 661 

Иоанн Нредтеча 123, 304—305 

Иов (библ.) 57, 657 

Иосиф Аримафейский 720 

Иосиф, инок 618 

Ирина, св. 123, 674 

Ирод (библ.) 123 

Исаакий, инок 672 

Иувал (библ.) 647 

Иуда Искариот 723 

Ифигения (миф.) 684 

Ишеев В.П. 458, 709 


Кадыгроб М.В. 341, 690 
Кадыгроб Н.В. 348, 691 

Каин (библ.) 17—19, 35, 45, 46, 52, 603, 606, 607, 641—643, 647, 654, 
661, 724 

Калинин Н.П. 665 

Камбиз 489, 715 

Каменев Л.Б. 649, 663 
Кандауров К.В. 726 

Кандауров Л.В. 715 

Кант И. 22, 75, 524, 648, 663 
Карл У Испанский 149, 151, 682 
Карлос Старший, дон 710 
Катилина Л.С. 450, 707 

Кеплер И. 73, 662 

Кине Э. 532, 719 

Киприда см. Афродита 
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Кириенко-Волошина Е.О. 465—469, 652, 685, 688, 691, 694, 702, 709, 
711, 712, 722 

Киселев А.А. 460, 462, 710 

Кларк М.Н. 708 

Константин см. Бальмонт К.Д. 

Коперник Н. 73, 662 

Кораго А.А. 477, 713 

Костанди К.К. 663 

Кочеулова К.М. 121, 674 

Кретьен де Труа 720 

Кричевский С.В.643 

Кругликова Е.С. 462, 478, 639, 702, 709, 710, 714 
Крылов И.А. 300, 688 

Ксения, св. [23, 675 

Ксения Михайловна см. Кочеулова К.М. 
Ксенофон 655 

Ксенофонт 449 

Ксеркс 684 

Кудашева М.П. см. Кювилье М.П. 

Кузя см. Павликовский К.К. 

Кулагин С.А. 427, 704 

Кун Б. 665 

Куприянов И.Т. 639, 682, 684, 685 

Купченко В.П. 638—640, 646, 673, 687, 702, 711, 721 
Курочкин В.С. 678 

Куртелин Ж. 714 

Куэ Э. 126, 627, 675 

Кювилье М.П. 411, 700, 704, 723 

Кюхельбекер В.К. 693 


Лаван (библ.) 533, 719 
Лавров А.В. 636, 639, 676 
Лавров М.В. 695 

Лазарь (библ.) 428, 634 
Лазарь, раскольник 97, 669 
Ламетри Ж. 650 

Лампси Н.М. 670 

Ланн Е.Л. 660, 714, 721 
Лаплас П.С. 48, 75, 655, 663 
Ла Сизеран Р. де 650 

Ласси П.П. 664 

Лаурана Ф. 697 


Указатель имен 


Лафорг Ж. 479, 714 

Лебедев А.Ф. 643, 653 

Лебедев Н.А. 654 

Лебедев П.Н. 662 

Лебон Г. 649 

Левитский Н.М. 670 

Ленау Н. 677 

Ленорман Ф. 654 

Леонид, царь Спарты 189, 439, 684 
Леонтьев К.Н. 702 

Лера см. Воллк-Ланевская В.А. 
Лермонтов М.Ю. 677, 675, 689, 694 
Лигорио П. 716 

Лизавета Николаевна см. Давиденко Е.Н. 
Лизавета Сергеевна см. Кругликова Е.С. 
Лиля см. Эфрон Е.Я. 

Лист Ф. 719 

Лия (библ.) 719 

Лойола И. 83, 666 

Лопатин 644 

Лоррен К. 378, 554, 695 

Лука, евангелист 128, 676 
Лукреций Кар 643 
Львов-Рогачевский В.Л. 639 
Любарский А.Л. 665 

Людовик МУ 370, 693 

Людовик ХУ! 228, 229, 629, 685, 717 
Люцифер (миф.) 603, 644 

Лямин М.С. 466, 467, 469, 711, 712 
Лямина Е.С. 682 

Лямина Л.С. 182, 436, 494, 683, 692, 706 


Магомет см. Мухаммед 

Майков А.Н. 678 

Майя см. Кювилье М.П. 
Маковский С.К. 402, 643, 699 
Макферсон Д. 727 

Мантуров М.В. 121, 674 
Мантурова Е.В. 119-121, 674 
Мануйлов В.А. 639 

Манухина Н.Л. 7/14 

Маргарита см. Сабашникова М.В. 
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Марина см. Цветаева М.И. 

Мария см. Мелюкова М.С. 

Мария Дева 20, 615, 617, 662, 671, 675 
Маркс А.Д. 665 

Маркс К. 86 

Маркс Н.А. 690 

Маркс О.В. 335, 690 

Маруся см. Волошина М.С. 

Марья, работница 467, 468 

Марья Львовна см. Ауэр М.Л. 

Мать см. Кириенко-Волошина Е.О. 
Медичи 727 

Мей Л.А. 678 

Мелхиседек (библ.) 654 

Мелюкова М.С. 119, [20, 674 
Менделевич Э.С. 639, 643, 645, 654, 658, 677 
Ментенон де, маркиза 370, 693 
Местр Ж. де 417, 702 

Метерлинк М. 645, 647, 648 
Меттерних К. 718 

Мефистофель, лит. герой 332 
Микеланджело Буонарроти 293, 585, 688, 727 
Милле Ж.Ф. 393, 698 

Минаков П.А. 396, 698 

Минги, династия 694 

Миних Б.К. 664 

Минилова А.Р. 698 

Митра (миф.) 390, 697 

Михайлова М.В. 653 

Мицкевич А. 532, 719 

Миша см. Лямин М.С. 

Мишле Ж. 532, 719 

Моисей, пророк 293 

Мопассан Г. де 369, 384, 693, 696 
Мотовилов Н.А. 115, 116, 119, 670, 673, 674 
Мошнин А.И. 672 

Мошнин И.И. 103, 617, 672 
Мошнина А.Ф. 103, 617, 672 
Мошнина П.И. 672 

Муравьев А.Н. 646 

Муха А. 464, 711 

Мухаммед, пророк 191, 441, 694 
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Навзикая (миф.) 479 

Надсон С.Я. 156, 682, 693 

Нансен Ф. 355, 691 

Наполеон [ Бонапарт 526, 676, 704, 718 
Некрасов Н.А. 211, 218, 263, 651, 677, 685, 687, 688, 710 
Несс (миф.) 662 

Нестеров М.В. 668, 675 

Николай [ 363, 692 

Никон, патриарх 91, 668 

Ницше Ф. 520 

Нич В.М. 330, 340, 690 

Новалис 696 

Нольде В.М. 656 

Ньютон И. 48, 68, 73, 75, 452, 655, 708 


Обинье д: Т.А. 693 

Оболенская Ю.Л. 646, 651, 653, 655, 661, 702, 725, 726 
Овидий (Публий Овидий Назон) 440 
Одиссей (миф.) 79, 80, 479, 664, 665 
Одоакр 135, 681 

Озеров И.Х. 693 

Омар ибн-Хаттаб 375, 694 

Оливье, эпич. герой 647 

Онегин А.Ф. 693 

Ориген 703 

Орланд 24, 649 

Ормузд (миф.) 390, 697 

Одька см. Петров О.М. 

Остроумов Л.Е. 714 
Остроумова-Лебедева А.П. 670, 675, 705 


Павел, апостол 83, 607, 648, 651, 662, 665 
Павликовский К.К. 796 

Папахристо Е.К. 297, 688 

Папен Д. 649 

Парменид 655 

Паскаль Б. 68, 661 

Пастер Л. 68, 660 

Пахомий, старец 107, 618, 619, 673 
Пелагея, св. 123, 674 
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Перро Ш. 692 

Петр | Великий 103, 417, 702 

Петров Г.С. 670 

Петров О.М. 445, 707 

Петрова А.М. 313, 315, 357, 402, 444, 445, 561, 632, 644, 651, 652, 657, 
661, 670, 677, 689, 692, 693, 695, 696, 695—702, 706-708, 716-719, 724, 
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Пешковский А.М. 322, 452, 453, 642, 689, 706 
Пешковский Артур 687 

Пинаев С.М. 6940, 643, 655, 677 

Пиндар 440 

Писарро Ф. 85, 666 

Платон 449 

Платонов К.И. 662 

Платонов С.Ф. 668 

Плещеев А.Н. 678, 685 

Плещеева М. 673 

По Э.А. 709, 714 

Полонский Я.П. 678 

Понсар К.К. 259-260, 687 

Попов В.И. 598, 728 

Пороховщиков А.А. 705 

Пра см. Кириенко-Волошина Е.О. 

Прометей (миф.) 11, 12, 320, 720 

Протагор из Абдеры 6.54 

Прохор см. Серафим Саровский 

Прудон П.Ж. 657 

Псаменит, фараон 488, 489, 714 

Пугачев Е.И. 669 

Пуссен Н. 591, 727 

ПушкинА.С. 77, 424, 663, 669, 677, 675, 702, 703 


Рабенек Е.И. 7/2 

Растрелли Б. 617 

Рахиль (библ.) 719 

Ренье А. де 646 

Риман Б. 75, 663 

Робеспьер М. 22, 648 
Робинсон А.Н. 668 
Рогозинский В.А. 471, 712, 726 
Рождественский В.А. 7/4 
Роланд, эпич. герой 647 
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Рольфсен Н. 691 

Ромул Августул 681 

Ропшин В. см. Савинков Б.В. 
Руже де Лиль К.Ж. 685 
Румянцев В. 239, 686 

Руссо Ж.Ж. 524 


Сабанин Н.А. 441, 706 
Сабашникова М.В. 398, 646, 6.54, 669, 670, 697—699, 720 
Саблин Б.М. 194, 694 
Савватий, св. 91, 668 

Савинков Б.В. 608 

Сакулин М.В. 165, 235, 682, 655 
Сапунов Н.Н. 646 
Саркизов-Серазини И.М. 664 
Сассаниды, династия 567, 724 
Сафо 181, 683 

Сведенборг Э. 654 

Свободин М.П. 709, 715 
Северцова О.С. 714 
Сен-Виктор П. де 648, 653, 705 
Сен-Жюст Л. 22, 537, 6498, 720 
Серафим Саровский 98, 101, 103—109, 111—115, 117, 119—125, 614, 
618—620, 622—626, 669—674 
Сервантес Сааведра М. де 649 
Сергей, Сережа см. Эфрон С.Я. 
Сергий Радонежский 617 

Сид Кампеадор 21, 647 
Симеон, десятник 94 

Симонид Кеосский 684 
Синбад (фольк.) 13, 603, 645 
Скотт-Эллиот У. 721 
Случевский К.К. 665 

Соколов, домовладелец 684 
Сократ 157, 342, 658, 690 
Соловьев В.С. 676, 678, 702 
Соловьев С.М. 676 

Соловьева П.С. 704 

Соломон (библ.) 430, 432, 604, 645 
Соломос Л.А. 338, 346, 690 
Сперанский Н.В. 662 
Стефенсон Д. 649 
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Стратановский Г.А. 683 
Струве Г.П. 640 

Струве Н.А. 640 

Струве П.Б. 696 

Суламифь (библ.) 432 
Султан-Крым-Грей Н.А. 715 
Сысой, пустынник 118 


Таиах 81, 065 

Талейран Ш.М. 666 
Тамерлан 83, 129, 226, 676 
Тартарен, лит. герой 455, 708 
Тарыдина Т.Н. 690 

Татида см. Цемах Т.Д. 
Тейлор Ф.У. 649 

Теодорих 681 

Тен П.П. фон 685 

Тен С. П. 231, 287, 685 
Толстая-Есенина С.А. 675 
Толстой А.К. 651, 678, 688 
Толстой Л.Н. 442, 651, 706 
Торо Г.Д. 660 

Тохтамыш 676 

Тревитик Р. 649 
Троекуровы, князья 683 
Тувалкаин (библ.) 647 
Тургенев И.С. 243, 680 
Тюрин А.Н. 640 

Тютчев Ф.И. 646, 665, 678 


УландЛ. 677 
Улисс см. Одиссей 


Фаон (миф.) 683 

Фауст, лит. герой 332, 525, 692 
Феб (миф.) 178 

Федор, дьякон 97, 667 
Федоров Н.Ф. 658 
Федорченко С.3. 675 
Фейнберг Л.Е. 711, 712 
Фёкла, св. 123, 674 

ФетА.А. 689 


Указатель имен 


Фидий 46, 654 

Фидлер Ф.Ф. 677 

Филиппов Б.А. 640 
Финкельштейн В.Д. 673 
Флобер Г. 369, 693 
Флоренский П.А. 643 

Фома, апостол 48, 74, 75, 655 
Франс А. 646, 652, 655, 662, 664 
Франциск, св. 621, 670, 673 
Фредерикс А.В. 690 
Фредерикс О.В. см. Маркс О.В. 
Фрейлиграт Ф. 677, 687 


Хам (библ.) 607 

Харт Е.В. 555, 723 

Харченко 447, 707 
Хассельрис Л. 695—696 

Хирам (библ.) 432 
Хмелько-Хмельницкий И. 665 
Хомяков А.С. 678 

Христос см. Иисус Христос 
Хрулева РП. 638, 680 


Цветаева А.И. 644, 701 

Цветаева М.И. 405, 466, 700, 701, 712 
Цветков В.И. 643 

Цемах Т.Д. 475, 713 

Цераский В.К. 68, 660, 661 

Цетлин М.С. 421, 703, 713, 726 

Цин, династия 375, 694 

Цицерон 665, 707 


Черубина де Габриак 708 
Чехов А.П. 643 

Чичагов Л.М. 670 
Чуковский К.И. 659, 713 


Шагинян М.С. 643, 653 
Шварц Б. 24, 648 
Шекспир У. 699 

Шенгели ГА. 714 
Шервинский С.В. 705, 714 
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Шехеразада 589 

Шиллер Ф. 524, 717, 719 
Шлегель А. 696 

Шлегель Ф. 696 

Шмелева Т.В. 675 
Шпенглер О. 642, 643, 653 
Штейнах Э. 662 

Штейнер Р. 646, 672, 701 


Эвклид 75 

Эвмениды (миф.) 549, 722 
Эвфорион, лит. герой 692 
Эддингтон А.С. 656 

Эмпедокл 654 

Энгельс Ф. 651, 704 

Эпикур 652, 655, 662 

Эренбург И.Г. 472, 712, 713 

Эсте д., семья 518, 7/6 

Эсте Ипполито д: 716 

Эсхил 46 

Эфрон В.Я. 467, 468, 712 

Эфрон Е.Я. 412, 466—468, 700, 701, 711, 712 
Эфрон С.Я. 467, 665, 701, 711, 712 
Эфрон Я.К. 701 

Эшенбах В. фон 720 


Юлиания, св. 123, 674 


Ягве (библ.) 17, 191, 432 
Янус (миф.) 548, 722 

Ярхо Г.И. 664 

Ясон (миф.) 414, 701 

Яша см. Глотов Я.А. 
Яшерова О.В. 242, 245, 686 
Ященко А.С. 665 


СоеШе см. Гёте И.В. 
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